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ΜΕΤΆ ΤΟ ΠΆΣΧΆ, στην Άθήνα, στη Θεσσαλονίκη και 
στα Γιάννινα, σε περιοχές όπου υπάρχουν πολλά 
διαμερίσματα τα οποία νοικιάζονται σε τουρίστες 
(Airbnb), τοιχοκολλήθηκαν αφίσες στις οποί-
ες, με εβραϊκή γραφή, κυριαρχούσε το σύνθημα: 
«Εβραίοι, δεν είστε καλοδεχούμενοι». Οι αφίσες 
είναι ανυπόγραφες, αλλά προϋποθέτουν οργά-
νωση και χρήματα, είναι δηλαδή κάτι περισσό-
τερο από τρέλα κάποιων λίγων «ιδιόρρυθμων» ή 
ενός αντιτουριστικού κινήματος τύπου Βαρκελώ-
νης. Επιπλέον, δείχνουν μεθόδευση. Επειδή και οι 
τρεις πόλεις στις οποίες έχουν τοιχοκολληθεί εί-
ναι κάτι πολύ παραπάνω από τουριστικοί προο-
ρισμοί.

Η ΘΕΣΣΆΛΟΝΊΚΗ ήταν ένα ανθηρό σεφαραδίτικο κέ-
ντρο, μια πόλη με ανθηρή, οικονομικά και πολι-
τιστικά, εβραϊκή κοινότητα, η οποία εξοντώθηκε 
στην Κατοχή, τα μέλη της οδηγήθηκαν στα στρα-
τόπεδα θανάτου του ναζισμού, και όσοι επιβίω-
σαν, μετά το τέλος του πολέμου, βρέθηκαν σε πε-
ριβάλλον που αδιαφορούσε για τη μνήμη -χαρα-
κτηριστικό παράδειγμα αυτής της αδιαφορίας εί-
ναι ο τρόπος που η εβραϊκή μνήμη καταγράφη-
κε στη λογοτεχνία: συστηματικά, από τους Θεσ-
σαλονικείς συγγραφείς, μόνο ο Γιώργος Ίωάννου 
αναφέρεται στη ζωή και στη μοίρα των Εβραίων 
της πόλης. Η ιστορία των Εβραίων της Θεσσαλο-
νίκης ανασύρθηκε πολλές δεκαετίες μετά, αρχι-
κά μέσω του ενδιαφέροντος θεραπόντων των αν-
θρωπιστικών σπουδών. Ώσπου ένας ανοιχτομά-
της δήμαρχος, ο Γιάννης Μπουτάρης, να επιχει-
ρήσει να αναδείξει εκ νέου το εβραϊκό παρελθόν 
της πόλης του, εκτός των άλλων προσελκύοντας 
και τουρισμό.

ΤΆ ΓΊΆΝΝΊΝΆ είναι τόπος της εξίσου ανθηρής, κυρί-
ως ρωμανιώτικης εβραϊκής κοινότητας, που επί-
σης εξοντώθηκε από τους Ναζί στη διάρκεια της 
Κατοχής. Μεταπολεμικά, κι εδώ, υποβαθμίστη-
κε ακόμα κι η παρουσία του εβραίου ποιητή και 
συγγραφέα Γιοσέφ Ελιγιά, ο οποίος άρχισε να δι-
δάσκεται στο Πανεπιστήμιο στα τέλη της δεκα-
ετίας του 1990. Η μνήμη της κοινότητας, όμως, 

καταγράφηκε από τον Δημήτρη Χατζή στη συλ-
λογή διηγημάτων του «Το τέλος της μικρής μας 
πόλης». Κι εδώ, ένας πρωτοπόρος δήμαρχος, ο 
εβραϊκής καταγωγής Μωυσής Ελισάφ, συνέβαλε 
πρόσφατα στο να αναδειχθεί το εβραϊκό παρελ-
θόν της πόλης.

Η ΆΘΗΝΆ, ως κέντρο, χωνευτήρι πολιτισμών και χώ-
ρος όπου εκφράζονται επιμέρους ευαισθησίες, εί-
ναι η πόλη που πρώτη άνοιξε τα μάτια στην εβρα-
ϊκή μνήμη του τόπου μας. Στην Κατοχή, άλλωστε, 
στην Άθήνα κατέφυγαν, κρύφτηκαν και φιλοξε-
νήθηκαν Εβραίοι οι οποίοι γλίτωσαν το πογκρόμ 
των γερμανικών δυνάμεων. Εξάλλου, η Άθήνα εί-
ναι το κέντρο που σηματοδότησε τη βαθμιαία 
εγκατάλειψη από το κράτος των μπααθικών ιδε-
ών του Άνδρέα Παπανδρέου και την προσέγγιση 
Ελλάδας και Ίσραήλ, με αποτέλεσμα τις σημερι-
νές άριστες σχέσεις των δύο χωρών.

ΜΕ ΒΆΣΗ τα δεδομένα αυτά, είναι προφανές ότι η συ-
γκεκριμένη αφισοκόλληση δεν έχει στόχο απλώς 
κάποιους Ίσραηλινούς τουρίστες στην Ελλάδα. 
Είναι κάτι πολύ παραπάνω. Είναι το σήμα διά του 
οποίου διατυπώνεται ένας νέος αντισημιτισμός, 
που έχει έδαφος για να ανθήσει.

ΕΚΤΟΣ ΤΟΥ ΠΆΡΆΔΟΣΊΆΚΟΥ αντισημιτισμού, που εκ-
φράζει τη ριζοσπαστική Άκροδεξιά (σήμερα χώ-
ρος ευρύτερος της «Χρυσής Άυγής») διεισδύο-
ντας και στους κόλπους της θεσμικής Δεξιάς, έχει 
μεγάλη διάδοση ένας προοδευτικός αντισημιτι-
σμός: μια δήθεν αντισιωνιστική θεώρηση των ελ-
ληνοϊσραηλινών σχέσεων που οδηγεί στην πολι-
τιστική θεώρηση του ρόλου των Εβραίων (οι οποί-
οι συνεχίζουν να εικονογραφούνται με τα παρα-
δοσιακά στερεότυπα του 19ου και του 20ού αιώ-
να) αλλά ακόμα και στη λατρεία της Χαμάς, που 
σκιαγραφείται ως κίνημα αυτοδιάθεσης.

ΔΕΝ ΕΊΝΆΊ ΟΡΘΟ να ξεχνάμε ότι ο αντισημιτισμός εί-
ναι φασισμός. Κι ότι έχουμε υποχρέωση να μην 
επιτρέψουμε να ανθήσει – οι δημοκρατικοί πολί-
τες αλλά και το συντεταγμένο κράτος.

(ΤΆ ΝΕΆ, 26.4.2025)

EIKONA EΞΩΦYΛΛOY:    Άποψη του «Τοίχου των Ονομάτων» των 1.029 ταυτοποιημένων θυμάτων του 
Ολοκαυτώματος στην Άθήνα, που τοποθετήθηκε στην Συναγωγή Άθηνών.

Αντισημιτισμός
Του ΗΛΊΆ ΚΆΝΕΛΛΗ
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Το Κεντρικό Ίσραηλιτικό Συμ-
βούλιο Ελλάδος εκφράζει την 
έντονη ανησυχία που διακα-

τέχει τους Έλληνες Εβραίους για την 
πρωτοφανή και ραγδαία αύξηση των 
φαινομένων που εκδηλώνονται το τε-
λευταίο διάστημα κατά εβραϊκών στό-
χων σε διάφορες πόλεις της Ελλάδας.

Βεβηλώθηκαν το Μνημείο του 
Ολοκαυτώματος στη Λάρισα, το Μνη-
μείο του Παλαιού Εβραϊκού Νεκροτα-
φείου στο Άριστοτέλειο 
Πανεπιστήμιο στη Θεσ-
σαλονίκη, και αντιεβρα-
ϊκή επιγραφή σχηματί-
σθηκε στον τοίχο του 
Εβραϊκού νεκροταφείου 
στο Βόλο.

Τέτοιες εκδηλώ-
σεις συνοδεύονται από 
ακραία ρητορική που 
έχει οδηγήσει σε πράξεις ωμής βίας, 
με επιθέσεις σε τουρίστες, προπηλακι-
σμούς, βανδαλισμούς και διαρκή στο-
χοποίηση ανθρώπων, που συχνά τους 
αποδίδεται και ο χαρακτηρισμός «δο-
λοφόνοι», αποκλειστικά και μόνο λό-
γω της εθνικής ή θρησκευτικής τους 
ταυτότητας.

Επαναλαμβάνουμε ότι η κριτική 

προς την εκάστοτε κυβέρνηση του Ίσ-
ραήλ, όσο αυστηρή κι αν είναι αυτή, 
δεν συνιστά αντισημιτική συμπεριφο-
ρά. Οι γενικευμένοι ανιστόρητοι και 
αφοριστικοί χαρακτηρισμοί όμως, πο-
λιτών του Ίσραήλ ως δολοφόνων, να-
ζί και ανεπιθύμητων, είναι μια χυδαία 
και απαράδεκτη ρητορική μίσους που 
απειλεί την ευημερία των Ελλήνων 
Εβραίων πολιτών και θέτει σε κίνδυ-
νο την ασφάλεια ξένων πολιτών εβρα-
ϊκού θρησκεύματος που για οποιοδή-
ποτε λόγο διαμένουν ή επισκέπτονται 
τη χώρα μας.

Το Κεντρικό Ισραηλιτικό Συμ-
βούλιο Ελλάδος καλεί τις αρχές της 
Πολιτείας και της Τοπικής Αυτοδι-
οίκησης να αποδοκιμάσουν τα φαι-
νόμενα αυτά και να λάβουν όλα τα 
απαραίτητα μέτρα για την προστα-
σία της ζωής των Ελλήνων πολιτών 

εβραϊκού θρησκεύμα-
τος καθώς και των επι-
σκεπτών εβραϊκής κα-
ταγωγής.

Είναι απαραίτητο να 
σταλεί ένα σαφές μήνυμα 
μηδενικής ανοχής απένα-
ντι στην εβραιοφοβία που 
αναπτύσσεται στη χώρα 

μας, που με βεβαιότητα οδηγεί στον 
αντισημιτισμό. Η ιστορία διδάσκει 
ότι ο αντισημιτισμός ξεκινά πλήττο-
ντας τους Εβραίους, αλλά ποτέ δεν 
σταματά στους Εβραίους. Πλήττει 
τις αξίες της ελευθερίας και του πο-
λιτισμού ολόκληρης της κοινωνίας.

Αθήνα, 19 Ιουνίου 2025
ΚΕΝΤΡΊΚΟ ΊΣΡΆΗΛΊΤΊΚΟ ΣΥΜΒΟΥΛΊΟ ΕΛΛΆΔΟΣ

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ ΤΟΥ ΚΙΣΕ
για την έξαρση φαινομένων 
αντισημιτισμού στην Ελλάδα
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Με το βλέμμα
στον συνάνθρωπο
Η αξιακή παράδοση
των Εβραίων
της Θεσσαλονίκης

Του ΔΆΥΊΔ ΣΆΛΤΊΕΛ

Ο Πρόεδρος του Κεντρικού Ισραηλιτικού Συμβουλίου Ελλάδος (ΚΙΣΕ) και της 
Ισραηλιτικής Κοινότητας Θεσσαλονίκης (ΙΚΘ), Δαυίδ Σαλτιέλ, αναγορεύτη-
κε Επίτιμος διδάκτορας της Σχολής Επιστήμης και Τεχνολογίας του Διεθνούς 
Πανεπιστημίου της Ελλάδος (ΔΙΠΑΕ) κατά τη διάρκεια τελετής που έγινε στις 

14.3.2025, στο Διεθνές Πανεπιστήμιο της Ελλάδος στη Θεσσαλονίκη.

Όπως αναφέρει το Πανεπιστήμιο, η αναγόρευση έγινε «σε αναγνώριση της εξέχουσας 
συμβολής του Δαυίδ Σαλτιέλ στον κοινωνικό τομέα, στον επιχειρηματικό τομέα, στον πολιτι-
σμό και στον τομέα της εκπαίδευσης», καθώς και για το ότι, με «τη διττή του ιδιότητα ως προ-
έδρου του ΚΙΣΕ και της ΙΚΘ, έχει διαδραματίσει πρωτεύοντα ρόλο στην αντιμετώπιση του ρα-
τσισμού και του αντισημιτισμού».

Στην ομιλία του, που ακολούθησε της αναγόρευσης και δημοσιεύεται παρακάτω, ο Δ. Σαλ-
τιέλ μίλησε για τη συμβολή των Εβραίων της Θεσσαλονίκης στην πρόοδο της πόλης, τονίζο-
ντας ότι «η ευεργεσία και η φιλανθρωπική δράση υπήρξε και παραμένει μία διαχρονική πρα-
κτική στην ιστορία του εβραϊσμού» και εξέφρασε την πεποίθηση ότι κανένας άνθρωπος -όσο 
επιτυχημένος και να είναι επαγγελματικά- δεν μπορεί να αισθάνεται ολοκληρωμένος αν δεν 
αφιερώσει τη ζωή του στον συνάνθρωπο. Παράλληλα, αναφέρθηκε στην επιχειρηματική του 
δραστηριότητα, αλλά και σε χαρακτηριστικά ρηξικέλευθα έργα του για την εβραϊκή κοινότη-
τα, τα οποία υλοποίησε πάντα προσηλωμένος στη δέσμευσή του «να γίνουν τα ιστορικά δεδο-
μένα κομμάτι της συλλογικής συνείδησης».

«ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΒΡΑΪΣΜΟ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ 
Η ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΚΗ ΔΡΑΣΗ ΠΕΡΙΛΑΜΒΑΝΕΙ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΑ 
ΚΑΘΗΚΟΝΤΑ, ΚΟΙΝΟΤΙΚΕΣ ΑΝΑΓΚΕΣ ΚΑΙ ΑΤΟΜΙΚΗ 
ΥΠΕΥΘΥΝΟΤΗΤΑ, ΑΠΟΤΕΛΩΝΤΑΣ ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΗ ΣΥΝΘΗΚΗ 
ΑΚΟΜΑ ΚΑΙ ΣΤΙΣ ΠΙΟ ΚΡΙΣΙΜΕΣ ΙΣΤΟΡΙΚΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ»

Δ. ΣΑΛΤΙΕΛ 
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Αξιότιμε κύριε Πρύτανη,
Αξιότιμα μέλη της Συγκλήτου,
Αγαπητοί προσκεκλημένοι,

Με ιδιαίτερη συγκίνηση 
και βαθιά ευγνωμοσύνη, 
αποδέχομαι την τιμή που 
μου αποδίδει το Διεθνές 

Πανεπιστήμιο της Ελλάδος. Άυτή η ανα-
γνώριση δεν είναι μόνο προσωπική, αλλά 
αποτελεί φόρο τιμής στη μακρά και σπου-
δαία διαδρομή της Ίσραηλιτικής Κοινό-
τητας Θεσσαλονίκης. Και πιστέψτε με τα 
δύο αυτά στοιχεία συνδέονται μέσω της 
αποψινής εκδήλωσης.

Όπως είναι ευρύτερα γνωστό, στο πέ-
ρασμα των αιώνων οι Εβραίοι της πόλης 
εισήγαγαν νέες γνώσεις και τεχνικές στην 
τυπογραφία, την υφαντουργία, τη ναυτι-
λία και τις χρηματοοικονομικές υπηρεσί-
ες, καθιστώντας τη Θεσσαλονίκη ένα κέ-
ντρο επιχειρηματικότητας και τεχνολο-
γικής καινοτομίας. Οι Εβραίοι της Θεσ-
σαλονίκης διαδραμάτισαν καθοριστικό 
ρόλο στη βιομηχανική επανάσταση της 
πόλης, με επιχειρήσεις που είχαν διεθνή 
προσανατολισμό, αξιοποιώντας τόσο τη 
ναυτιλιακή όσο και τη σιδηροδρομική 
σύνδεση της πόλης με την Ευρώπη.

Πολλοί γνωρίζουν διάσημα ονόμα-
τα όπως αυτό της οικογένειας Άλλατίνι, 
που ίδρυσε το πρώτο σύγχρονο αλευρο-
ποιείο. Άνάλογα γνωστό είναι το όνομα 
της οικογένειας Μοδιάνο, από την οποία 
προερχόταν ο τραπεζίτης και επιχειρη-
ματίας Σαούλ Μοδιάνο, από τους πρώ-
τους που εισήγαγαν τραπεζικές πρακτι-
κές σύγχρονου τύπου και διευκόλυναν 
τη ροή του εμπορίου.

Το εμβληματικό εργοστάσιο «Κάρο-
λος Φιξ», που σήμερα αποτελεί μια ση-
μαντική επένδυση της εταιρίας Demand, 
ήταν το παλιό ζυθοποιείο «Όλυμπος», 
που ανήκε στις τρεις μεγάλες εμπορικές 
οικογένειες των Άλλατίνι, Μισραχή και 
Φερνάντεζ.

Μια ακόμη σημαντική φυσιογνωμία 
στο επιχειρηματικό γίγνεσθαι της Θεσ-
σαλονίκης ήταν ο Δαυίδ Ουζιέλ, ένας 
από τους κύριους μετόχους της Εταιρείας 
Τροχιοδρόμων της Θεσσαλονίκης.

Δεν πρέπει να παραλείψω να αναφερ-
θώ και στον μεγαλοεπιχειρηματία βαρό-
νο Μωρίς ντε Χιρς, που παρότι δεν ήταν 
Θεσσαλονικιός, επένδυσε στην πόλη - 
μέσω των διαρκών επαφών του με την 
Κοινότητα. Μεταξύ άλλων εξασφάλισε 
την ανάθεση κατασκευής σιδηροδρομι-
κού δικτύου 2.500 χιλιομέτρων. Ειδικά 
για τη Μακεδονία, η τελική μελέτη προ-
έβλεπε 350 χιλιόμετρα σιδηροδρομικής 
γραμμής που θα ένωνε την Θεσσαλονί-
κη με την Μητροβίτσα, πόλη κοντά στα 
τουρκοσερβικά σύνορα, όπως επίσης και 
την σιδηροδρομική γραμμή προς το Πα-
ρίσι.

Πρόσωπα όπως ο Μοσέ Άλλατίνι, ο 
Σαούλ Μοδιάνο αλλά και άλλοι όπως ο 
Ίακώβ Καζές και ο Μωύς Μορπούργο δι-
έπρεψαν στον οικονομικό τομέα, αλλά 
παράλληλα έπαιξαν καίριο ρόλο στην 
αναγέννηση της εκπαίδευσης και στην 
κοινωνική πρόνοια της Θεσσαλονίκης, 
μέσω δράσεων και παροχών μέριμνας και 
αλληλεγγύης. Σημεία αναφοράς γι’ αυ-
τούς αλλά και για χιλιάδες άλλους Εβραί-
ους της Θεσσαλονίκης δεν ήταν μόνον 
οι επιχειρήσεις τους, αλλά και η συμβο-
λή τους στην ίδρυση και διοίκηση φιλαν-
θρωπικών ιδρυμάτων της Θεσσαλονίκης.

Oλοι αυτοί οι άνθρωποι αντιλαμ-
βάνονταν ότι εκτός από την επι-
τυχία και την αναγνώριση που 

είχαν ως επιχειρηματίες, γιατροί, δικηγό-
ροι, Ραββίνοι, λόγιοι και άτομα κάθε άλ-
λης ιδιότητας, έπρεπε –ανεξάρτητα από 
το πώς έβγαζαν τα προς το ζην- να έχουν 
ρόλο, να αναλάβουν ευθύνη, να προσφέ-
ρουν προς το ευρύτερο κοινωνικό σύνολο 
και ιδιαίτερα προς όσους έχουν ανάγκη.

Για αυτούς τους ανθρώπους, η αλ-

Οι Εβραίοι της 
Θεσσαλονίκης 
διαδραμάτισαν 

καθοριστικό ρόλο 
στη βιομηχανική 

επανάσταση 
της πόλης, με 
επιχειρήσεις 

που είχαν διεθνή 
προσανατολισμό, 

αξιοποιώντας τόσο 
τη ναυτιλιακή 

όσο και τη 
σιδηροδρομική 

σύνδεση της πόλης 
με την Ευρώπη.

Στην 
πραγματικότητα, η 
ευεργεσία υπήρξε 

και παραμένει 
μία διαχρονική 
πρακτική στην 

ιστορία του 
εβραϊσμού. Στην 
περίπτωση της 

Ισραηλιτικής 
Κοινότητας 

Θεσσαλονίκης, 
η φιλανθρωπική 

δράση 
περιλαμβάνει 
θρησκευτικά 
καθήκοντα, 

κοινοτικές ανάγκες 
και ατομική 

υπευθυνότητα, 
αποτελώντας 
απαραίτητη 

συνθήκη ακόμα και 
στις πιο κρίσιμες 

ιστορικές στιγμές.
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ληλεγγύη και η ενεργή συμμετοχή στην 
κοινωνία ήταν απόλυτη ανάγκη από την 
αρχή. Κάτι που θεωρείτο σχεδόν αυτονό-
ητο. Και αυτό συνέβαινε αιώνες πριν την 
εμφάνιση εννοιών και πρακτικών, όπως η 
εταιρική κοινωνική ευθύνη, που εφαρμό-
ζουν σήμερα οι σύγχρονοι επιχειρηματι-
κοί όμιλοι. Στην πραγματικότητα, η ευερ-
γεσία υπήρξε και παραμένει μία διαχρο-
νική πρακτική στην ιστορία του εβραϊ-
σμού. Στην περίπτωση της Ίσραηλιτικής 
Κοινότητας Θεσσαλονίκης, η φιλανθρω-
πική δράση περιλαμβάνει θρησκευτικά 
καθήκοντα, κοινοτικές ανάγκες και ατο-
μική υπευθυνότητα, αποτελώντας απα-
ραίτητη συνθήκη ακόμα και στις πιο κρί-
σιμες ιστορικές στιγμές.

Η εισαγωγή αυτή γίνεται γιατί νιώ-
θω ότι εδώ και χρόνια ακολου-
θώ το ίδιο μονοπάτι. Σχετικά με 

την επαγγελματική μου πορεία, έχω δρα-
στηριοποιηθεί σε πολλούς τομείς. Στον 
τομέα εμπορίας αγροτικών προϊόντων, 
στον οποίο ασχολούμαι από τις αρχές της 
δεκαετίας του 1980, δίνω πάντα ιδιαίτε-
ρη προσοχή στην υψηλή ποιότητα, καθώς 
και στη σημασία της τεχνολογίας και της 
τυποποίησης. Για να το πετύχω αυτό, τα-
ξίδεψα σε διάφορες χώρες προκειμένου 
να ενημερωθώ για τις τελευταίες τεχνο-
λογικές εξελίξεις. Διατηρούσα επαφές και 
αναζητούσα τα οφέλη που προκύπτουν 
από διεθνείς συνεργασίες. Ενδεικτικά, 
αναφέρω τη συνεργασία με τη γνωστή 
ιταλική εταιρεία Alivar Bertolli για την 
εξαγωγή ελαιόλαδου, καθώς και με την 
ελβετική Saint-Gobain για την εισαγωγή 
υαλοπινάκων με τις πιο σύγχρονες προ-
διαγραφές. Μέσα από παρόμοιες διαδικα-
σίες, το 1999 προέκυψε η συνεργασία με 
την ιταλική Euricom SpA για τη δημιουρ-
γία της Euricom Hellas, της οποίας είμαι 
ιδρυτικό μέλος.

Άπό την αρχή αυτής της επιχειρημα-
τικής κίνησης, είχα ένα ξεκάθαρο όραμα: 

να εκσυγχρονίσουμε την ορυζοκαλλιέρ-
γεια στην Ελλάδα και να καθιερώσουμε 
το ελληνικό ρύζι ως ανταγωνιστικό προ-
ϊόν υψηλής ποιότητας στις διεθνείς αγο-
ρές. Άυτό επιτεύχθηκε μέσω καινοτόμων 
καλλιεργητικών τεχνικών, προηγμένων 
τεχνολογιών μεταποίησης, διαφοροποίη-
σης ποικιλιών και στρατηγικής βιώσιμης 
ανάπτυξης. Η Euricom Hellas συνέβαλε 
καθοριστικά στην καθιέρωση της Ελλά-
δας ως αξιόπιστου παραγωγού και εξα-
γωγέα ρυζιού υψηλής ποιότητας, επεν-
δύοντας σε νέους σπόρους, σύγχρονες 
ποικιλίες και στρατηγική συμβολαιακής 
γεωργίας, βασισμένη στην επιστήμη και 
την τεχνολογία. Δεν ξεχνώ όμως πως στο 
επίκεντρο των προσπαθειών μου βρίσκε-
ται ο Άνθρωπος. Γι’ αυτό και η ζωή μου 
δεν επικεντρώνονταν μόνο στο επιχει-
ρείν.

Όταν πριν από 25 χρόνια ο αεί-
μνηστος Πρόεδρος της Κοινό-
τητας, Άνδρέας Σεφιχά, με προ-

σέγγισε για να αναλάβω ενεργό ρόλο στα 
κοινοτικά δρώμενα, ήξερα ότι η Κοινό-
τητα θα γινόταν ο τομέας στον οποίο θα 
αφιέρωνα ένα σημαντικό μέρος του χρό-
νου μου. Άυτό που συνειδητοποίησα σε 
προσωπικό επίπεδο ήταν ότι το κίνητρό 
μου δεν ήταν μόνο η συμμετοχή στη δια-
χείριση της καθημερινότητας της Κοινό-
τητας. Όταν εκλέχθηκα για πρώτη φορά 
Πρόεδρος της Ίσραηλιτικής Κοινότητας 
Θεσσαλονίκης και αργότερα του Κεντρι-
κού Ίσραηλιτικού Συμβουλίου Ελλάδος, 
κατάφερα να θέσω θέματα που αφορούν 
την κατανόηση της ιστορίας μας και της 
σύγχρονης πραγματικότητας.

Κάθε επιδίωξη μου, θεμελιώνεται 
πάντα στην ιστορική αλήθεια 
και στο δίκαιο. Άυτό μπορεί να 

ακούγεται γενικόλογο και αόριστο αλλά 
δεν είναι. Κάθε επιλογή μου, κάθε στόχος 
μου, θέλω -όταν πραγματώνεται- να κάνει 

Πιστεύω 
ακράδαντα 
ότι κανένας 

άνθρωπος δεν 
μπορεί –όσο 

επιτυχημένος 
και αν είναι 

επαγγελματικά– 
να αισθάνεται 

ολοκληρωμένος 
αν δεν αφιερώσει 

τον εαυτό 
του στον 

συνάνθρωπο.

Το Ολοκαύτωμα 
και η μνήμη του δεν 
αφορούν μόνο τους 
επιζώντες και τους 

απογόνους τους, 
αλλά όλους μας, 

ως αναπόσπαστο 
κομμάτι της 

Ελληνικής Ιστορίας. 
Αποτελούσε τη 

μεγαλύτερη Ύβρη 
για τον πολιτισμό 
της Ελλάδας και 
της Ευρώπης. Αν 

δεν γνωρίζουμε και 
δεν θυμόμαστε, η 

ιστορία κινδυνεύει να 
επαναληφθεί.
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κάποια πτυχή της κοινωνίας μας καλύτε-
ρη. Επιτρέψτε μου να αναφέρω, εν τάχει, 
κάποια παραδείγματα.

Επέμεινα στον εντοπισμό των οστών 
του ήρωα Συνταγματάρχη Μαδροχαί-
ου Φριζή και στην ταφή τους σε ελληνι-
κό έδαφος, όχι μόνο για να τιμήσω έναν 
ήρωα που ελάχιστοι γνώριζαν, αλλά και 
για να αναδείξω την ιστορική αλήθεια 
για τους Έλληνες Εβραίους που πολέμη-
σαν, τραυματίστηκαν ή έπεσαν υπερα-
σπίζοντας την Πατρίδα τους.

Πάλεψα για πάνω από τέσσερα χρό-
νια, μαζί με λίγους αλλά εκλεκτούς συ-
νοδοιπόρους, για να ψηφιστεί η «Ημέρα 
Μνήμης των Ελλήνων Εβραίων Μαρτύ-
ρων και Ηρώων του Ολοκαυτώματος» 
από το Ελληνικό Κοινοβούλιο, με από-
λυτη σύμπνοια και ομοφωνία. Άυτό δεν 
ήταν απλώς μια τυπική υποχρέωση που 
είχε καθυστερήσει για δεκαετίες, ούτε 
μόνο μια αναγνώριση των αθώων θυμά-
των του ναζισμού. Ήταν απαραίτητο να 
αναγνωριστεί η ιστορική αλήθεια για το 
Ολοκαύτωμα στην Ελλάδα, να συζητη-
θούν τα γεγονότα, οι σκοτεινές πτυχές 
του και τα διδακτικά του μαθήματα στα 
σχολεία και να μην περιοριζόμαστε σε 
σύντομες αναφορές σε βιβλία εκατοντά-
δων σελίδων.

Επέμεινα επί σειρά ετών για την από-
δοση αποζημίωσης για το Παλαιό Εβρα-
ϊκό Νεκροταφείο, το οποίο βρίσκο-
νταν στη θέση του Άριστοτέλειου Πα-
νεπιστημίου Θεσσαλονίκης. Τα χρήμα-
τα που έλαβε η Κοινότητα για ένα ελά-
χιστο τμήμα του εκτεταμένου νεκροτα-
φείου, το οποίο καταστράφηκε και βεβη-
λώθηκε από τους Ναζί και τους συνερ-
γάτες τους, ήταν το λιγότερο. Το γεγο-
νός ότι η ιστορική πραγματικότητα απο-
τυπώθηκε σε έναν νόμο του Ελληνικού 
Κράτους που πέρασε από την Βουλή των 
Ελλήνων ήταν το ζητούμενο. Να γίνουν 
τα ιστορικά δεδομένα κομμάτι της συλ-
λογικής συνείδησης. Με την ίδια επιμο-

νή παρέμεινα σταθερός στη θέση μου 
για την ανέγερση ενός μνημείου στο 
Άριστοτέλειο Πανεπιστήμιο και για την 
ίδρυση της Έδρας Εβραϊκών Σπουδών, 
δύο προτάσεις που για χρόνια αντιμετω-
πίζονταν με επιφυλακτικότητα. Ωστόσο, 
όταν αυτές οι προτάσεις υλοποιήθηκαν, 
χάρη στη συνεργασία ανθρώπων που 
κατανοούσαν την ανάγκη για γενναιό-
τητα και ειλικρίνεια απέναντι στο πα-
ρελθόν, βοήθησαν την πόλη και τη χώ-
ρα να προχωρήσουν και να υιοθετήσουν 
μια νέα νοοτροπία. Παράλληλα, η δημι-
ουργία του πάρκου μνήμης στην Πλα-
τεία Ελευθερίας είναι ένα έργο που ελ-
πίζω να υλοποιηθεί σύντομα, μετά από 
χρόνια αναβολών, επί δημαρχίας κ. Άγ-
γελούδη.

Σήμερα –80 χρόνια μετά την πρώ-
τη φορά που η ανθρωπότητα 
αντίκρισε την αλήθεια του Άου-

σβιτς– ως επικεφαλής του Ελληνικού 
Εβραϊσμού και της Ίσραηλιτικής Κοι-
νότητας Θεσσαλονίκης αγωνίζομαι για 
να διορθωθούν αδικίες -συνέπειες του 
Ολοκαυτώματος, όπως η επιστροφή πε-
ριουσιακών στοιχείων και τεκμηρίων πο-
λιτισμού εκεί που δικαιωματικά ανήκουν. 
Είναι πράγματα που θα έπρεπε -θα μπο-
ρούσαν- να έχουν γίνει πραγματικότητα 
στις δεκαετίες που προηγήθηκαν.

Εδώ, πρέπει να τονίσω τον καθορι-
στικό ρόλο που διαδραμάτισε ο αείμνη-
στος Γιάννης Μπουτάρης στην αλλαγή 
της νοοτροπίας.

Παράλληλα, προχωρά με γρήγορους 
ρυθμούς η πρωτοβουλία για την ανέ-
γερση του Μουσείου Ολοκαυτώματος 
Ελλάδος. Όταν είχα αναφέρει αυτή την 
ιδέα πριν από δεκατρία χρόνια, φαινό-
ταν αδύνατη και εξωπραγματική. Ωστό-
σο, ήταν κάτι που έπρεπε να γίνει. Το 
Ολοκαύτωμα και η μνήμη του δεν αφο-
ρούν μόνο τους επιζώντες και τους απο-
γόνους τους, αλλά όλους μας, ως αναπό-

Σήμερα –80 χρόνια 
μετά την πρώτη φορά 
που η ανθρωπότητα 

αντίκρισε την 
αλήθεια του 

Άουσβιτς– ως 
επικεφαλής 

του Ελληνικού 
Εβραϊσμού και 

της Ισραηλιτικής 
Κοινότητας 

Θεσσαλονίκης 
αγωνίζομαι για να 

διορθωθούν αδικίες 
-συνέπειες του 

Ολοκαυτώματος, 
όπως η επιστροφή 

περιουσιακών 
στοιχείων και 

τεκμηρίων 
πολιτισμού εκεί 

που δικαιωματικά 
ανήκουν. Είναι 
πράγματα που 
θα έπρεπε -θα 

μπορούσαν- να έχουν 
γίνει πραγματικότητα 

στις δεκαετίες που 
προηγήθηκαν.
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σπαστο κομμάτι της Ελληνικής Ίστορί-
ας. Άποτελούσε τη μεγαλύτερη Ύβρη για 
τον πολιτισμό της Ελλάδας και της Ευ-
ρώπης. Άν δεν γνωρίζουμε και δεν θυμό-
μαστε, η ιστορία κινδυνεύει να επαναλη-
φθεί. Πιστεύω -όπως το συζητούσα πολ-
λές φορές με τον Γιάννη Μπουτάρη, με 
τον οποίο αγωνιστήκαμε για αυτό- ότι το 
Μουσείο Ολοκαυτώματος Ελλάδος θα 
έχει καθοριστική σημασία για την κοι-
νωνία μας, χρησιμοποιώντας τις νέες τε-
χνολογίες, ως φάρος διαρκούς υπενθύμι-
σης της ιστορικής αλήθειας, ενάντια σε 
όσους την παραποιούν, αλλά και ως ερ-
γαλείο για την καταπολέμηση του αντι-
σημιτισμού, της μισαλλοδοξίας και του 
ρατσισμού, ενισχύοντας τις θέσεις της 
χώρας μας σε διεθνή φόρα.

Άναφέρθηκα σε τέσσερα παρα-
δείγματα. Υπάρχουν δεκάδες 
ακόμα στην καθημερινότητα. 

Φιλανθρωπικές δράσεις σε συνεργασία με 
διεθνείς και τοπικούς φορείς, ευρωπαϊκά 
προγράμματα, έργα που στοχεύουν στην 
ψηφιοποίηση των αρχείων και την ανά-
δειξη της πολιτισμικής κληρονομίας των 
Ελλήνων Εβραίων, ενέργειες και συνεργα-

σίες για τη διάσωση της Ίσπανοεβραϊκής 
γλώσσας, υιοθέτηση νέων τεχνολογιών 
και πρωτοποριακών προγραμμάτων για 
το Εβραϊκό Μουσείο Θεσσαλονίκης και 
πολλά πολλά άλλα.

Πρωτοβουλίες –μικρές και μεγάλες– 
που στο πέρασμα των ετών, αλλά και σή-
μερα δείχνουν πόσο απαιτητικό και δύ-
σκολο είναι το έργο μας.

Πιστεύω ακράδαντα ότι κανένας άν-
θρωπος δεν μπορεί –όσο επιτυχημένος 
και αν είναι επαγγελματικά– να αισθά-
νεται ολοκληρωμένος αν δεν αφιερώσει 
τον εαυτό του στον συνάνθρωπο.

Άυτό ακριβώς προσπάθησα να εφαρ-
μόσω στη ζωή μου, εμπνευσμένος από το 
παράδειγμα των Εβραίων της Θεσσαλο-
νίκης. Ελπίζω ότι η πορεία μου και οι αξί-
ες των ανθρώπων που αγάπησαν αυτόν 
τον τόπο και εργάστηκαν για την πρόο-
δό του, θα γίνουν πηγή έμπνευσης για τις 
επόμενες γενιές.

Τα μέλη του Διεθνούς Πανεπιστημί-
ου, είμαι βέβαιος ότι γνωρίζουν το πόσο 
δύσκολο, αλλά και το πόσο αναγκαίο και 
ουσιαστικό είναι αυτό.

Να είστε βέβαιοι ότι θα συνεχίσω να 
εργάζομαι με το ίδιο πάθος και ζήλο για 
κάθε τι που συνεισφέρει στη δημιουρ-
γία μιας πιο ανοιχτής και δεκτικής κοι-
νωνίας. Μιας κοινωνίας που βασίζεται 
στην αλληλεγγύη, τον σεβασμό στα αν-
θρώπινα δικαιώματα και τις πιο σημαντι-
κές αξίες. Μιας κοινωνίας ανθρώπων που 
δεν εφησυχάζει, αλλά κρίνει τα πρόσωπα 
με βάση το έργο τους και όχι τις εντυπώ-
σεις που δημιουργούνται από στρεβλά 
στερεότυπα.

«Για να γυρίσει ο ήλιος θέλει δουλειά 
πολλή», έγραψε ο Οδυσσέας Ελύτης. Τον 
χρειαζόμαστε τον ήλιο, ψηλά, για να ζε-
σταίνει τις καρδιές ΟΛΩΝ των ανθρώ-
πων.

Είναι υποχρέωση να προσπαθούμε 
κάθε μέρα γι’ αυτό.

Σας ευχαριστώ

«Για να γυρίσει 
ο ήλιος θέλει 

δουλειά πολλή», 
έγραψε ο 

Οδυσσέας 
Ελύτης. Τον 

χρειαζόμαστε τον 
ήλιο, ψηλά, για 
να ζεσταίνει τις 
καρδιές ΟΛΩΝ 

των ανθρώπων.
Είναι υποχρέωση 
να προσπαθούμε 

κάθε μέρα γι’ 
αυτό.
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Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

Άς μετατοπίσουμε τη ματιά μας ακριβώς στον 
Άλλο και ειδικά στους Εβραίους, η φαντα-
σιακή επίφοβη εικόνα των οποίων τους αμ-

φισβητεί την ιδιότητα του πολίτη διαχρονικά. Ίσχύει 
κάτι ιδιαίτερο για τους Εβραίους στη Μεταπολίτευση; 
Πώς βίωσε αυτή την έντονη, από πολιτική άποψη, 
εποχή μια θρησκευτική μειονότητα, με σημαίνοντες 
δεσμούς με μια άλλη κρατική οντότητα (Ίσραήλ); Πιο 
συγκεκριμένα, πώς βίωσε αυτή την εποχή πολιτικο-
ποίησης η εβραϊκή νεολαία; Με άλλα λόγια, πώς βί-
ωσαν οι νεαρές και νεαροί Έλληνες Εβραίοι, οι γονείς 
των οποίων έζησαν τη Σοά, αυτή την εποχή αφενός 
ενίσχυσης της αριστεράς, αφετέρου αραβο-ισραηλι-
νών συρράξεων, που δεν άφησαν ανεπηρέαστες τις 
ευρωπαϊκές κοινωνίες; Τέλος, ποια θέση κατέλαβε η 
Σοά στις συνειδήσεις των νεαρών Εβραίων και πώς 
ενδεχομένως καθόρισε την εβραϊκή τους ταυτότητα 
αλλά και τη σχέση τους με τη μεγαλύτερη γενιά;

Όπως δείχνει η έρευνα που από το 2023 διεξά-
γουμε με τον ιστορικό Άχιλλέα Φωτάκη, σε αυτά τα 
συμφραζόμενα έντονων ιδεολογικών αντιπαραθέ-
σεων αλλά και βίαιων εξάρσεων, νέες ελληνο-εβραϊ-
κές ταυτότητες αναδύθηκαν, ενώ παλιότερες άλλα-
ξαν περιεχόμενο. Εδώ θα επικεντρωθώ σε θέματα 

που σχετίζονται με τις διαμορφούμενες ταυτότητες 
των Ελλήνων Εβραίων που κατά την πρώτη δεκαε-
τία της Μεταπολίτευσης υπήρξαν νέες και νέοι, δη-
λαδή ανήκαν στις ηλικίες από 18 έως 30 ετών. Κύρι-
ες πηγές της σχετικής έρευνας αποτέλεσαν 24 συνε-
ντεύξεις με Εβραίες και Εβραίους που υπήρξαν νέες 
και νέοι την εποχή αυτή. Επίσης, η έκδοση της εβρα-
ϊκής νεολαίας Νέα Γενιά, που είδε το φως το 1975, 
και διατηρήθηκε για μία δεκαετία, καθώς και η περι-
οδική έκδοση του Κεντρικού Ίσραηλιτικού Συμβου-
λίου Ελλάδος Χρονικά.

* * *

Όπως προκύπτει από το πρώτο φύλλο της 
Νέας Γενιάς, το Ίσραήλ αποτέλεσε έναν 
από τους κύριους άξονες γύρω από τους 

οποίους οργανώθηκαν οι ελληνο-εβραϊκές νεανικές 
ταυτότητες1. Εξάλλου, οι δίαυλοι επικοινωνίας με-
ταξύ ελληνο-εβραϊκής κοινότητας και Ίσραήλ ήταν 
ανοιχτοί. Ίσχυροί φαίνεται πως ήταν για ορισμένα 
μέλη της νέας γενιάς και οι δεσμοί με τον σιωνισμό. 
Ο θάνατoς του Άσέρ Μωυσή (1899-1975) προκάλε-
σε συγκίνηση στους εκπροσώπους της νεολαίας της 
Άθήνας. «Εσείς ο αναμφισβήτητος πνευματικός μας 

1 «Γράμμα από τη σύνταξη», Νέα Γενιά, τχ. 1, Φεβρουάριος 
1975, σ. 1.

Η Μεταπολίτευση είναι μια περίοδος στη διάρκεια της οποίας (ανα)διαμορ-
φώνονται ποικίλες ταυτότητες –ιδεολογικές, πολιτικές, θρησκευτικές. Εί-
ναι επίσης η περίοδος κατά την οποία η Ελλάδα βρίσκεται αντιμέτωπη με 
αντιθέσεις, όπως φιλοευρωπαϊσμός/αντιδυτικισμός, κοσμικότητα/ορθο-

δοξία. Την ίδια περίοδο, η σχέση με τον Άλλο επαναπροσδιορίζεται. Εξάλλου, η «Ελλάς 
Ελλήνων χριστιανών» δεν ευνοούσε την ανάδειξη κανενός είδους ετερότητας.

Ρήξεις και
συνέχειες
(1974-1982)*

*   Το πλήρες κείμενο δημοσιεύτηκε στο περ. Ιστορικά, τχ. 80, 
Άπρίλιος 2025, σ. 92-103.

Της ΕΛΕΝΗΣ ΜΠΕΖΕ

ΝΕΑΡΟΙ ΕΒΡΑΙΟΙ
ΣΤΗ

ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΣΗ:
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πατέρας με τα έργα σας κατακτήσατε μια σημαντι-
κή θέση μέσα στο πνεύμα μας»2. Οι εκπρόσωποι της 
εβραϊκής νεολαίας παίρνουν τη σκυτάλη από τον 
πατέρα του ελληνικού μεταπολεμικού σιωνισμού3. 
Ωστόσο, δεν ίσχυε αυτό για όλους τους νεαρούς Έλ-
ληνες Εβραίους της εποχής.

Επιπλέον, ο πόλεμος του Γιομ Κιπούρ φαίνεται 
πως ήταν καθοριστικός για τη διαμόρφωση των συ-
νειδήσεων των νεαρών Ελλήνων Εβραίων. Άυτός ο 
αραβο-ισραηλινός πόλεμος έλαβε χώρα τον Οκτώ-
βριο του 1973 έπειτα από επίθεση συνασπισμού 
αραβικών χωρών υπό την ηγεσία της Άιγύπτου και 
της Συρίας. Έληξε με νίκη του Ίσραήλ, έμεινε στη 
συνείδηση του εβραϊκού λαού ωστόσο, μεταξύ άλ-
λων, για τις μεγάλες απώλειες Ίσραηλινών στρατιω-
τών, καθώς και τον μεγάλο αριθμό στρατιωτών που 
τραυματίστηκαν ψυχικά4. Επίσης, ο συγκεκριμένος 
πόλεμος προκάλεσε δημόσια συζήτηση στο Ίσραήλ 
και στη Διασπορά για την αναγκαιότητα το Ίσρα-
ήλ να διαπραγματευτεί με τα αραβικά κράτη, κα-
θώς και να επιστρέψει μέρος από τα εδαφικά κέρ-
δη του. Άποτέλεσε επίσης αφετηρία για διαφορε-
τικές τοποθετήσεις, που ενίοτε κατέληξαν σε συ-
γκρούσεις τόσο μεταξύ των νεαρών Ελληνο-εβραί-
ων, όσο και μεταξύ της νέας γενιάς και της μεγαλύ-
τερης – ακριβώς σε αυτές τις ενδογενεακές και δι-
αγενεακές σχέσεις θα σταθώ. Θα διερευνήσω τους 
κραδασμούς που προκάλεσαν οι δημόσιες τοποθε-
τήσεις ορισμένων νεαρών Εβραίων στα χρόνια της 
Μεταπολίτευσης.

Η γενιά των μεγαλυτέρων αφενός σημαδεύτη-
κε από την εμπειρία της Σοά. Άφετέρου, διατηρού-
σε στενούς δεσμούς με το Ίσραήλ, που ενισχύθηκαν 
από το μεταναστευτικό κύμα προς την Παλαιστίνη 
κι έπειτα προς το εβραϊκό κράτος μετά τον Β΄ Πα-
γκόσμιο Πόλεμο. H νεότερη γενιά, όπως έδειξαν οι 
συνεντεύξεις, μεγάλωσε στη σκιά της Σοά. Χαρα-
κτηριστικό είναι πως ένας από τους συνομιλητές 
μας, στην ερώτηση πού γεννήθηκε, απάντησε στο 
Ίσραήλ, κάτι που εξήγησε κάνοντας αναδρομή στις 

2 Ε.Ν.Ά., «Για τον Άσέρ Μωυσή», Νέα Γενιά, τχ. 4, Μάιος 1975, 
σ. 1.

3 Ελένη Μπεζέ, «Νέα ζωή». Έλληνες Εβραίοι μετά τη Σοά. Ιστο-
ρία, μνήμη, ταυτότητα (1944-1955), πρόλογος Ρίκα Μπενβε-
νίστε, Άθήνα 2024, σ. 59-63.

4 Martin Gilbert, Israel. A History, Λονδίνο 2008, σ. 461.

ιστορίες των γονιών του στη διάρκεια της Κατοχής. 
«Εκεί βρέθηκαν οι γονείς μου μετά το τέλος του πο-
λέμου […]. Η μητέρα μου έχασε τους γονείς και τη 
μικρή αδερφή της […]. Ο πατέρας μου, του οποίου 
η οικογένεια διασώθηκε […], αποφάσισε […] το ’45 
[…] να μεταναστεύσει στην Παλαιστίνη, μόνος»5.

Στη συγκεκριμένη αφήγηση, η προσωπική ιστο-
ρία διαπλέκεται με τις ιστορίες των γονιών, κομβικό 
γεγονός των οποίων είναι η Σοά. Με άμεση αναφο-
ρά στη Σοά εξηγείται και η επιλογή των γονιών να 
μεταναστεύσουν στην τότε Παλαιστίνη και κατ’ επέ-
κταση η γέννηση του αφηγητή στο Ίσραήλ. Με άλ-
λα λόγια, η Σοά βρίσκεται στο φόντο της εξιστόρη-
σης του επιζώντα δεύτερης γενιάς. Οι εμπειρίες της 
Κατοχής, της γενοκτονίας, των μεταπολεμικών διώ-
ξεων και του εγχώριου αντισημιτισμού μεταδόθηκαν 
άλλοτε ρητά και άλλοτε άρρητα μέσα από τις σχέ-
σεις με τους γονείς –εξάλλου, όπως παραδέχτηκε 
ο ίδιος αφηγητής, «Δεν ρωτήσαμε όσα έπρεπε όσο 
ήταν οι γονείς μας ζωντανοί». Η αφήγηση των γο-
νιών, όπου υπήρχε, επηρεάστηκε από παράγοντες 
όπως οι εμπειρίες του στρατοπέδου ή της Άντίστα-
σης. Επίσης, από τις ιδεολογικές τους αναφορές, με 
κυριότερες την αριστερά και τον σιωνισμό, χωρίς αυ-
τές να αλληλοαποκλείονταν.

Η μελέτη της Νέας Γενιάς επιβεβαίωσε πως η 
Σοά κατείχε κεντρική θέση στη μνήμη της 
δεύτερης γενιάς. Στις συνειδήσεις ορισμέ-

νων νεαρών Εβραίων πλάι στη Σοά στεκόταν πλέον 
το Ίσραήλ, σύμβολο δύναμης και ελπίδας6. Κεντρικά 
θέματα που απασχόλησαν τη νεολαία ήταν επίσης ο 
αντισημιτισμός – σύμφωνα με έκθεση του Παγκό-
σμιου Εβραϊκού Συμβουλίου, το 1976 σημειώθηκε δι-
εθνώς αύξηση αντισημιτικών επιθέσεων, ενώ αυξήθη-
καν και οι εκδόσεις ακραία αντισημιτικών κειμένων. 
Εξάλλου, οι εκπρόσωποι του ελληνικού εβραϊσμού 
επισήμαναν την ανανέωση του εγχώριου αντισημι-
τισμο.7Τη νεολαία απασχόλησε ακόμη ο αντισιωνι-
σμός, ιδίως στον απόηχο της απόφασης του ΟΗΕ του 

5 Για λόγους προστασίας της ανωνυμίας των συνομιλητών μας, 
δίνονται ψευδώνυμα αρχικά. Συνέντευξη Β.Χ., 14 Μαρτίου 
2023.

6 Νέα Γενιά, τχ. 4, Μάιος 1975, σ. 1. Πρβλ. «Γράμμα από τη 
σύνταξη», Νέα Γενιά, τχ. 5, Ίούνιος-Ίούλιος 1975, σ. 1.

7 Χρονικά, τχ. 6, Φεβρουάριος 1978, σ. 2.
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1975, που εξίσωνε τον σιωνισμό με τον ρατσισμό8.
Επίσης, την εποχή αυτή η Ελλάδα αποτέλεσε θέ-

ατρο τρομοκρατικών επιθέσεων σε βάρος ισραηλι-
νών και εβραϊκών στόχων, με θύματα Ίσραηλινούς 
αλλά και Έλληνες Εβραίους και μη. Κάποια από τα 
γεγονότα αυτά αποτυ-
πώθηκαν σε συνεντεύ-
ξεις, όπου αποτυπώ-
θηκαν επίσης τα συ-
ναισθήματα φόβου και 
απειλής κατά της ζω-
ής εξαιτίας της εβραϊ-
κής ταυτότητας, συναι-
σθήματα που πιθανο-
λογώ συνέδεσαν τη νέα 
με τη μεγαλύτερη γενιά. 
Με άλλα λόγια, πιθανο-
λογώ πως λειτούργησαν 
σαν καύσιμη ύλη που 
πυροδότησε την ανα-
βίωση του διαγενεακού 
τραύματος της Σοά. 
Εξάλλου, τα τρομοκρα-
τικά χτυπήματα στον 
διεθνή χώρο ενίσχυσαν 
το αίσθημα ανασφάλει-
ας των ελληνικών εβρα-
ϊκών κοινοτήτων9.

Σε αυτά τα συμφρα-
ζόμενα, όπου συνυπήρ-
χαν πόλεμοι, τρομοκρατία, αντισημιτισμός και αντι-
σιωνισμός, νεαρές Εβραίες και νεαροί Εβραίοι επι-
χείρησαν να πάρουν θέση απέναντι στα τεκταινό-
μενα. Κι αυτό, άλλοτε δημόσια, με δημοσιεύματα σε 
μη εβραϊκά έντυπα, και άλλοτε στον ημιδημόσιο χώ-
ρο της κοινότητας, με δημοσιεύματα στο έντυπο της 
εβραϊκής νεολαίας.

Δύο είναι τα κείμενα που ξεχώρισαν στην επο-
χή τους για τον αντίκτυπο που είχαν εντός της κοι-
νότητας –και που συμπυκνώνουν τη διάσταση με-
ταξύ της γενιάς που έζησε τη Σοά και της νεότερης, 
μιας γενιάς αρκετά μέλη της οποίας ανήκαν στην 

8 «Ψήφισμα για την απόφαση των Ηνωμένων Εθνών για το σι-
ωνισμό», Νέα Γενιά, τχ. 8, Ίανουάριος 1976, σ. 9.

9 Συνέντευξη Β.Ζ., 23 Φεβρουαρίου 2023.

Άριστερά. Θα πρέπει να σημειωθεί πως τα κείμενα 
αυτά προκάλεσαν διάσταση και μεταξύ των νεαρών 
Εβραίων της εποχής, που θα μπορούσε να αποδο-
θεί ως διάσταση μεταξύ σιωνιστών και αριστερών 
– χωρίς αυτό να σημαίνει πως οι αριστεροί Εβραί-

οι και Εβραίες της επο-
χής δεν συνδέονταν 
με ποικίλους δεσμούς 
με το Ίσραήλ. Το πρώ-
το κείμενο είναι αυ-
τό που δημοσίευσε το 
1976 ο Θεσσαλονικιός 
φοιτητής στο Ίσραήλ 
Μπένης Νατάν10 ως 
απάντηση στο κείμε-
νο του Άγγελου Ραφα-
ήλ με τίτλο «Είμαι σιω-
νιστής»11, κείμενο που 
με τη σειρά του γρά-
φτηκε στον απόηχο της 
απόφασης του ΟΗΕ. 
Το δεύτερο κείμενο εί-
ναι αυτό που υπέγρα-
ψαν 29 νεαροί και νεα-
ρές τον Ίούνιο του 1982 
θέλοντας να τοποθετη-
θούν κριτικά απέναντι 
στην εισβολή του Ίσρα-
ήλ στον Λίβανο. Ένας 
ακόμη στόχος του κει-

μένου ήταν να στηλιτεύσει τον εγχώριο αντισημι-
τισμό, που βρήκε έκφραση με αφορμή τα γεγονότα 
του Λιβάνου12.

Η παρέμβαση αυτή εξακολουθεί σήμερα να προ-
καλεί αντιπαραθέσεις μεταξύ μελών της γενιάς αυ-
τής, που αποτυπώθηκαν στις συνεντεύξεις, όπου 
αποτυπώθηκε επίσης και μια τάση αυτοκριτικής ορι-
σμένων από αυτούς που υπέγραψαν. Όπως προέκυ-
ψε, για κάποιους, η σύγκρουση με τη μεγαλύτερη γε-
νιά που είχε τόσο υποφέρει ήταν πηγή μιας μη δια-
χειρίσιμης ενοχής.

10 Μπένης Νατάν, «Άπάντηση-άρθρο στο άρθρο του Ά. Ραφαήλ 
“Είμαι σιωνιστής”», Νέα Γενιά, τχ, 8, Ίανουάριος 1976, σ. 9.

11 Νέα Γενιά, τχ. 7, Δεκέμβριος 1975, σ. 8.
12 Ενδεικτικά, «Έλληνες Εβραίοι κατά της εισβολής» εφ. Τα Νέα, 

29 Ίουνίου 1982.

Απάντηση-άρθρο του Μπένη Νατάν στο άρθρο του Ά. Ραφαήλ “Εί-
μαι σιωνιστής”, Νέα Γενιά, τχ, 8, Ιανουάριος 1976, σ. 9.
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Άς πάρουμε τα πράγματα από την αρχή. Προτού 
δημοσιεύσει το κείμενο που έμελλε να ταράξει τις 
σχέσεις του με την κοινότητα καταγωγής του, ο Να-
τάν δημοσίευσε το καλοκαίρι του 1975 στη Νέα Γε-
νιά αποσπάσματα από το ημερολόγιο που κράτησε 
στη διάρκεια του πολέμου του Γιομ Κιπούρ. Ο πόλε-
μος αυτός τον καθόρισε ως Εβραίο, Ίσραηλινό και 
αριστερό13. Ενάμισης χρόνος είχε παρέλθει από τον 
πόλεμο και ο Νατάν ένιωσε την ανάγκη να προβεί 
σε ορισμένες διευκρινίσεις σχετικά με όσα κατέγρα-
ψε στο ημερολόγιό του.

Γράφει λοιπόν, «Δεν είμαι Σιωνιστής. Άγαπώ το 
Ίσραήλ […] χωρίς αυτό να σημαίνει ότι συμμερίζο-
μαι τις θέσεις της […] κυβέρνησής του»14. Το κείμε-
νο αυτό αποτέλεσε το προοίμιο για το επόμενο κεί-
μενο, το οποίο θα προκαλούσε την οργισμένη αντί-
δραση της κοινότητας Θεσσαλονίκης, που προχώ-
ρησε μάλιστα στη διακοπή της υποτροφίας του συγ-
γραφέα.

Τι υποστήριξε ο Νατάν; Όπως εξήγησε, ου-
σιαστικά έγραψε πως το Ίσραήλ όφειλε να 
διαπραγματευτεί. Με τα δικά του λόγια: 

«Στην ουσία είπα ότι υπάρχει παλαιστινιακός λαός 
κι ότι έχει τα δίκια του. Άυτό θεωρήθηκε μαχαίρι στην 
πλάτη των Εβραίων της Διασποράς»15. Στην πραγ-
ματικότητα, το κείμενο, που φέρει τη σφραγίδα της 
κομμουνιστικής φρασεολογίας της εποχής, πήγε πα-
ραπέρα. Ο Νατάν όχι μόνο έγραψε πως ο σιωνισμός 
είναι μια μορφή ιμπεριαλισμού, αλλά πως επιπλέον 
έκλεισε τον εβραϊκό λαό σε γκέτο, αφού «καμιά επι-
κοινωνία δεν έχει σήμερα με τους γείτονές του»16. 
Το κείμενο έκλεινε με μία αιχμηρή παρότρυνση προς 
τον συντάκτη του άρθρου με τίτλο «Είμαι σιωνιστής». 
Γράφει ο Νατάν: «Μην παραποιείς την ιστορία. Μέσα 
στο ίδιο το Ίσραήλ όλοι ξέρουνε πως οι Άραβες δεν 
έφυγαν και τόσο θεληματικά»17.

Ο περιορισμένος χώρος δεν μου επιτρέπει να 
αναλύσω περισσότερο το κείμενο αυτό, που απο-
τελεί ντοκουμέντο των ιδεολογικών ζυμώσεων στο 

13 «Μιλχεμέτ Γιομ Άκιπουρίμ», Νέα Γενιά, τχ. 5, Ίούνιος-Ίούλιος 
1975, σ. 17.

14 Στο ίδιο, σ. 19. Η έμφαση δική μου.
15 Συνέντευξη, 21 Νοεμβρίου 2022.
16 Νατάν, «Άπάντηση-άρθρο», ό.π.
17 Στο ίδιο.

εσωτερικό της ελληνο-εβραϊκής κοινότητας της δε-
καετίας του 1970. Θα προσθέσω μόνο πως ο συντά-
κτης του κειμένου έχει πάρει αποστάσεις από αυτό 
και ιδίως από την κομμουνιστική ρητορική18. Τέλος, 
να αναφέρω πως η κοινότητα της Άθήνας και το Κε-
ντρικό Ίσραηλιτικό Συμβούλιο, με πρωτοβουλία του 
παλιού αντάρτη Μανόλη Άρούχ (1914-1997), ανέ-
λαβε να δώσει υποτροφία στον Νατάν, ο οποίος 
μπόρεσε έτσι να ολοκληρώσει τις σπουδές του.

Θα κλείσω με μια σύντομη αναφορά στο κείμενο 
του 1982. Με την παρέμβαση αυτή, νεαροί και νε-
αρές Εβραίοι θέλησαν να καταδικάσουν την εισβο-
λή του Ίσραήλ στον Λίβανο. Με το κείμενο θέλη-
σαν επίσης να εφιστήσουν την προσοχή γύρω από 
την ενίοτε σκόπιμη χρήση ως ταυτόσημων των όρων 
«Ίσραηλινός», «Ίσραηλίτης», «Εβραίος» και «σιω-
νιστής». Με άλλα λόγια, θέλησαν να πάρουν θέση 
απέναντι στον φραστικό αντισημιτισμό της ελλη-
νικής κοινωνίας. Εξάλλου, όπως θυμάται ένας από 
τους συνομιλητές μας που υπέγραψε το κείμενο και 
την εποχή εκείνη πρόσκειτο στο ΚΚΕ εσωτερικού, 
στις αριστερές παρέες «μας ταυτίζαν λόγω της εβρα-
ϊκής ιδιότητάς μας με το Ίσραήλ και ήταν και επιθετι-
κοί»19. Με την παρέμβασή τους διεκδίκησαν τον δι-
κό τους δημόσιο χώρο, παίρνοντας απόσταση τόσο 
από τον δεξιό Τύπο όσο και από τον αριστερό.

18 Ηλεκτρονική αλληλογραφία με τον Μπένη Νατάν, 1η Μαΐου 
2024.

19 Συνέντευξη, Β.Ζ., 23 Φεβρουαρίου 2023.

Δημοσίευση στην εφημερίδα Ελευθερία της Λάρισας (29.6.1982) 
της ανακοίνωσης ομάδας νεαρών Ελλήνων Εβραίων με την οποία 
εκφράζουν την αντίθεσή τους στην Ισραηλινή πολιτική στον πόλε-
μο του Λιβάνου.
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Όπως σημείωσα, το κείμενο προκάλεσε αντι-
δράσεις στα μέλη της κοινότητας. Οι μεγαλύτε-
ροι φαίνεται πως το βίωσαν ως προδοσία είτε επει-
δή ειπώθηκε δημόσια κάτι που έπρεπε να παραμεί-
νει ιδιωτικό, είτε επειδή με την κίνηση αυτή οι νέ-
οι και οι νέες διαφοροποιήθηκαν από τη μεγαλύ-
τερη γενιά. Όπως είπε ο πατέρας μίας από τις κο-
πέλες που υπέγραψαν «γιατί διαχωρίζεις τον εαυτό 
σου; Και ποιος σου είπε ότι εμείς συμφωνούμε;»20. 
Άλλά και πολλοί συνομήλικοι το κατέκριναν. Ένας 
από αυτούς είπε πως δεν διαφωνούσε με το ανθρω-
πιστικό θέμα που έθιγε. Διαφωνούσε με τη δημο-
σιοποίηση της κριτικής στο Ίσραήλ, αφού κάποιοι 
θα μπορούσαν να την εκμεταλλευτούν21. Επίσης, 
φαίνεται πως κάποιοι από αυτούς που υπέγραψαν 
στην πορεία μετακινήθηκαν22. Η κοπέλα της οποί-
ας ο πατέρας διαφώνησε με την κίνηση αυτή και η 
οποία σήμερα έχει πάρει τις αποστάσεις της, μας εί-
πε: «Ήταν σαν να έπρεπε να απολογηθούμε για το 
Ίσραήλ»23. Θα πρόσθετα πως στα μάτια της σήμε-
ρα οι νέοι και οι νέες που υπέγραψαν υπέκυψαν σε 
μια κοινωνική πίεση που παρέπεμπε σε αντισημι-
τισμό. Εξάλλου, όπως το έθεσε ένας από τους νεα-
ρούς που υπέγραψαν με «κρύα καρδιά», σε ένα βα-
θύτερο επίπεδο εκείνο που φαίνεται να «δούλευε» 
(για εκείνους που το μετάνιωσαν) ήταν η εμπειρία 
της Σοά και, εξαιτίας της, το χρέος απέναντι στους 
γονείς.

Θα κλείσω με τα λόγια του: «Έχω μια αίσθηση 
[…] ότι έτσι έπρεπε να το βλέπουμε γιατί είχε συμβεί 
το Ολοκαύτωμα. […] Ήταν ένα χρέος απέναντι στη 
μάνα μου. […] Σε βαθμό που και πράγματα τα οποία 
δε πολυσυμφωνούσε κανείς, έκλεινε τα μάτια. Δηλ. 
η συμπάθεια ήταν ισχυρότερη μιας κριτικής ματιάς. 
Άυτό ήταν μια παρένθεση η οποία έφερε μεγάλες 
αντιδράσεις από τους μεγαλύτερους, θεωρώντας ότι 
δεν είμαστε εμείς αυτοί οι οποίοι δημόσια θα κριτι-
κάρουμε την πολιτική του Ίσραήλ»24. Έχει σημασία 
προκειμένου να κατανοήσουμε τα παραπάνω λόγια 
του συνομιλητή μας, να λάβουμε υπόψη πως η μητέ-

20 Συνέντευξη Β.Β., 8 Δεκεμβρίου 2023.
21 Συνέντευξη Β.Χ.,14 Μαρτίου 2023.
22 Συνέντευξη, Β.Β., 8 Δεκεμβρίου 2023, Β.Ζ., 23.2.2023 και Γ.Β., 

13 Ίουλίου 2023.
23 Συνέντευξη Β.Β., 8 Δεκεμβρίου 2023.
24 Συνέντευξη Β.Ζ., 23 Φεβρουαρίου 2023.

ρα του ήταν επιζήσασα του Άουσβιτς. Μάλιστα, με-
τά την απελευθέρωσή της, και αφού ανέρρωσε και 
σπούδασε στη Σουηδία, βρέθηκε μετανάστρια στο 
Ίσραήλ. Ο συνομιλητής μας σημείωσε πως η «συ-
μπάθεια» προς το Ίσραήλ υπερτερούσε έναντι της 
κριτικής στο εβραϊκό κράτος σαν «χρέος απέναντι 
στη μάνα του». Σαν, κατά κάποιο τρόπο, οι εμπει-
ρίες της μάνας του στρατοπέδου και της αποκατά-
στασης, το ηθικό χρέος απέναντί της, και βέβαια η 
αγάπη για εκείνη να μετουσιώθηκαν σε αγάπη άνευ 
όρων για το Ίσραήλ. Και, βέβαια, στα λόγια του απο-
τυπώνεται η πεποίθηση πως η κριτική προς το Ίσρα-
ήλ οφείλει να μένει «μεταξύ μας».

Συνοψίζοντας, με την έρευνα αυτή επιχειρώ 
να παρακολουθήσω πώς διαμορφώθηκαν 
οι ταυτότητες των νεαρών Εβραίων κατά τη 

Μεταπολίτευση, καθώς και να διερευνήσω πώς αυ-
τές επηρεάστηκαν από τις σχέσεις με τη μεγαλύτερη 
γενιά. Μία πρώτη ένδειξη που προκύπτει είναι πως οι 
συναισθηματικοί δεσμοί με τους μεγαλύτερους, από 
τους οποίους κληροδοτήθηκε το τραύμα της Σοά, 
καθώς και οι δεσμοί με το Ίσραήλ ήταν για τη γενιά 
αυτή οι πλέον σημαντικοί παράγοντες που διαμόρ-
φωσαν την εβραϊκή της ταυτότητα. Μία ακόμη ένδει-
ξη που προκύπτει είναι πως για κάποια από τα μέλη 
της δεύτερης γενιάς η διάκριση μεταξύ δημόσιου και 
κοινοτικού χώρου ήταν –ή είναι σήμερα– ισχυρή, 
όπως εξάλλου ήταν για τους γονείς. Σε ένα φαίνεται 
να συμφωνούν οι περισσότεροι από τους νέους και 
τις νέες που τοποθετήθηκαν δημόσια σε σχέση με τις 
πολιτικές του Ίσραήλ τις δεκαετίες του 1970 και 1980, 
ανεξάρτητα από το αν έχουν αναθεωρήσει ή όχι: το 
προσωπικό κόστος υπήρξε μεγάλο.

  *  Η Ελένη Μπεζέ είναι φιλόλογος και ιστορικός. Με-
ταδιδακτορική ερευνήτρια στο τμήμα Ιστορίας, Αρ-
χαιολογίας και Κοινωνικής Ανθρωπολογίας του Πα-
νεπιστημίου Θεσσαλίας και συνεργάτης του Εβραϊκού 
Μουσείου Ελλάδος. Το βιβλίο της «Νέα ζωή. Έλληνες 
Εβραίοι μετά τη Σοά» προήλθε από τη διδακτορική δι-
ατριβή της με θέμα τη διαμόρφωση της εβραϊκής μνή-
μης και ταυτότητας κατά την πρώτη δεκαετία μετά τον 
Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο.

Το παρόν άρθρο αποτελεί επεξεργασμένη μορφή 
της εισήγησής της στην Ημερίδα «Έλληνες Εβραίοι με-
τά τη Σοά. Ιστορία, Ταυτότητες, αντισημιτισμός (1945 
– 1990)» που έγινε στις 9.5.2024, στο Ιστορικό Αρχείο 
του Πανεπιστημίου Αθηνών.
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Το Διδυμότειχο του Μεσοπολέμου ήταν μια μικρή πόλη με ιδιαίτερη ανάπτυξη. Η γειτο-
νική Ορεστιάδα ήταν ακόμη στα πρώτα της βήματα, ενώ η Άλεξανδρούπολη ήταν μεν 
πρωτεύουσα του νομού Έβρου, αλλά δεν είχε το πληθυσμιακό μέγεθος που απέκτησε 
αργότερα. Το Διδυμότειχο ήταν συγκοινωνιακό, αγροτικό και εμπορικό κέντρο με 

ιδιαίτερη γεωπολιτική σημασία. Στην πόλη έδρευε Έπαρχος, Στρατιωτικός Συνοριακός Τομέας με 
δύναμη Συντάγματος, λειτουργούσαν τότε εκεί πλήρες Γυμνάσιο, το μοναδικό στον Βόρειο Έβρο, 
τρία δημοτικά σχολεία και η Ίσραηλιτική Σχολή, τρεις Λέσχες, Στρατιωτική, Δημαρχιακή και μια 
ιδιωτική, ενώ η πόλη συνδεόταν συγκοινωνιακά με την Άδριανούπολη και τη Βουλγαρία. Η δε 
εβραϊκή κοινότητα της πόλης ήταν εύρωστη και ακμαία και αποτελείτο από χίλια περίπου άτομα.

Η εικόνα των Εβραίων του Διδυμοτείχου
μέσα από τις εφημερίδες του Έβρου (1924-1940) 

Γ΄ μέρος

Του ΘΡΆΣΥΒΟΥΛΟΥ ΟΡ. ΠΆΠΆΣΤΡΆΤΗ

Ο τοπικός Τύπος είχε ιδιαίτερη σημασία, κα-
θώς παρουσίαζε τις μικρές τοπικές ειδήσεις που δεν 
έφταναν παραπέρα, αλλά επίσης μαχόταν για τα το-
πικά συμφέροντα. Στο μεσοπολεμικό Διδυμότειχο 
εκδίδονταν δυο εβδομαδιαίες εφημερίδες με σχετι-
κά πλούσια ύλη για τα δεδομένα της εποχής.

Η εφημερίδα Έβρος1 ήταν η πλέον μακρόβια, αλ-
λά τα φύλλα της δεν απόκεινται σε καμία δημόσια 
βιβλιοθήκη ή αρχείο. Ο γράφων κατόρθωσε να απο-
κτήσει πρόσβαση στα σώματα της έτερης εφημερί-
δας, της Θράκης, που σώζονται σε ιδιωτική συλλο-
γή2. Η έρευνα στα φύλλα της Θράκης απέδωσε πλή-
θος πληροφοριών για τη ζωή της εβραϊκής κοινό-
τητας, επιβεβαιώνοντας τη θέση για τον δυναμισμό 
και την ευρωστία της. Η Θράκη εκδιδόταν από τον 
Γρηγόρη Μήτκα, που διατηρούσε βιβλιοπωλείο στην 
πλατεία της πόλης, το οποίο αποτελούσε και άτυπο 
εντευκτήριο των πνευματικά καλλιεργημένων Δη-
μοτιανών. Η Θράκη άρχισε να εκδίδεται το 1930 και 
διέκοψε την κυκλοφορία της το 1934, όταν ο εκδό-
της της διορίστηκε Γενικός Γραμματέας του Δήμου 

1 Εβδομαδιαία εφημερίδα που εξέδωσε ο Γεώργιος Άποστολί-
δης τον Ίούνιο του 1928 και συνέχισε να εκδίδεται μέχρι το Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο. Άσχολείτο με τα τοπικά κοινωνικά και 
αθλητικά θέματα και είχε σημαντική κυκλοφορία. Κανδυλά-
κης, Εφημεριδογραφία…, 345

2 Ευχαριστώ θερμά τον Ίωάννη Σαρσάκη για τη βοήθεια του.

Διδυμοτείχου. Η αρθρογραφία της αφορούσε τόσο 
τα πολιτικά, όσο και τα τοπικά θέματα, με έμφαση 
στα δημοτικά και οικονομικά, αλλά και στα καλλιτε-
χνικά και αθλητικά3.

Η εικόνα των Εβραίων μέσα από τις στήλες της 
Θράκης είναι γενικά θετική. Άντιμετωπίζονται ως 
ισότιμοι πολίτες και παρουσιάζεται η συμμετοχή 
τους στα καθημερινά δρώμενα του Διδυμοτείχου, 
τόσο σε ατομικό επίπεδο, όσο και κοινοτικό. Με-
λανή εξαίρεση αποτελεί άρθρο για τα γεγονότα του 
Κάμπελ το 1931. Στη συνέχεια επιχειρείται μια πε-
ριδιάβαση στα δημοσιεύματα της Θράκης που αφο-
ρούν στο εβραϊκό στοιχείο.

Οι αναφορές στους Εβραίους το 1930

Στις 30 Ίανουαρίου στη Λέσχη του Άλέξαν-
δρου Γκαρίδη έγιναν αρχαιρεσίες στο σωμα-
τείο των παντοπωλών «Ομόνοια», το μεγα-

λύτερο σωματείο του Διδυμοτείχου. Ως σύμβουλοι 
στο νέο Διοικητικό Συμβούλιο εξελέγησαν και οι 
Δαβήδ Ταραμπουλούς και Μ. Άλκαμπές4.

Τον Φεβρουάριο πραγματοποιήθηκε από τον 
Σύνδεσμο Πολυτέκνων ο χορός των καλλιστείων 

3 Τσιρταβής, «Εικόνες από το παλιό Διδυμότειχο…», 77-78,
Κανδυλάκης, Εφημεριδογραφία…, 352
4 Θράκη, φ. 1/02.02.1930
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προκειμένου να εκλεγεί η Μις Διδυμότειχον. Άνά-
μεσα στις υποψήφιες ήταν και οι προκριθείσες δε-
σποινίδες Ρεβέκκα Δεκαλό και Μπεχάρ-Τσιγκά5.

Στις 20 Φεβρουαρίου ο Συνοριακός Τομεύς 
Έβρου διοργάνωσε τελετή με την ευκαιρία της από-
λυσης των κληρωτών του 1928, όπου βεβαίως συμ-
μετείχαν αρκετοί Διμοτειανοί Εβραίοι. Παρευρέ-
θησαν ο Πρόεδρος της Ίσραηλιτικής Κοινότητας 
Σ. Μπεχάρ μετά των συμβούλων της Κοινότητας 
Χαήμ Εργάς και Σιμόν Εσκεναζή και του Διευθυ-
ντού της Σχολής Πέσαχ6. Στο ίδιο φύλλο διαβάζου-
με ευχαριστήριο επιστολή του Ζήση Παπαδόπου-
λου προς τον γιατρό Μάρκο Ναχόν και άλλους θε-
ράποντες γιατρούς του «δια τας προσπαθείας και 
φροντίδας ας κατέβαλον» για τη θεραπεία του.

Στη στήλη «Μικραί Ειδήσεις» της 9ης Μαρτίου 
μαθαίνουμε ότι ο Νομάρχης Τζανέτος, που τόσο εί-
χε ταλαιπωρήσει την εβραϊκή Κοινότητα του Διδυ-
μοτείχου, απελύθη και στη θέση του διορίστηκε ο 
κ. Χώτζης, που δυο χρόνια αργότερα θα είναι ένας 
από τους «πλείστους διακεκριμένους πολίτες» της 
Άλεξανδρούπολης, που γράφτηκε μέλος στην αντι-
σημιτική ΕΕΕ7. Ο Τζανέτος, αν κρίνουμε από ένα 
προγενέστερο δημοσίευμα, δεν πρέπει να άφησε 
και τις καλύτερες εντυπώσεις στον νομό Έβρου8.

Ο εορτασμός της εθνικής εορτής της 25ης Μαρ-
τίου αποτελούσε και αποτελεί σημαντικό γεγονός 
για τις επαρχιακές πόλεις και απαιτούσε ιδιαίτε-
ρη προετοιμασία. Κατά τη δοξολογία στην εκκλη-
σία της Παναγίας προσκαλούνται οι Θρησκευτι-
κοί Άρχηγοί των αλλόδοξων και αλλοθρήσκων και 
τα προεδρεία των αλλοεθνών Κοινοτήτων. Ηχεί 
παράξενα σήμερα ο όρος «αλλοεθνής», που αφο-

5 Θράκη, φ. 4/23.02.1930
6 Θράκη, φ. 4/23.02.1930
7 Θράκη, φ. 6/09.03.1930
8 «Οι νέοι Νομάρχαι»: Θράκη, φ. 4/23.02.1930. Η εφημερίδα 

σημειώνει, επ’ ευκαιρία κυβερνητικής ανακοίνωσης για τη 
βελτίωση του θεσμού των νομαρχών και την εκκαθάριση του 
κλάδου από ανίκανους και ακατάλληλους νομάρχες, ότι «η 
εργασία του Νομάρχου πρόκειται να εξυπηρετήση τον λαόν, 
να εξυπηρετήσει τα κοινά, να συντελέση εις την παντοειδή 
ανάπτυξιν και προκοπήν του τμήματος της χώρας του οποίου 
την διοίκησιν ενεπιστεύθησαν εις αυτόν». Χωρίς να κατονο-
μάζει το Τζανέτο, η Θράκη αναφέρει ότι «τα προσόντα των 
νομαρχών πρέπει να εναρμονίζονται προς τας εξαιρετικάς 
συνθήκας εις ας αύτη εξακολουθεί να διατελή» και ο «χα-
ρακτήρ και τα αισθήματα των να ανταποκρίνονται προς την 
αγνότητα των ηθών και εθίμων.

ρούσε ασφαλώς και στην Ίσραηλιτική Κοινότητα, 
όσο κι αν προσπαθεί κάποιος να τον ερμηνεύσει με 
το πνεύμα της εποχής. Ποιος καθορίζει την έννοια 
του Έθνους, στους αγώνες του οποίου οι Έλληνες 
Εβραίοι ήταν πάντοτε παρόντες; Γι’ αυτό άλλωστε, 
καθήκοντα κοσμήτορα στην αλλόθρησκη εκκλησία 
εκτέλεσε ο δημοτικός Σύμβουλος Λεόν Μπεχάρ, το 
εβραϊκό θρήσκευμα του οποίου δεν τον διαχώριζε 
καθόλου από το ελληνικό έθνος9. Γι’ αυτό και κατά 
τον εορτασμό, εκ των πρώτων κατέφθασαν ο Σύλ-
λογος των Ίσραηλιτών νέων «Άτέχια» μετά των λα-
βάρων του10.

Οι Έλληνες Εβραίοι συμμετείχαν και συμμετέ-
χουν σε όλες τις κοινωνικές δραστηριότητες και 
ανάμεσά τους και στον αθλητισμό. Έτσι ο Μωής 
Τολέδο ήταν γνωστός ως διαιτητής σε ποδοσφαι-
ρικούς αγώνες της περιοχής και εν προκειμένω δι-
αιτήτευσε στον αγώνα της Μικτής Διδυμοτείχου με 
τον Εθνικό Άλεξανδρουπόλεως11.

Τον Μάιο του 1930 επισκέφτηκε τη Θράκη ο 
πρωθυπουργός Ελευθέριος Βενιζέλος. Κατά τη σύ-
ντομη στάση του στο Σουφλί «επεσκέφθη…το ερ-
γοστάσιον μεταξουργίας του κ. Δζίβρε». Τον Βενι-
ζέλο συνόδευε ο γνωστός Άμερικανοεβραίος φι-
λέλληνας Χένρι Μόργκενταου, επικεφαλής της 
Επιτροπής Άποκαταστάσεως Προσφύγων12. Ο 
Μόργκενταου επισκέφθηκε τη Συναγωγή Διδυμο-
τείχου, όπου «ήσαν συγκεντρωμένοι άπαντες οι Ίσ-
ραηλίται της πόλεως. Τον κ. Μόργκενταου προσε-
φώνησε ο κ. Άλμπερτ Δζίβρε, εκφράσας την χαράν 
του Ίσραηλιτικού κόσμου διότι έχει την τιμήν να 
επισκεφθεί την πόλιν μας. Εις ερώτησιν του κ. Μόρ-
γκενταου εάν οι Ίσραηλίται της πόλεώς μας είναι 
Βενιζελικοί, απάντησαν ούτοι ότι είναι Βενιζελικοί. 
Άκολούθως τους προέτρεψε να αγαπούν τον Βενι-
ζέλον, διότι ο Βενιζέλος αγαπά τους Ίσραηλίτας».

9 «Πρόγραμμα Εορ. 25 Μαρτίου 1930»: Θράκη, φ. 8/23.03.1930
10 Θράκη, φ. 9/30.03.1930
11 Θράκη, φ. 13/27.04.1930
12 Η Επιτροπή Άποκαταστάσεως Προσφύγων ήταν σημαντικός 

οργανισμός που επιμελήθηκε τα θέματα των προσφύγων, με 
κορυφαίο το στεγαστικό. Στη Θράκη [φ. 11/13.04.1930] δη-
μοσιεύεται ευχαριστήριο πολιτών, μεταξύ των οποίων και ο 
Βιτάλης Δζίβρε, προς την Επιτροπή για το διακανονισμό του 
ζητήματος των οικιών τους, αλλά και προς το διαπρεπή βου-
λευτή Φ. Μανουηλίδη, για την αποτελεσματική μεσολάβηση 
του.
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Στο ίδιο φύλλο διαβάζουμε 
και μια είδηση από το αστυ-
νομικό ρεπορτάζ. Την 9η Μα-
ΐου και «περί ώραν 3 μ. μεσο-
νύκτιον» ο νυχτοφύλακας της 
πόλης «αντελήφθη φως εις 
το κατάστημα αδελφών Άλ-
καμπές». Εισελθών στο κα-
τάστημα εντόπισε διαρρήκτη 
και κάλεσε την Άστυνομία 
που τον συνέλαβε και άρχισε 
ανακρίσεις13.

Η γιορτή της Ίσραηλι-
τικής Σχολής απο-
τελούσε κοσμικό 

γεγονός για τη μικρή κοινωνία 
του Διδυμοτείχου, στην οποία 
η είσοδος ήταν «ελευθέρα 
εις πάντας τους έχοντας την διάθεσιν να τιμήσουν 
αυτήν δια της παρουσίας των»14. «Η αίθουσα είχε 
πληρωθεί ασφυκτικώς» και την τελετή «ετίμησαν 
άπασαι αι στρατιωτικαί και πολιτικαί αρχαί. Το πρό-
γραμμα της…ήτο πλουσιότατον από ποιήματα και 
διαλόγους εις γλώσσαν ελληνικήν, ισραηλιτικήν και 
γαλλικήν. Τα παιδιά όλα με μεγάλην ευχέρειαν και 
απίστευτο θάρρος απέδοσαν όλα τα ποιήματα και 
διαλόγους». Η Θράκη απονέμει εύσημα στους δα-
σκάλους και στο Διευθυντή της Σχολής κ. Ί. Πέσσαχ, 
τους οποίους συγχαίρει, όπως και τα μέλη της Κοι-
νότητας «δια το προοδευτικόν πνεύμα όπερ τους 
διακρίνει», καταχωρώντας την εύστοχο προσλαλιά 
του κ. Πέσσαχ, ότι «οι διδάσκαλοι απέβλεψαν να 
δώσουν στα παιδιά μόρφωση ελληνοεβραϊκή με 
ιδιαίτερο κεφάλαιο των αρχαίων φιλικών σχέσεων 
των δύο αθάνατων φυλών ελληνικής και εβραϊκής. 
Άν και το έργο τους δεν ήταν εύκολο κατά τα πρώ-
τα έτη ώστε να μετατραπεί το σχολείο αμέσως εις 
ελληνικόν “ήδη όμως μετ’ υπερηφανείας τολμώ να 
είπω ότι επροοδεύσαμεν αρκετά εις την γλώσσαν και 
βαίνομεν με πεποίθησιν σταθερά προς πληρεστέραν 
ελληνικήν μόρφωσιν”», επισημαίνοντας ότι «η θρη-
σκεία μας διατάσσει την υποχρεωτικήν εκπαίδευ-

13 Θράκη, φ. 15/11.05.1930
14 Θράκη, φ. 21/22.06.1930

σιν των τάξεων του λαού διότι 
την σωτηρίαν των πόλεων δεν 
την επιφέρουν οι ναοί αλλά τα 
σχολεία». Έκλεισε την ομιλία 
του λέγοντας ότι «Το πρό-
γραμμα της εργασίας εν τη 
σχολή μας είνε να συντελέση 
την Επίσημον συνάντησιν δυο 
λαών με μεγάλον παρελθόν 
μα και μεγαλύτερον μέλλον». 
Η δε Ίσραηλιτική Κοινότητα 
απέτεινε εγκάρδιο χαιρετισμό 
προς όλους τους συμπατρι-
ώτες και είναι «υπερήφανος 
διότι και αυτή συντείνει εις 
την διάνοιξιν της μεγάλης λε-
ωφόρου της καλλιτέρας αύρι-
ον ανθρωπότητος ηνωμένη εν 
αδελφική αγάπη με το αυτό αί-

σθημα αγάπης και πίστεως προς την κοινήν πατρίδα 
την Ελλάδα μας». Μετά τον Διευθυντή Ί. Πέσσαχ, 
μίλησε ο Γυμνασιάρχης Δρακοντίδης, που συνεχάρη 
το διδακτικό προσωπικό και την Κοινότητα για τις 
προόδους της σχολής και για τα αισθήματα τα ελ-
ληνικά «υπό των οποίων εμφορούνται»15.

Οι κοινωνίες δεν αποτελούνται από αγγέ-
λους. Το ίδιο ισχύει και για τις θρησκευ-
τικές κοινότητες. Έτσι δεν πρέπει να μας 

παραξενεύει η σύλληψη του Θεσσαλονικιού Μαήρ 
Ίακώβ Συβή, ο οποίος «μεταβάς εις τον…οίκον ανο-
χής» του Διδυμοτείχου, ήρθε σε συμφωνία με τη δι-
ευθύντρια αυτού, όπως εγκαταστήσει μια γυναίκα 
που είχε φέρει από τη Θεσσαλονίκη «ίνα εργασθή ως 
κοινή γυναίκα». Ο συλληφθείς οδήγησε τη γυναίκα, 
ονόματι Μπέλλα, προφανώς Εβραία, «αλλά αυτή 
μόλις είδε το περιβάλλον…αντελήφθη περί τίνος 
επρόκειτο και ήρχισε διαμαρτυρόμενη, η δε διευ-
θύντρια…κατήγγειλε την πράξιν». Ο συλληφθείς 
απεστάλη στον Εισαγγελέα, η δε Μπέλλα αφέθηκε 
ελεύθερη16.

Οι κοινωνίες όμως γιορτάζουν και τις μικρές κα-
θημερινές χαρές τους. Έτσι στα “Κοινωνικά” μαθαί-

15 Θράκη, φ. 22/29.06.1930
16 Θράκη, φ. 28/10.08.1930

Πρωτοσέλιδο της Θράκης (11.5.1930) για την επίσκε-
ψη Ελ. Βενιζέλου με αναφορά στην επίσκεψη Μορ-
γκεντάου στη Συναγωγή Διδυμοτείχου.
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νουμε ότι τον Άύγουστο του 
1930 «ο κ. Νισίμ Ρ. Μπεχάρ 
και η δεσποινίς Άλέγρα Μ. 
Χαήμ ηρραβονίσθησαν». Η 
δε Θράκη εύχεται ταχεία τη 
στέψη «εις τον φίλον κ. Νι-
σίμ Μπεχάρ ανταλλάξαντα 
τον γλυκύν του αρραβώνος 
δακτύλιον μετά της χαριτο-
βρύτου δεσποινίδος Άλέγρα 
Χαήμ». Μαθαίνουμε επίσης 
ότι στις 10 Άυγούστου 1930 
τέλεσαν στον Βόλο τον γάμο 
τους «ο Μωυσής Δ. Μπεχάρ 
εκ Δράμας μετά της Λουίζας 

Μ. Πέσαχ εκ Βόλου», κόρης του Άρχιραβίνου Βόλου 
και αδελφής του Διευθυντή της Σχολής Διδυμοτεί-
χου και η φιλική τους οικογένεια Ευαγ. Παπαδόπου-
λου τους εύχεται «τον βίον ανθόσπαρτον»17.

Τον Σεπτέμβριο συνεδρίασε το κοινοτικό συμ-
βούλιο του χωριού Μάνδρα σχετικά με τον διορισμό 
του γιατρού Μάρκου Ναχόν ως κοινοτικού γιατρού 
έναντι 500 δραχμών μηνιαίως. Η απόφαση εγκρίθη-
κε από τον Έπαρχο Διδυμοτείχου. Ο γιατρός Ναχόν, 
που έχαιρε μεγάλου σεβασμού στην κοινωνία του 
Διδυμοτείχου, συνελήφθη όπως και όλοι οι Εβραί-
οι συμπολίτες του και εκτοπίστηκε στο Άουσβιτς-
Μπίρκεναου. Ήταν ένας από τους ελάχιστους που 
επέστρεψαν και έγραψε τη συγκλονιστική μαρτυ-
ρία του από τα στρατόπεδα του θανάτου18. Στο ίδιο 

φύλλο καταχωρείται διαφημι-
στική αγγελία του διδάσκα-
λου Ζοζέφ Ρεητάν, διπλω-
ματούχου των Βρυξελλών, 
ο οποίος αναλαμβάνει «την 
παράδωσιν Γαλλικών μαθη-
μάτων με συμφέρουσαν αμοι-
βήν». Περισσότερες πληρο-
φορίες δίνονταν στα γραφεία 
της εφημερίδας.19

Τα χρόνια εκείνα τα ταξί-
δια αποτελούσαν σημαντικά γεγονότα, πολλώ δεν 

17 Θράκη, φ. 29/17.08.1930
18 Μάρκος Ναχόν, Μπίρκεναου. Το στρατόπεδον του θανάτου, 

ίδρυμα Έτς Άχαΐμ, Θεσσαλονίκη 1991
19 Θράκη, φ. 34/20.09.1930

μάλλον όταν γίνονταν στο εξωτερικό. Έτσι καταχω-
ρείται ως κοινωνικό γεγονός η άφιξη εκ Βιέννης του 
«εκ των εγκρίτων εμπόρων της πόλεως μας κ. Άλ-
μπέρτ Τολέδο». Την ίδια περίοδο καταχωρείται η 
Περίληψη ενός Προγράμματος Άναγκαστικού Πλει-
στηριασμού Άκινήτου του συμβολαιογράφου του 
Διδυμοτείχου Ίωάννη Δουφεξόπουλου, με το οποίο 
επισπεύδεται πλειστηριασμός από τους Άρών Γιου-
δά Άλκαμπές και Μωύς Ελιέζερ Ναχμία κατά του 
Σαλή υιού Άλή Τσολάκ, για οφειλή 8.500 δραχμών. 
Μαθαίνουμε επίσης ότι το συμβολαιογραφείο αυτό 
βρισκόταν κάτωθι της οικίας Νισήμ Τολέδο, επί των 
οδών Ρήγα Φερραίου και Κατακουζηνού20. Ένα ακό-
μη πρόγραμμα πλειστηριασμού με επίσπευση του 
Μωύς Νισήμ Τολέδο καταχωρείται τον Νοέμβριο 
του 1930, προκειμένου ο επισπεύδων να εισπράξει 
την απαίτησή του εκ 12.000 δραχμών από τον οφει-
λέτη Δημήτριο Καραμανάκη ή Καραμάνη. Το κατα-
σχεθέν ακίνητο, δίπλα στο οποία υπήρχε οικόπεδο 
του Σαπάτ Τολέδο, βρισκόταν στην οδό Σταθμού, 
εκείνη τη μοιραία οδό, που θα ακολουθήσουν δεκα-
τρία χρόνια αργότερα όλοι οι Εβραίοι του Διδυμο-
τείχου κατά την εκτόπισή τους στο Άουσβιτς-Μπίρ-
κεναου21.

Η Ίσραηλιτική Σχολή Διδυμοτείχου είχε υποστεί 
πολλά δεινά το 1928 με το ζήτημα των τετραδίων. 
Δεν πρέπει να ξαφνιάζει λοιπόν το δημόσιο Ευχα-
ριστήριο της Κοινότητας, που υπογράφει ο Πρόε-
δρος της Μποχώρ Ταραμπολούς, προς τον πρωθυ-
πουργό Βενιζέλο, τον Υπουργό Παιδείας, το Γενικό 
Διοικητή, τον Επιθεωρητή 
Δημοτικών Σχολείων και 
τους βουλευτές του Νο-
μού Έβρου «για τας προ-
σπαθείας τας οποίας κατέ-
βαλον όπως χορηγηθή πο-
σόν 25 χιλιάδων δραχμών 
δια τας ανάγκας της Σχο-
λής»22.

Τον Οκτώβριο αφίχθη 
στο Διδυμότειχο εκ Σό-
φιας η ράπτρια γυναικείων 

20 Θράκη, φ. 35/27.09.1930
21 Θράκη, φ. 42/15.11.1930
22 Θράκη, φ. 37/11.10.1930

Θράκη, φ. 29/17.8.1930. 
Αγγελία αρραβώνων Μπε-
χάρ - Χαήμ.

Θράκη, φ. 34/20.9.1930. 
Αγγελία Ζοζέφ Ρεητάν για 
μαθήματα γαλλικής. Θράκη, φ. 38/18.10.1930. 

Αγγελία Ρόζας Αλκαμπές 
ράφτριας από τη Σόφια.
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ενδυμάτων Ρόζα Άβράμ Άλκαμπές και 
εγκαταστάθηκε στο κατάστημα της κα-
πελλούς Μαρίκας Δουγαντζίογλου. Τα 
χρόνια εκείνα, που δεν υπήρχαν έτοιμα 
ενδύματα, όλες οι κυρίες έραβαν, οπότε 
η εν λόγω ράπτρια θέλησε με τη διαφη-
μιστική της καταχώρηση στη Θράκη να 
ενημερώσει τις υποψήφιες πελάτισσες 
της. Και επειδή το χρήμα τότε δεν ήταν 
άφθονο, η Άλκαμπές πληροφόρησε ότι 
«αναλαμβάνει και γυρίσματα ανδρικών 
ενδυμάτων» και πως για όλα αυτά «Μια 
επίσκεψις αρκεί δια να σας πείση».23

Ο Δήμος Διδυμοτείχου όπως είχε 
υποχρέωση από το νόμο, προέβαινε σε 
καταβολές για τη λειτουργία των σχολεί-
ων. Έτσι στις 26 Νοεμβρίου 1930 το Δη-
μοτικό Συμβούλιο ψήφισε διάφορα πο-
σά υπέρ όλων των σχολείων του Δήμου, 
μεταξύ των οποίων και πέντε χιλιάδες 
δραχμές για το Ίσραηλιτικό. Το ίδιο διάστημα εντά-
θηκε η χορευτική κίνηση στην Ορεστιάδα και σε με-
γάλη χοροεσπερίδα που δόθηκε στην εμπορική Λέ-
σχη συμμετείχαν μεταξύ άλλων οι δεσποινίδες αδελ-
φές Ρασέλ και Μπέρτα Μένδα και Κλάρα Τάραντο 
και ο κύριος Χαϊμάτσιο Κάλβο24.

Λίγες μέρες μετά ανακοινώνεται η χοροεσπερί-
δα του Ίσραηλιτικού Συλλόγου Νέων η Αναγέννη-
σις ή Ατέχια, που θα πραγματοποιηθεί στις 13 Δε-
κεμβρίου στη Δημοτική Λέσχη25. Μαθαίνουμε επί-
σης ότι ο δημοτικός σύμβουλος κ. Ταραμπολούς 
αντικαταστάθηκε από τον κ. Παπαχρυσαφάκη, ενώ 
σε ωραία τελετή χάριν της απολύσεως των κληρω-
τών του έτους 1929, συμμετείχε το Προεδρείο της Ίσ-
ραηλιτικής Κοινότητας μετά του Γραμματέως της κ. 
Πέσσαχ26.

Ο χορός του προοδευτικού σωματείου «Άτέχια» 
τιμήθηκε από αρκετό κόσμο, που θα ήταν περισσό-
τερος αν δεν είχε κακοκαιρία. Παρευρέθησαν ο Δή-
μαρχος Χατζηπεντίδης, ο Συνταγματάρχης Ρογκά-
κος, ο λοχαγός Κραγιονάκης επόπτης του Στρατι-

23 Θράκη, φ. 38/18.10.1930
24 Θράκη, φ. 44/29.11.1930
25 Θράκη, φ. 45/6.12.1930
26 Θράκη, φ. 46/13.12.1930

ωτικού Τομέως, ο διευθυντής του Στρα-
τιωτικού Νοσοκομείου Καβαλλιώτης και 
πολλοί άλλοι επίσημοι. Το συμβούλιο 
του Συλλόγου αποτελείτο από τους Σο-
λομών Δζίβρε ως Πρόεδρο, Άλμπ. Δζί-
βρε, Μωύς Τολέδο, Νισήμ Τολέδο και τις 
δεσποινίδες Ρεβέκκα Τολέδο, Μαρίκα 
Δζίβρε, Ελίζ Σιμσή, Βικτώρια Μαγκρί-
σο και Ρεβέκα Δεκαλό, που κατέβαλαν 
«αρκετάς προσπαθείας να ευχαριστή-
σουν τους τιμήσαντας τον χορόν των». 
Την έναρξη του χορού έκανε ο Συνταγ-
ματάρχης με Καλαματιανό, ενώ οι δε-
σποινίδες Τολέδο και Σιμσή διεκρίθησαν 
στους ευρωπαϊκούς χορούς. Κατά τον 
χορό επικράτησε «μεγάλη τάξις…και γε-
νική ευθυμία διαρκέσασα μέχρι των πρω-
ινών ωρών»27.

Σε σχόλιο της εφημερίδας για το χο-
ρό, σημειώνεται ότι έβλεπε κανείς να χο-

ρεύουν «νέοι και γέροντες και γρηές και γεροντοκό-
ρες με αφάνταστην όρεξιν», ενώ δεν έλλειψαν και οι 
αιώνιοι…διακεκριμένοι που η εφημερίδα βάζει μό-
νο τα αρχικά των ονομάτων τους. Σε άλλο σχόλιο 
για τη χοροεσπερίδα, διαβάζουμε ότι εκτός της επι-
τυχίας της είχε και μοναδική πρωτοτυπία και ατρα-
ξιόν, αφού εμφανίστηκαν δέκα δεσποινίδες καλυμ-
μένες με χαρτιά, έχοντας ανάμεσα τους ένα απόγο-
νο του ισχυρού φύλου, «όστις και εξετέθη μετά των 
δεσποινίδων εις κλήρωσιν»… 28

Ενδιαφέρουσα είναι μια αγγελία του Λεόν Βε-
χάρ ότι ενοικιάζονται «τρία καταστήματα εν κεντρι-
κή θέσει» στην οδό Βενιζέλου. Ενώ το 1930 θα κλεί-
σει την παράκληση της Επιτροπής για τη Γιορτή του 
παιδιού προς τον θρησκευτικό Άρχηγό των Ίσραη-
λιτών της πόλης, όπως ενεργήση αναλόγως μεταξύ 
των «ομοεθνών» του29.

* Ο Θρασύβολος Παπαστρατής είναι νομικός και ιστο-
ρικός, ΜΑ Δημόσιας Ιστορίας. Τα α΄ και β΄ μέρη της με-
λέτης αυτής δημοσιεύθηκαν στα προηγούμενα τεύχη 
261 και 262 των Χρονικών.

27 Θράκη, φ. 47/20.12.1930
28 Θράκη, φ. 47/20.12.1930
29 Θράκη, φ. 48/27.12.1930

Θράκη, φ. 47/20.12.1930. 
Αναλυτικό ρεπορτάζ για τον 
χορό της Ατέχια.
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Εβραίοι Αθλητές και Αθλήτριες1

Ο συστηματικός αθλητισμός στην Ελλάδα 
ξεκίνησε έπειτα από το 1896, ενώ στην 
αρχή συγκέντρωνε κυρίως μέλη της αστι-

κής τάξης. Ήδη πριν από το 1896 είχε ιδρυθεί ο σύλ-
λογος Sporting Club με 60 μέλη, προερχόμενα από 
την αστική κοινωνία της Θεσσαλονίκης, συμπερι-
λαμβανομένων των μεγάλων οικογενειών Άλλατί-
νι, Μοδιάνο, Μορπούργο και υπό την προεδρία του 
Εμέκ Κάουμπερς (πρόξενος Βελγίου και πρόεδρος 
Εταιρείας Υδάτων Θεσσαλονίκης)2. Το 1898 ιδρύθη-
κε το Τέννις και Κρόκετ Κλάμπ, το οποίο δεχόταν 
τα μέλη του από την καλή κοινωνία της Θεσσαλονί-
κης, ανεξαρτήτως θρησκείας. Άκολούθησαν αθλη-
τικά τμήματα των διακεκριμένων σχολών της πό-
λης, όπως ο Σύλλογος των Άποφοίτων της Άλλιάνς 
(1897). Την πρώτη Ίουλίου 1899 ιδρύθηκε η Ένωσις 
Φιλομούσων, ανοικτή μόνο σε Έλληνες Χριστιανούς 
Ορθόδοξους, όπου από το 1902 περιλάμβανε τον 

1 Ναρ Άλμπέρτος: Κειμένη επί ακτής θαλάσσης, University 
Studio Press 1997, σελ.191-207

2 Molho Rena: «Les Juifs en Grèce au XXe siècle», Matériaux 
pour l’histoire de notre temps, 71(2003), 39-48,p.40.

αθλητισμό. Όμως το πρώτο κατεξοχήν αθλητικό σω-
ματείο που ιδρύθηκε ήταν η «Ουνιόν Σπορτίβ», το 
19023. Σ’ αυτήν συμμετείχαν Εβραίοι και Χριστιανοί, 
αλλά και μέλη από τις ξένες παροικίες. Επιπλέον, σ’ 
αυτήν οφείλεται και η πρώτη εμφάνιση του ποδο-
σφαίρου. Τον Άπρίλιο του 1905 διεξήχθη ο πρώτος 
επίσημος ποδοσφαιρικός αγώνας, μεταξύ της Ου-
νιόν Σπορτίβ και της Ένωσης Φιλομούσων. Το 1906, 
που άρχισε να διαδίδεται περισσότερο ο αθλητισμός, 
η Ουνιόν Σπορτίβ οργάνωσε τους πρώτους αγώνες 
αντοχής, από τον Λευκό Πύργο έως τον κήπο των 
πριγκίπων, (Μπεχτσινάρ), ενώ παράλληλα διατη-
ρούσε και τμήμα ξιφασκίας.

Σημαντικός Γυμναστικός Σύλλογος της Θεσ-
σαλονίκης, όπως αναφέρθηκε παραπάνω, 
ήταν η Μακαμπή, με ποικίλο έργο. Παράλ-

ληλα μ’ αυτήν και τον Ηρακλή, ιδρύθηκαν και άλλα 
εβραϊκά σωματεία όπως η Άλλιάνς, η Ένωση των 
παλαιών μαθητών της γαλλογερμανικής σχολής 
Γκατένιο, η Προγκρές Σπορτίβ (Άθλητική Πρόο-
δος), τα οποία είχαν ισχυρές ποδοσφαιρικές ομάδες 

3 Ζάικος: Γυμναστικός, σελ.16.

Κατά τη διάρκεια των αιώνων οι Ίσραηλίτες δημιούργησαν σε όλο τον κόσμο 
και στην Βόρειο Ελλάδα οργανωμένες Εβραϊκές Κοινότητες. Οι κοινότητες 
αυτές ακολούθησαν αυστηρά την εβραϊκή παράδοση η οποία προάγει μια 
σειρά υγιεινών διατροφικών συνηθειών και σωματικών δραστηριοτήτων που 

στοχεύουν στη δημιουργία συνειδητού σεβασμού για το σώμα, κάτι το οποίο δύναται 
να επιτευχθεί μέσω της πειθαρχίας. Άυτό οδηγεί στο συμπέρασμα ότι η γυμναστική και 
το αθλητικό ιδεώδες δεν θα μπορούσε να αφήσει ασυγκίνητους τους Ίσραηλίτες ανά 
τον κόσμο. Έτσι και οι Εβραίοι των Ίσραηλιτικών Κοινοτήτων της Βόρειας Ελλάδας, που 
αποτελούν αντικείμενο αυτής της μελέτης, ανέπτυξαν μια αξιόλογη αθλητική δραστη-
ριότητα που διανθίζεται από σημαντικές επιτυχίες Εβραίων αθλητών κυρίως κατά την 
προπολεμική περίοδο.

ΕΒΡΑΙΟΙ ΑΘΛΗΤΕΣ ΚΑΙ ΑΘΛΗΤΡΙΕΣ
στη Θεσσαλία, Μακεδονία και Θράκη 

πριν και μετά τον πόλεμο
Της ΩΡΆΊΟΖΊΛΗΣ ΓΕΩΡΓΊΆΔΟΥ
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και αθλητικά τμήματα4. Άνάμεσα στα μέλη τους δι-
ακρίνονται οι πρώτοι σπουδαίοι Εβραίοι ποδοσφαι-
ριστές: Γκορμεντζάνο, Λεβή, Κλάιμπερ, Μπρέχτερ, 
Ζακ Ναάρ, Σίλερ, Νατζαρίτ, Ναχμίας, Μπαρού. Το 
1920 υπήρχαν διάφορα σωματεία που διατηρούσαν 
τμήματα αθλητισμού όπως η Ίσραχή, με ομάδες πο-
δοσφαίρου, ποδηλασίας και κλασσικού αθλητισμού, 
το σωματείο Μάξ Νορδάου, Θεόδωρος Χέρζλ και ο 
Γυμναστικός Ίσραηλιτικός Σύνδεσμος Άκόαχ.

Η Άκόαχ ιδρύθηκε το 1924 με σκοπό τη δι-
αμόρφωση τέλειων Ελλήνων πολιτών και 
χρηστών Ίσραηλιτών, μέσω της σωματικής 

και πνευματικής ανάπτυξης, αλλά και της σύσφιξης 
σχέσεων με τους Έλληνες Χριστιανούς5. Γύρω στο 
1920 αριθμούσε 400 μέλη και διατηρούσε τμήματα 
ποδοσφαίρου, ποδηλασίας, κλασσικού αθλητισμού, 
ναυτικών αθλημάτων, γυναικείου αθλητισμού και 
προσκοπικές ομάδες. Διέθετε γήπεδο με αθλητικές 
εγκαταστάσεις, το οποίο της το παραχώρησε ο Ίσα-
άκ Μοδιάνο, στην οδό Τομπάζη. Τόσο η Μακαμπή 
όσο και η Άκόαχ, διέθεταν άρτια οργανωμένα προ-
σκοπικά τμήματα, η κοινωνική συμβολή των οποίων, 
φάνηκε ιδιαίτερα με την πυρκαγιά του 1917, όπου 
οι πρόσκοποι βοηθούσαν με αυτοθυσία τους πλη-
γέντες, τόσο κατά τη διάρκειά της φωτιάς, όσο και 
έπειτα. Άλλωστε ο προσκοπισμός, αποσκοπούσε στη 
δημιουργία καλών πολιτών και στρατιωτών6.

Στην πόλη της Θεσσαλονίκης, όπως ήταν ανα-
μενόμενο, πραγματοποιούνταν αγώνες μεταξύ των 
Γυμναστικών Συλλόγων που υπήρχαν, χριστιανικών 
και εβραϊκών. Για παράδειγμα, το 1913 διεξήχθη στο 
γήπεδο της Άλλιάνς, το οποίο βρισκόταν δίπλα στο 
νοσοκομείο Χιρς, το πρώτο πρωτάθλημα ποδο-
σφαίρου. Στους αγώνες αυτούς συμμετείχαν και η 
Ίσραηλιτική Ένωση, η Προγκρές Σπορτίβ, η Γαλλο-
γερμανική Σχολή και ο Ηρακλής7. Μάλιστα δεν πα-
ρατηρούνται ιδιαίτερα προβλήματα στη συμμετο-
χή Εβραίων αθλητών, σε ομάδες που είχαν ιδρυθεί 
από Χριστιανούς και το αντίστροφο. Επιπροσθέ-

4 Ζάικος: Γυμναστικός, σελ.16-17.
5 Tsokopoulos Vassias: «La formation de la vie sportive 

à Thessalonique (première moitié du XXe s)», Études 
balkaniques,11 (2004), 127-144, p.129.

6 Ζάικος: Γυμναστικός, σελ.25.
7 Tsokopoulos Vassias: La formation, p.139.

τως, κάποιες φορές αθλητικοί σύλλογοι «δανείζο-
νταν αθλητές» ο ένας από τον άλλο, ασχέτως με το 
εάν είχαν ιδρυθεί από Εβραίους ή Χριστιανούς. Το 
1914 κατά τη διάρκεια του πρωταθλήματος ενίσχυ-
σαν τον Ηρακλή οι Ουμβέρτος Ερρέρα, Ραούλ Νισ-
σίμ, Μπενμαγιόρ, αλλά και ποδοσφαιριστές από 
τις ξένες παροικίες της πόλης. Άκόμη όταν το 1914 
πραγματοποιήθηκε ποδοσφαιρική συνάντηση με-
ταξύ της Άλλιάνς και του Εθνικού Άθηνών, η Άλ-
λιάνς, η οποία νίκησε, ενισχύθηκε από τους παίχτες 
του Ηρακλή, Λιόντα και Κίτσο8.

Η Μακαμπή παρουσίασε επιτυχή παρουσία 
στο άθλημα του ποδοσφαίρου, στα μέσα 
της δεκαετίας του 1920, όπου συμμετείχε 

στο πρωτάθλημα Θεσσαλονίκης Β΄ Κατηγορίας, μαζί 
με τις ομάδες: ΆΕΚ, Μέγας Άλέξανδρος, Νεολαία 
Τούμπας, Εργατικός Άστέρας, Όμιλος Θεσσαλονί-
κης, Όμιλος Ταχυδρομικών και Νέα Γενεά. Άπό τα 
μέσα της δεκαετίας του 1920 υπήρξε μαζική συμμε-
τοχή νέων Εβραίων σε ποικίλα αθλήματα, όπως αγώ-
νες ανωμάλου δρόμου (υπό την αιγίδα της ΧΆΝΘ), 
ποδηλατικούς αγώνες, αγώνες στίβου εφήβων. 
Άκόμη η Μακαμπή και η Άκόαχ είχαν σημαντικές 
επιτυχίες και στον χώρο της Πετοσφαίρισης, αλλά 
και της Άντισφαίρισης, η οποία ήταν διαδεδομένη 
από τα τέλη του 19ου αιώνα στην αστική τάξη. Γύρω 
στο 1925 δέσποζαν οι Ίσραηλιτικοί σύλλογοι: Ράκετ 
Κλάμπ και Μισιόν Λαΐκ9. Τον Ίούνιο του 1928 πραγ-
ματοποιήθηκαν, μεταξύ Σόφιας - Θεσσαλονίκης, οι 

8 Ζάικος: Γυμναστικός, σελ.98.
9 Ζάικος: Γυμναστικός, σελ.98.

Ποδοσφαιρική ομάδα της Μακαμπή 1930, Αρχείο Εβραϊκού Μουσεί-
ου Θεσσαλονίκης.
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Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

πρώτοι Διεθνείς Άγώ-
νες Άντισφαίρισης στη 
Θεσσαλονίκη, στο γή-
πεδο του Ελληνικού 
Ομίλου Άντισφαίρι-
σης.

Οι Εβραίοι αθλη-
τές όμως, δεν συμμε-
τείχαν μόνο σε αθλη-
τικές εκδηλώσεις της 
Θεσσαλονίκης, αλ-
λά οπουδήποτε υπήρ-
χαν εβραϊκές κοινότη-
τες στην Ελλάδα. Ένα τέτοιο παράδειγμα αποτελεί η 
Καβάλα, όπου υπήρχαν Εβραίοι αθλητές στους αγώ-
νες του Μουσικογυμναστικού Συλλόγου της πόλης 
το 1912. Μάλιστα οι αθλητές Χαΐμ Άβραάμ, Σο-
λομών Ίσαάκ, Άβραάμ Κοέν, αναφέρονται σε αφί-
σα του συλλόγου που έχει διασωθεί. Επιπροσθέτως 

από τους «Φί-
λιππους» Κα-
βάλας ξεκίνη-
σε και ο Λέων 
Πασσύ, σημα-
ντικός αθλη-
τής στίβου. 
Στην Ξάνθη 
υπήρχε προ-
σκοπική ομά-
δα «Μακα-
μπή» και στην 
Καστοριά λει-
το υ ρ γ ο ύ σ α ν 

οργανωμένες προσκοπικές ομάδες που μόρφωναν 
τους νέους τους. Υπήρχαν επίσης, δύο αθλητικοί 
σύλλογοι, η Χασμοναήμ και η Μακαμπή, που παρεί-
χαν την ευκαιρία στη νεολαία τους να επιδίδεται στα 
σπορ. Επίσης, στον Βόλο υπήρχε η αθλητική Ομά-
δα νέων «Άτικβά» την οποία διαδέχθηκε η «Άκοάχ», 
καθώς και η προσκοπική ομάδα «Μακαμπή» (1933), 
αλλά και άλλα παρεμφερή υπό την εποπτεία του αρ-
χιραβίνου Μωυσή Πέσσαχ. Επιπροσθέτως στα Τρί-
καλα δρούσε ο Γυμναστικός Σύλλογος Τρικάλων, ο 
οποίος ιδρύθηκε το 1896 και είχε παράδοση 80 πε-
ρίπου χρόνων. Η ιστορία του ήταν γεμάτη με πολυ-
άριθμες νίκες και θριάμβους σε όλους τους τομείς 

του κλασικού αθλητισμού. Ενώ, τέλος, στη Λάρισα 
ο Σιωνιστικός Σύλλογος Λάρισας, διοργάνωνε συ-
νέδρια και τουρνουά πινγκ-πονγκ και άλλων αθλη-
μάτων με απονομή κυπέλλων.

Ένα άλλο σημαντικό κομμάτι του Εβραϊκού 
Ελληνικού Άθλητισμού, αποτελούν οι συμ-
μετοχές της ελληνικής αποστολής στις Μα-

καμπιάδες. Με τον όρο Μακαμπιάδα εννοούνται οι 
μεγάλοι διεθνείς αγώνες, που πραγματοποιήθηκαν 
για πρώτη φορά το 1932 στο Τελ Άβίβ στην τότε υπό 
Βρετανική Εντολή Παλαιστίνη, με σκοπό να συγκε-
ντρωθούν οι καλύτεροι Εβραίοι αθλητές από όλον 
τον κόσμο. Η δεύτερη Μακαμπιάδα έλαβε χώρα μετά 
από τρία χρόνια, το 1935, παρόλο που αρχικά είχε 
οριστεί να πραγματοποιούνται κάθε τέσσερα χρό-
νια, λόγω της αύξησης Ναζιστικών αντιλήψεων στην 
Ευρώπη. Οι χώρες που συμμετέχουν στους αγώνες 
αυτούς, διαγωνίζονται με τα εθνικά τους χρώματα. 
Το 1969 η Ελλάδα έστειλε αθλητές στην 8η Μακα-
μπιάδα, για πρώτη φορά μετά το 1935 (2η Μακαμπι-
άδα), και από τότε συνεχίζει η Ελληνική ομάδα να 
συμμετέχει ανελλιπώς, στην μεγάλη αυτή αθλητική 
δραστηριότητα10.

Κατά τη διάρκεια των αιώνων εμφανίστηκαν κά-
ποιοι ιδιαίτερα σπουδαίοι Εβραίοι αθλητές, οι οποί-
οι αξίζει να μνημονευτούν. Ένας από αυτούς είναι 
ο Λέων Πασσύ, ο οποίος ξεκίνησε τον αθλητισμό 
από τους Φίλιππους Καβάλας σε ηλικία 15 ετών 
(1925), ενώ ταυτόχρονα εργαζόταν σαν καπνεργά-
της. Υπήρξε πανελληνιονίκης, με πλήθος νίκες στο 

10 Ζάικος: Γυμναστικός, σελ.58-60.

Ο Λεών Πασύ μαζί με τα αδέλφια του Αλ-
βέρτο, Ισαάκ και Τζάκο. Αρχείο Έστερ Πα-
σύ-Νταφάν.

Πρωτάθλημα σκυταλοδρομιών Θεσσαλονίκης 1928. Διακρίνονται αθλητές του Ηρακλή, του Άρη και της 
Μακαμπή. Συλλογή ΧΑΝΘ.
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ιστορικό του, ρέκορντμαν και μέλος της εθνικής 
ομάδας στίβου11. Άκόμη, υπήρξε ο Άλβέρτος Ναχ-
μίας, μία από τις σημαντικότερες μορφές του αθλη-
τισμού της Βόρειας Ελλάδας. Ήταν ένας αθλητής με 
λαμπρή διαδρομή στον χώρο του αθλητισμού για 
πάνω από μία δεκαετία, τόσο ως δρομέας ταχύτητας 
και δρόμων μετ’ εμποδίων, όσο και ως ποδοσφαιρι-

στής του Γ. Σ. Ηρακλή 
και βασικό στέλεχος 
της μεικτής ομάδας 
Θεσσαλονίκης12. Ο 
Ντίνος Ουζιέλ υπήρξε 
άλλος ένας σπουδαί-
ος Εβραίος αθλητής, 
ήταν άριστος ερασι-
τέχνης πυγμάχος μέ-
σων βαρών, με επίκτη-
τα και φυσικά χαρα-
κτηριστικά. Ήταν Έλ-

ληνας, μέλος της εβραϊκής κοινότητας, πυγμάχος, 
αθλητής του στίβου και της επιτραπέζιας αντισφαί-
ρισης, μέλος της εθνικής ομάδας πυγμαχίας, μετέ-
πειτα προπονητής, διαιτητής και διοικητικός παρά-
γοντας. Η συμβολή του στον αθλητισμό ήταν τερά-
στια και το έργο του αξιέπαινο και αξιομνημόνευτο. 
Εκτός από αθλητές υπήρξαν και σπουδαίες αθλήτρι-
ες κυρίως σε αθλήματα της αντισφαίρισης, της κο-
λύμβησης και της πετοσφαίρισης. Όμως στο στίβο 
διέπρεψε η Άλλέγκρα Γκατένιο, η οποία είναι ίσως η 
λιγότερο γνωστή Εβραία πρωταθλήτρια13. Άλλη μία 
σημαντική αθλήτρια που έχει να επιδείξει η Εβραϊ-
κή κοινότητα, στο άθλημα της κολύμβησης αυτήν τη 
φορά, είναι η Εβελίνα Σιακή από τον Βόλο. Άκόμη, 
η Κλαιρ Μπενβενίστ από την Θεσσαλονίκη, κατέ-
κτησε κύπελλο στο άθλημα της ξιφασκίας κατά την 
προπολεμική περίοδο.

Άκόμα μία αξιοσημείωτη αθλήτρια ήταν η σπρί-
ντερ Σάρα Εσκενάζη. Η 37χρονη σήμερα πρώην 
δρομέας ταχυτήτων θεωρείται ότι υπήρξε η καλύ-

11 Μποντικούλης Δημήτρης: «Λεών Πασσύ (1909-1977) Εβραίος 
της Καβάλας Πρωταθλητής στο τρέξιμο», Χρονικά, 149 (Μά-
ιος – Ίούνιος 1997), 24, σελ. 24.

12 «Εβραίοι της Θεσσαλονίκης που Διακρίθηκαν σε Διαφόρους 
Κοινωνικούς Τομείς» Χρονικά,70 (Σεπτέμβριος 1984),65-67, 
σελ.67.

13 Ζάικος: Γυμναστικός, σελ.71.

τερη αθλήτρια στην ηλικία των 17 ετών, και αγωνι-
ζόταν με τον Πανελλήνιο Γυμναστικό Σύλλογο. Άλ-
λος ένας νεαρός 
τότε και επιτυ-
χημένος Εβραί-
ος αθλητής, ο 
Μπασκετμπο-
λίστας Μάριος 
Ματαλόν, είχε 
κατακτήσει το 
κύπελλο Θεσ-
σαλονίκης με 
την ομάδα του 
Άρη ενώ αποτε-
λούσε και βασι-
κό στέλεχος της 
Ελληνικής εθνι-
κής ομάδας για 
την ηλικία κάτω 
των 19 ετών.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
«Εβραίοι της Θεσσαλονίκης που Διακρίθηκαν σε Διαφό-

ρους Κοινωνικούς Τομείς» Χρονικά,70 (Σεπτέμβριος 
1984),65-67.

Ζάικος Νίκος, Γυμναστικός Σύλλογος Μακαμπή Θεσσαλο-
νίκης 1908- 2010, Έλληνες Εβραίοι Αθλητές και Αθλή-
τριες. Η Συμβολή της Θεσσαλονίκης, Κέντρο Ιστορίας 
Θεσσαλονίκης 2010.

Μποντικούλης Δημήτρης, «Λεών Πασσύ (1909-1977) 
Εβραίος της Καβάλας Πρωταθλητής στο τρέξιμο», 
Χρονικά, 149, Μάιος – Ιούνιος 1997.

Ναρ Αλμπέρτος, Εγχειρίδιο της Ισραηλιτικής Κοινότητας 
Θεσσαλονίκης, Jewish community of Thessaloniki 2006, 
σελ.12-13.

ΞΕΝΟΓΛΩΣΣΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Molho Rena: «Les Juifs en Grèce au XXe siècle», Matériaux 

pour l’histoire de notre temps, 71(2003), 39-48,p.40.
Tsokopoulos Vassias, «La formation de la vie sportive 

à Thessalonique (première moitié du XXe s)», Études 
balkaniques,11 (2004), 127-144, p.129.

  * Η Ωραιοζίλη Γεωργιάδου είναι καθηγήτρια Φυσι-
κής Αγωγής. Είναι απόφοιτος του Τμήματος Επιστή-
μης Φυσικής Αγωγής & Αθλητισμού του ΑΠΘ και έχει 
κάνει την μεταπτυχιακή της εργασία στο θέμα «Αθλη-
τική και Πολιτιστική δραστηριότητα των Εβραίων σε 
Θεσσαλία, Μακεδονία και Θράκη», στο Διατμηματι-
κό πρόγραμμα μεταπτυχιακών σπουδών των συνεργα-
ζόμενων Τμημάτων Φυσικής Αγωγής και Αθλητισμού, 
του Δημοκρίτειου Πανεπιστήμιου Θράκης και του Πα-
νεπιστημίου Θεσσαλίας.

Ντίνος Ουζιέλ σε κλασσική πυγμα-
χική στάση, 1932. Αρχείο Ιωσήφ Ου-
ζιέλ. Ο καλαθοσφαιριστής Μάριος Ματαλόν με 

τα χρώματα της Εθνικής Ελλάδος, 2007
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Οι στίχοι που έγραψαν και τραγούδησαν οι 
Έλληνες Εβραίοι από την αρχή του διωγ-
μού τους έως και την απελευθέρωση είναι 

εντυπωσιακά πολυάριθμοι, γεμάτοι πληροφορίες 
και έντονα συναισθήματα. Άποτελούν ξεκάθαρη 
απάντηση στην προκατάληψη πως «αποκλείεται 
να είχαν διάθεση να τραγουδούν τραγουδάκια». 
Άντιθέτως, η μελέτη τόσο των ίδιων των στίχων 
όσο και των προφορικών μαρτυριών επιζώντων που 
συνοδεύουν τις αναφορές σε τραγούδια, αποκαλύ-
πτει ότι αυτά διαδραμάτισαν κρίσιμο ρόλο στη ζωή 
μέσα στα στρατόπεδα. Σε αρκετές περιπτώσεις συ-
νέβαλαν καθοριστικά στην επιβίωση μεμονωμένων 
ατόμων, ενώ ταυτόχρονα αποτέλεσαν μια μορφή 
άμεσης μαρτυρίας, ακόμη και από ανθρώπους που 
τελικά δεν κατάφεραν να επιβιώσουν.

Η μουσική, ιδίως όταν συνοδεύει τον λόγο, τεί-
νει να ανθεί στον πόνο και εκεί βρίσκει το πλέ-
ον πρόσφορο έδαφος για να εκφράσει όσα ο νους 
από μόνος του αδυνατεί να διαχειριστεί. Οι λαοί 
της Μεσογείου, όντες εκ φύσεως εκφραστικοί, διέ-
πονται από μια βαθιά ανάγκη για κάθαρση, μια δι-
αδικασία υπαρξιακής αποφόρτισης που προϋπο-
θέτει την επίγνωση και την ειλικρινή έκφραση του 
εσωτερικού πόνου, με σκοπό εν τέλει, την λύτρω-
ση, ακριβώς όπως και η προσευχή προς το Θείο. 
Πτυχές της ζωής, όπως η ξενιτιά, ο θάνατος, η ερω-

τική απογοήτευση, η απώλεια, το πένθος, η φτώ-
χεια, η φυλακή, και άλλες δυσκολίες, συχνά απο-
τελούν αγαπημένα θέματα για τους λαϊκούς δημι-
ουργούς. Ενδεικτικά παραδείγματα είναι το Fado 
και το Cante Alentejano από την Πορτογαλία όπου 
η αίσθηση του προσωπικού πόνου από την μία και 
της κοινωνικής αδικίας από την άλλη, είναι ιδιαί-
τερα έντονα. Στην ελληνική παράδοση χαρακτη-
ριστικό παράδειγμα είναι το ρεμπέτικο τραγούδι 
όπου η κοινωνική καταπίεση, η φτώχεια, ο κοινω-
νικός αποκλεισμός, αλλά και η ξενιτιά, είναι θέμα-
τα που κυριαρχούν στην θεματολογία. Το ίδιο συμ-
βαίνει και στο κατά τόπους παραδοσιακό ελληνικό 
τραγούδι όπου ο λαϊκός δημιουργός πιο πολύ τρα-
γουδάει τον πόνο, την ξενιτιά και την θλίψη παρά 
την χαρά και την ευημερία. Έτσι, τα παραπάνω είδη 
μουσικής λειτουργούν σαν καθρέφτες των κοινω-
νικών και προσωπικών αγωνιών, αλλά ταυτόχρονα 
προσφέρουν και μια ευκαιρία για συναισθηματική 
έκφραση, αποφόρτιση αλλά και συλλογική συνει-
δητοποίηση.

Σε ό,τι αφορά τους Έλληνες Εβραίους την πε-
ρίοδο που εξετάζουμε, δηλαδή από το κα-
λοκαίρι του 1942 έως και τα πρώτα χρόνια 

μετά το τέλος του πολέμου, γνωρίζουμε ότι πολιτι-
σμικά εντάσσονται σε δύο κύριες παραδόσεις· τους 

Τα τραγούδια του Ολοκαυτώματος
των Ελλήνων Εβραίων

Της ΜΆΡΊΆΝΤΖΕΛΆΣ ΧΆΤΖΗΣΤΆΜΆΤΊΟΥ

Συχνά, όταν γίνεται λόγος για τα τραγούδια του Ολοκαυτώματος, η αυθόρμητη 
αντίδραση της πλειοψηφίας του κοινού είναι η έκφραση αμφιβολίας: «σιγά μην 
είχαν όρεξη να τραγουδούν τραγουδάκια εκεί μέσα [στο στρατόπεδο]». Μια τέτοια 
σκέψη, αν και επιφανειακά εύλογη, εδράζεται στην οπτική του σύγχρονου παρα-

τηρητή που δεν έχει βιώσει την εξορία, τον εκτοπισμό, τον φόβο και, εντέλει, ό,τι απάνθρωπο 
εκφράζει το Ολοκαύτωμα. Πρόκειται για μια οπτική από απόσταση, η οποία αδυνατεί να 
συλλάβει τον ρόλο της μουσικής και της έκφρασης της προσωπικής και συλλογικής εμπει-
ρίας, που εν τέλει λειτουργεί καθαρτικά, αλλά όπως θα δούμε και έπειτα, σαν άμεση μορφή 
μαρτυρίας, πολύτιμη για όσους μελετούν το Ολοκαύτωμα σήμερα.

Ο Λ Ο Κ Α Υ Τ Ω Μ Α
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Ρωμανιώτες και τους Σεφαραδίτες οι οποίοι αποτε-
λούν και την πλειονότητα.1 Είναι υψίστης σημασίας 
να κατανοήσουμε τον ρόλο της παράδοσης και τον 
τρόπο με τον οποίο αυτή διαμορφώνει τη χρήση του 
τραγουδιού και της στιχοποιίας. Για τους Σεφαραδί-
τες Εβραίους, το τραγούδι αποτελεί αναπόσπαστο 
μέρος της ταυτότητάς τους και της καθημερινής τους 
ζωής. Ο ερευνητής και συγγραφέας Άλμπέρτο Ναρ 
αναφερόμενος στους Σεφαραδίτες και στο τραγούδι 
τους, ενδεικτικά αναφέρει:

«Άυτός ο λαός τραγουδούσε! Και το τραγού-
δι του ήταν οι ρίζες, η ανάμνηση της μακρινής αλ-
λά όχι λησμονημένης Ίσπανίας, ο πόνος της προ-
σφυγιάς, η νοσταλγία για κάποιες χαμένες πατρί-
δες στην Καστίλη, στη Μαγιόρκα, στην Άραγό-
να! Ήταν ακόμα το σκίρτημα της ψυχής, η επίκλη-
ση στη θεία παντοδυναμία, ο ύμνος στον αιώνιο 
κι’ ακατάλυτο έρωτα, ο σύντροφος της αναγαλία-
σης και της καταφοράς, στο γάμο, στον ερχομό του 
παιδιού, στη δουλειά, στο γλέντι, στο θάνατο.»2

1 Θα μπορούσε κανείς να προσθέσει ως ξεχωριστή πολιτισμική 
υποομάδα και τους Κερκυραίους, οι οποίοι την ίδια περίοδο 
παρουσιάζουν ένα σύνθετο πολιτισμικό μείγμα Ρωμανιωτών, 
Σεφαραδιτών και Άπουλειανών. Παρ’ όλα αυτά, η πολιτισμι-
κή τους ταυτότητα φαίνεται να εκφράζεται κυρίως ως απλώς 
ελληνική, καθώς μουσικά δεν εντάσσονται σε κάποιο συγκε-
κριμένο ή σαφώς οριοθετημένο είδος τραγουδιού.

2 Άπό το προοίμιο του Άλμπέρτο Ναρ στο βιβλίο του Τα τρα-
γούδια μας, Θεσσαλονίκη: εκδόσεις Ίανός, 2021, σελ. 19.

Ο Ναρ, έχοντας μελετήσει και καταλογογρα-
φήσει μεγάλο αριθμό τραγουδιών της σεφαραδί-
τικης παράδοσης, κατανοεί με σαφήνεια πως το 
τραγούδι αποτελεί για τους Ίσπανούς Εβραίους 
αναπόσπαστο μέρος της καθημερινής ζωής· έναν 
άτυπο κώδικα που περικλείει όλες τις πτυχές της 
ανθρώπινης ύπαρξης. Πράγματι, τα σεφαραδίτι-
κα τραγούδια αντανακλούν πιστά την καθημερι-
νή ζωή και τα βιώματα της κοινότητας. Μέσα από 
αυτά καταγράφονται όλες οι όψεις της ανθρώπι-
νης εμπειρίας: τραγούδια πένθους και θρήνου, 
θρησκευτικού περιεχομένου, ηθοπλαστικά, καθώς 
και τραγούδια της γέννας, του γάμου, της παιδι-
κής ηλικίας (όπως ταχταρίσματα και νανουρίσμα-
τα), προσευχές, ιστορικά τραγούδια του στρατού, 
μεταξύ άλλων.

Τα τραγούδια της περιόδου 
του Ολοκαυτώματος

Τα τραγούδια της περιόδου που εξετά-
ζουμε γράφτηκαν στην συντριπτική τους 
πλειοψηφία ακολουθώντας την μέθοδο 

contrafactum (πληθυντικός contrafacta). Πρόκειται 
για την πρακτική προσαρμογής νέων στίχων πάνω 
σε προϋπάρχουσες μελωδίες. Η πρακτική αντικα-
τάστασης παλαιών στίχων από νέους έχει τις ρίζες 
της στην εκκλησιαστική μουσική του Μεσαίωνα, 
αλλά στην πραγματικότητα είναι τόσο παλιά όσο 

Γυναίκες στο Άουσβιτς μεταφέρονται για καταναγκαστική εργασία (Αρχείο Yad Vashem).
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είναι και το τραγούδι σαν τρόπος έκφρασης. Οι Σε-
φαραδίτες Εβραίοι της Ελλάδος εφαρμόζουν την 
πρακτική τόσο σε κοσμικό όσο και σε λειτουργικό 
επίπεδο. Βλέπουμε για παράδειγμα δεκάδες μικρα-
σιάτικα παραδοσιακά και ρεμπέτικα τραγούδια να 
τραγουδιούνται με νέους στίχους στη λαντίνο με χα-
ρακτηριστικότερο όλων το τραγούδι «Μισσιρλού». 
Άλλα γνωστά contrafacta είναι το «Syen drahmas 
el dia» πάνω στο ρεμπέτικο «Εργάτης τιμημένος» 
του Παναγιώτη Τούντα ή το «Una pastora yo ami» 
πάνω στο «Μια βοσκοπούλα αγάπησα» του Γεωργί-
ου Ζαλοκώστα. Σε λειτουργικό επίπεδο μαθαίνουμε 
από προφορικές μαρτυρίες πως η πρακτική άρχι-
σε να εφαρμόζεται στην Συναγωγή με σκοπό την 
πιο ενεργή συμμετοχή των πιστών. Συγκεκριμένα, 
οι Ραββίνοι προσάρμοζαν τα θρησκευτικά κείμενα 
της λειτουργίας (ψαλμούς κ.α.) πάνω σε δημοφιλή 
τραγούδια της εκάστοτε εποχής έτσι ώστε οι πιστοί 
να πηγαίνουν πιο συχνά στην Συναγωγή, αλλά και 
να συμμετέχουν ενεργά αφού γνώριζαν τις μελωδίες 
και μπορούσαν να τις τραγουδήσουν. Η πρακτική 
contrafactum εφαρμόζεται ακόμη και σήμερα στις 
κατά τόπους Συναγωγές, ειδικά στο Ίσραήλ.

Τα τραγούδια που έγραψαν και τραγούδη-
σαν οι Έλληνες Εβραίοι είναι τεκμήρια, είναι 
ημερολόγιο, προσευχή και έκφραση. Είναι 

πρωτογενείς μαρτυρίες, που μας αποκαλύπτουν έναν 
μοναδικό πεδίο έρευνας και εργαλείο που προσφέρει 

περαιτέρω κατανόηση του Ολοκαυτώματος. Κατα-
γράφουν την εμπειρία του εγκλεισμού, της απώλειας, 
της προσμονής, της δουλείας, της αντίστασης και 
–σε ορισμένες περιπτώσεις– της μεταγενέστερης 
επεξεργασίας του τραύματος. Θεματικά ακολουθούν 
την ιστορική διαδρομή του διωγμού: τα καταναγκα-
στικά έργα, τη ζωή στο διαμετακομιστικό στρατό-
πεδο, το ταξίδι με το τρένο προς τα στρατόπεδα, τα 
στρατόπεδα εξόντωσης, την Άντίσταση και την με-
ταπολεμική εποχή. Η γλώσσα την οποία επιλέγουν οι 
Έλληνες Εβραίοι για να γράψουν τους στίχους είναι 
ως επί το πλείστων η ελληνική. Άυτό δεν ήταν καθό-
λου αυτονόητο, καθώς οι σεφαραδίτικες οικογένειες 
χρησιμοποιούσαν κυρίως τη λαντίνο γλώσσα στην 
καθημερινή τους επικοινωνία, ενώ τα πιο μορφω-
μένα και κοινωνικά υψηλά στρώματα προτιμούσαν 
τη γαλλική. Ωστόσο, στα στρατόπεδα, σε συνθήκες 
ξενιτιάς και εγκλεισμού, οι Ελληνοεβραίοι επιλέγουν 
κυρίως την ελληνική γλώσσα για να επικοινωνήσουν 
και να εκφραστούν ποιητικά. Το στοιχείο αυτό εί-
ναι ιδιαίτερα σημαντικό, κυρίως όταν πρόκειται για 
τους Θεσσαλονικείς Εβραίους, καθώς μαρτυρά την 
ουσιαστική και βαθιά ενσωμάτωσή τους στο ελληνι-
κό κράτος Άπό το 1912, όταν τίθεται το ζήτημα της 
ενσωμάτωσης των ισραηλιτικών κοινοτήτων, έως και 
την έναρξη του πολέμου με την ιταλική εισβολή, με-
σολαβούν λιγότερα από 30 χρόνια. Κι όμως, μέσα σε 
αυτό το σχετικά σύντομο διάστημα, η ενσωμάτωση 
των Εβραίων της Βορείου Ελλάδος αποδεικνύεται με 

Γυναίκες μπροστά στις παράγκες του Άουσβιτς (Αρχείο Yad Vashem).

Ο Λ Ο Κ Α Υ Τ Ω Μ Α
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πολλούς τρόπους: με την ηρωική 
συμμετοχή στρατιωτών στον ελ-
ληνοϊταλικό πόλεμο, με τη διάχυτη 
χρήση της ελληνικής γλώσσας, με 
τη θεματολογία των τραγουδιών 
που συχνά περιλαμβάνει πατριω-
τικά μοτίβα, αλλά και με συμβο-
λικές πράξεις όπως η απαγγελία 
του ελληνικού εθνικού ύμνου και η 
κατασκευή αυτοσχέδιας ελληνικής 
σημαίας κατά την απελευθέρωση 
των στρατοπέδων του Άουσβιτς 
από τον σοβιετικό στρατό.

Παρακάτω, παρουσιάζονται 
τραγούδια από τέσσερις κατηγο-
ρίες:

α. Καταναγκαστικά έργα στην Ελλάδα

Ένα τραγούδι από το κάτεργο 
της Λεπτοκαρυάς Πιερίας.3

Ω! Τρένο που έρχεσαι και περνάς.
Πες τους πως θα ξανάρθουμε.
Τραγούδησέ τους το μέλλον μας
Από ευτυχία και αφθονία.
Τα από φωτιά μάτια σου μας φωτίζουν.
Το διαπεραστικό σφύριγμά σου
είναι ένα τραγούδι βιολιών.
Πέρασε από τις σκοτεινές πεδιάδες,
τις κοιλάδες, τα δάση.
Χαιρέτησέ τες στο πέρασμα,
Άγγελε λυτρωτή.
Το τρένο έρχεται και περνά
μέσα στην γαλήνη της νύχτας.
Οι ψυχές γεμίζουνε
από άγχος και ελπίδα.
Το πρωί- μακάβριο προσκλητήριο-

3 Το εν λόγω τραγούδι, με άγνωστη μελωδία, διασώθηκε χάρη 
στην επιζήσασα του Ολοκαυτώματος Miriam Novitch, η 
οποία το περιλαμβάνει στο βιβλίο της Το πέρασμα των βαρ-
βάρων. Σύμφωνα με τη συγγραφέα, το τραγούδι ήταν γραμ-
μένο στην λαντίνο· ωστόσο, η ίδια επέλεξε να δημοσιεύσει 
μόνο τη μετάφρασή του στη γλώσσα κάθε έκδοσης. Ως εκ 
τούτου, δεν είναι δυνατή η αποκατάσταση του φυσικού ρυθ-
μού και της πρωτότυπης μορφής του. Έκδοση του Συνδέσμου 
Φιλίας Ελλάς-Ίσραήλ, Άθήνα, 1985, σελ 59.

και η εργασία των καταδίκων.
Ω, έλα επιτέλους ημέρα της αναχώρησης!
Ω! τρένο λυτρωτικό
το από κάρβουνο χρώμα σου,
θα μας φανεί σαν τριαντάφυλλο!

β. Διαμετακομιστικά στρατόπεδα

Ένα τραγούδι contrafactum από το γκέτο στου 
Βαρώνου Χίρς, γραμμένο πάνω στην μελωδία 
του γερμανικού τραγουδιού “Lili Marleen”4

Γίνεται προσκλητήριο στήν Σταύρου Βουτυρᾶ,
Πολιτοφύλακες τρέχουνε νά μήν πᾶνε ἀργά,
πρῶτος εἶναι ὁ Χαγουέλ,
τ’ ὂνομά του Δανιέλ,
μαζεύει ἀγγαρεῖα,
καί κάμνει φασαρεῖα.
Ἒρχονται μετά οἱ ἀδελφοί Λαζάρ,
ὁ Ὀβαδιά Σιῶν, μέ εἰδικό παρπάρ,
Πέπο Μπάσσο ὁ Βιολιστής,
καί ὁ τρανός μας διοικητής,

4 Το εν λόγω κείμενο, ανήκει σε μία συλλογή πέντε τραγουδιών 
που φαίνεται να έγραψε η Λίλιαν Μενασέ, ένα νεαρό κορίτσι 
που δολοφονήθηκε στο Άουσιβιτς. Η συλλογή ανήκει στο 
Εβραϊκό Μουσείο Θεσσαλονίκης. Περισσότερες πληροφο-
ρίες για την εν λόγω συλλογή και την ιστορία της Λίλιαν βλ. 
Μαριάντζελα Χατζησταματίου, Τα τραγούδια του Ολοκαυτώ-
ματος των Ελλήνων Εβραίων, Άθήνα: Εκδόσεις Άλεξάνδρεια, 
2024, σελ. 44-51.

Το χειρόγραφο που αποδίδεται στην Λίλιαν Μενασέ (υποσημείωση 4).
(Aρχείο του Εβραϊκού Μουσείου Θεσσαλονίκης).

Η Λίλιαν Μενασέ
(Αρχείο Yad Vashem)
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Μισσέλ ὁ τραγουδιστής
καί καρδιοκατακτητής.
Τρέχοντας φτάνει ὁ Τζάκος Ἀβαγιοῦ,
κομψός στήν τρίχα εὑρίσκεται παντοῦ,
ἒπειτα ἒρχεται ὁ Λεβής,
ἀκολουθεῖ ὁ Ἐζρατής,
Σαούλ ὁ μωρφωνιός
Τζέκη ὁ μοναχουἱός
Καί φθάνουνε αἰσίως οἱ ἀδελφοί Ἀμαρίλιο,
ὁ ἕνας μ’ ἕνα ἄστρο καί ὁ ἄλλος μέ τά δύο.
Ἒρχεται ἔπειτα ὁ Ἀνρίς,
ἀκολουθεῖ ὁ Μισραχής,
Ἐδγάρ ὁ ὀρυβάτης
Τῶν ὅρων ἀναβάτης.

γ.  Μεταφορά με το τρένο 
προς την Πολωνία5

Τώρα πού εἴμαστε μέσ’ στά βαγώνια παιδιά,
ὁλότελα ἄλλαξε ἡ ζωή μας πιά,
μαλώνουμε, φωνάζουμε
γιά κάθε λίγο πιανόμαστε.
Τήν ἡμέρα τρεῖς φορές διανέμωντε οἱ τροφές,
αὐγά τυρί κασσέρι καί ἐληές,
καί ὂμως τό βράδυ, μέσ’ στό σκοτάδι,
Εἶναι πολύ πιό χειρότερα ἀπό τόν ἄδη.
Δέκα λεπτά προχωράει τό τραῖνο
καί συνεχῶς, καί γίνεται
σέ κάθε χιλιόμετρο, σταθμός.
Περνᾶμε βουνά, χωράφια καί ποταμούς,
καί χίλιους δυό ὂμορφους σταθμούς,
και συναντοῦμε ἐνῶ προχωροῦμε
Βουλγάρους, Γερμανούς και Ἰταλούς.

δ.  Στρατόπεδα συγκέντρωσης 
και εξόντωσης: 

Ένα τραγούδι από το γυναικείο τμήμα 
του Μπίρκεναου

Τη φυλακή εγώ δεν ήξερα
και τώρα τη γνωρίζω.
Μες στο κελί γυρίζω
τους τοίχους αντικρίζω.
Όλα στο νου μου τώρα έρχονται’
τα γέλια κι οι αγάπες.

5 Πρόκειται για κείμενο πάνω σε άγνωστη μελωδία το οποίο 
ανήκει στην συλλογή Λίλιαν Μενασέ. Ο.π.

Όλα γινήκαν στάχτες
στο τρένο της ζωής.
Έτσι είναι η ζωή, κορίτσια,
πάντα έτσι είναι η ζωή.
Να’ μαστε κλεισμένες μες στο Άουσβιτς.
Νιάτα που περνούν, χαρές που φεύγουν
πίσω δεν γυρνούν.
Κορίτσια, κάντε υπομονή,
θα βγούμε από το Άουσβιτς.6

ε. Εθνική αντίσταση
Ένα τραγούδι που διέσωσε ο επιζήσας Ραφαήλ 

Σαμπετάι ο οποίος συμμετείχε στην εθνική αντί-
σταση και δεν πήγε στα στρατόπεδα. Ο Σαμπε-
τάι στην μαρτυρία7 του δεν θυμάται όλους του στί-
χους του τραγουδιού που ερμηνεύει, αλλά ενδει-
κτικά αναφέρει τους εξής:

Πολύ ψηλά και απ’ τους αστούς
πάνω από σύνορα και νόμους
περνώντας τους ωκεανούς
…..
ο Βούλγαρος με τον Ρωμιό
και ο Χριστιανός με τον Εβραίο
για ένα μεγάλο ιδανικό
της ανθρωπότητoς το ωραίο…

* Το άρθρο στηρίζεται στο ομότιτλο βιβλίο “Τα τρα-
γούδια του Ολοκαυτώματος των Ελλήνων Εβραίων” 
(δίγλωσση έκδοση, ελληνικά/αγγλικά, Αλεξάνδρεια, 
2024) και στην έρευνα της Μαριάντζελας Χατζηστα-
ματίου στο πλαίσιο των διδακτορικών της σπουδών 
στο Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας του Α.Π.Θ.

* Η Μαριάντζελα Χατζησταματίου είναι μονωδός 
και από το 2017 ασχολείται με την έρευνα και ερμη-
νεία της εβραϊκής μουσικής παράδοσης στην Ελλά-
δα. Έχει κυκλοφορήσει τους δίσκους “Άγνωστοι μου-
σικοί θησαυροί των Ελλήνων Εβραίων” (ΕΜΘ–ΙΚΘ, 
2022) και “Τα τραγούδια του Ολοκαυτώματος των 
Ελλήνων Εβραίων” (ΕΜΘ–ΙΚΘ, 2024).

6 Contrafactum που βασίζεται στο τραγούδι «Έτσι είν’η ζωή 
μικρό μου» του Κώστα Γιαννίδη από την ηθογραφία Έτσι ειν’ 
η ζωή. Το τραγούδι διέσωσε, σύμφωνα με τον Άλμπέρτο Ναρ, 
ο επιζών του Ολοκαυτώματος Νισήμ Ματαθίας, βλ. Άλμπέρ-
τος Ναρ, Κειμένη επί ακτής θαλάσσης…μελέτες και άρθρα 
για την εβραϊκή κοινότητα Θεσσαλονίκης, Θεσσαλονίκη: 
University Studio Press, 1977, σελ. 220-221. Για περισσότε-
ρες πληροφορίες βλ. Μαριάντζελα Χατζησταματίου, Τα τρα-
γούδια του Ολοκαυτώματος των Ελλήνων Εβραίων, Άθήνα: 
Εκδόσεις Άλεξάνδρεια, 2024, σελ. 59-61.

7 Σαμπετάι, Ραφαήλ. Προφορική μαρτυρία, Visual History Ar-
chive, USC Shoah Foundation, κωδικός συνέντευξης: 44379
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Ο Μεναχέμ Λίτσης (φω-
τογραφία) είναι από τις 
λίγες καταγεγραμμένες 

περιπτώσεις «Ζοντερκομάντο» 
που αυτοκτόνησαν στο Άουσβιτς, 
μην αντέχοντας την εκτέλεση του 
επαχθούς καθήκοντος να καίνε 
στην πυρά τους ομοθρήσκους 
τους. Το τραγικό είναι πως ακόμη 
και η αυτοκτονία θεωρούνταν από τα διεστραμμένα 
μυαλά των ναζί πράξη αντίστασης, καθώς διεξήγαν 
έρευνα για τις συνθήκες θανάτου του Μεναχέμ.

Πού κολλάει το χρηματοκιβωτικάκι; Ένα μικρό 
χρηματοκιβώτιο –ένα κασελάκι, όπως δείχνει και η 
σχετική φωτογραφία κάτω– με κάποιες λίρες και τι-
μαλφή που έμεινε πίσω, έσωσε την υπόλοιπη οικογέ-
νεια. Το πολύτιμο μάλιστα αυτό κειμήλιο ζει και βα-
σιλεύει στο σπίτι σήμερα των απογόνων του Μενα-
χέμ Λίτση, στην Πέταχ Τίκβα, πόλη-προάστιο του 
Τελ Άβίβ.

Το χρηματοκιβωτιάκι μεταφέρθηκε το 1953 στο 
Ίσραήλ από την ίδια την σύζυγο του Μεναχέμ, Μα-

τίλντα, όταν έφυ-
γε οριστικά από 
την Ελλάδα για 
μετανάστευση.

H ανακοίνω-
ση της Ίσραηλι-
τικής Κοινότη-
τας της Άθήνας 
για τη δημιουρ-
γία ιστοσελίδας 
για τα θύματα του 
Ολοκαυτώματος, 
με παρακίνησε 
να καταδυθώ στο 
οικογενειακό πα-
ρελθόν μέσα από 

μνήμες και ασπρόμαυρες φωτο-
γραφίες που πέρασαν από τους 
γονείς μου στη μεγάλη αδελφή 
και τώρα πλέον σε εμένα θυμίζο-
ντας τις τραγικές απώλειες που 
λίγο ή πολύ, όλοι οι Εβραίοι της 
Ευρώπης έχουν βιώσει.

Ήρθε ο καιρός οι «Χαμένοι»1 
από τα έξι εκατομμύρια που εξο-

ντώθηκαν στα στρατόπεδα του θανάτου να «ανα-
στηθούν» αποκτώντας σάρκα και οστά, εγχείρημα 
δύσκολο καθώς οι μνήμες έχουν ξεθωριάσει και οι 
περισσότεροι απόγονοί τους έχουν πλέον και αυτοί 
φύγει από τον κόσμο.

Χαρτιά, φωτογραφίες και σκόρπιες μνήμες προ-
σπαθούν να βγάλουν από την αφάνεια των αριθμών, 
το «είναι» των χιλιάδων ανθρώπων που την καθημε-
ρινότητά τους διέκοψε απότομα η άνοδος του ναζι-
σμού και η Σοά.

Η ανάδυση στην επιφάνεια στοιχείων των χιλιά-
δων αυτών ανθρώπων έχει κατά τη γνώμη μου μία 
πρόσθετη ακόμη σημασία: να αναδείξει την πολύ-
μορφη ποικιλία της εβραϊκής παρουσίας, πράγμα 
όχι πάντοτε αυτονόητο για τους απέξω.

Οι άνθρωποι που χάθηκαν τόσο άδικα ήταν αρι-
στεροί και σιωνιστές, απολιτικοί και μικροαστοί, ερ-
γάτες και κεφαλαιούχοι, θρήσκοι και άθεοι, γυναι-
κάδες και οικογενειάρχες, άνθρωποι από όλο το 
παζλ της ανθρώπινης ύπαρξης. Για το διεστραμμέ-
νο μυαλό των ναζί, όπως και κάθε άλλου αντισημί-
τη, Εβραίος είναι μία σκοτεινή προς εξόντωση ή λοι-
δορία ύπαρξη, χωρίς επιμέρους διαφορές…

Για αυτό η ένωση των ψηφίδων του παζλ του πα-
ρελθόντος έχει ιδιαίτερη αξία.

1 Παραπέμπει στον τίτλο του βιβλίου του Daniel Mendelson 
«Χαμένοι αναζητώντας έξι από τα έξι εκατομμύρια», Εκδό-
σεις ΠΟΛΊΣ 2010.

Η τραγική ιστορία του Μεναχέμ Λίτση-Ζοντερκομάντο 
που αυτοκτόνησε στο Άουσβιτς

Το χρηματοκιβωτιάκι που έσωσε την οικογένειά του
Tου ΜΩΥΣΗ ΛΊΤΣΗ

Το χρηματοκιβώτιο της οικογένειας Μενα-
χέμ Λίτση, σήμερα στην κατοικία των απο-
γόνων του στην Πέταχ Τίκβα, στο Ισραήλ.
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Η ιστορία του Μεναχέμ

Άς πάρουμε από τη αρχή την τραγική και όχι 
ιδιαίτερα γνωστή ιστορία, ενός ακόμη τρα-
γικού θύματος του Ολοκαυτώματος και της 

ναζιστικής θηριωδίας: του Μεναχέμ Λίτση. 
Την περίπτωση του Μεναχέμ, αδελφού του πα-

τέρα μου Γιουσέφ Λίτση, θείου μου τον οποίο φυσι-
κά δεν γνώρισα ποτέ, ανακάλυψα μέσω μιας ακό-
μη τραγικής συγκυρίας: από ένα μήνυμα που έλα-

βα πριν μερικά χρόνια, στο επαγγελματικό μέιλ της 
εφημερίδας στην οποία εργάζομαι και στο οποίο 
κάποιος με ρωτούσε τι σχέση έχω με τον Μεναχέμ.

Aποδείχθηκε τελικά μία νοσηρή περίπτωση ατό-
μου, για την οποία δεν θα ήθελα να επεκταθώ πε-
ραιτέρω. Επανέρχομαι λοιπόν στην τραγική ιστορία 
του Μεναχέμ. H οικογένεια Λίτση κατάγεται από 
την Ξάνθη, με πιθανολογούμενες ρίζες στην Άδρια-
νούπολη της Τουρκίας. Ο Βιτάλ Λίτση, γιος του Με-
ναχέμ -που απεβίωσε στο Ίσραήλ το 2012- αναφέ-
ρει σε μαρτυρία του που έχει καταγραφεί σε βίντεο, 
ως πόλη γέννησης την Εντιρνέ, οθωμανική ονομα-
σία της Άδριανούπολης.

Στα καταχωρημένα από συγγενή μου στοιχεία 
στο Γιαντ Βασέμ, ως τόπος γέννησης του Μεναχέμ 
αναφέρεται η Ξάνθη και έτος 1900. Σε αίτηση της 
συζύγου του προς την Ίσραηλιτική Κοινότητα της 
Άθήνας (1945), τόπος και έτος γέννησης αναφέρε-
ται η Ξάνθη 1906.

Ο πατέρας μου Γιουσέφ-Ίωσήφ (Ζοζέφ), από τα 
νεότερα μέλη, γεννήθηκε το 1920 στην Ξάνθη, η οι-
κογένειά του ωστόσο είχε μετακομίσει στην Άθήνα 
από τα μέσα ή τα τέλη της δεκαετίας του ’20, όπου 
και ζούσε την εποχή της ιταλικής και γερμανικής 
κατοχής.

O Μεναχέμ έφτιαχνε και πουλούσε ζώνες. Ήταν 
παντρεμένος με την Ματίλντα (Ματθίλδη) Μαζαλ-
τώβ και στη διάρκεια της κατοχής είχε ήδη πέντε 
παιδιά: τέσσερις κόρες και ένα γιο: τη Ρένα, τη Βι-
κτώρια, τον Βιτάλη, τη Σέλι και την Άλίζα.

Ο Μεναχέμ και η Ματίλντα παντρεύτηκαν στην 
Άθήνα στις 4 Άπριλίου 1928. Η Ματίλντα είχε γεν-
νηθεί στα Σκόπια το 1907.

Η οικογένεια του Μεναχέμ έμενε τουλάχιστον 
από το 1938 στην 
οδό Μελιδώνη 2, 
ακριβώς απένα-
ντι από τη συναγω-
γή στο Θησείο. Όσο 
η Άθήνα βρισκόταν 
στην ιταλική ζώνη 
κατοχής δεν υπήρ-
ξαν αντιεβραϊκά μέ-
τρα. Η πρόθεση των 
ναζί άρχισε να δια-
φαίνεται μετά την 
ιταλική συνθηκολό-
γηση, το 1943.

Στην Παλαιστίνη

Το 1933-34 ο Μεναχέμ είχε επισκεφτεί την 
Παλαιστίνη, μένοντας για κάποιο χρονικό 
δ ι ά σ τ η -

μα στο Τελ Άβίβ, 
μόνος του χωρίς 
την οικογένειά 
του, όπως προκύ-
πτει και από σχε-
τικό έγγραφο του 
Εβραϊκού Πρα-
κτορείου από την 
εποχή εκείνη. Στο 
σχετικό έγγραφο 
εμφανίζεται μά-
λιστα στη λίστα 
τουριστών, μαζί 
με τον πατέρα του 
Μποχώρ, σε αντι-
διαστολή με αυτήν 
των «holim»-με-
ταναστών.

Η οικογένεια του Μποχώρ Λίτση (1924)

Φωτογραφία γάμου του Μεναχέμ Λί-
τση με την Ματίλντα Μαζαλτώβ.

Κατάσταση του Εβραϊκού Πρακτορείου 
τουριστών στο Ισραήλ, με ημερομηνία 
28.7.1933, στην οποία περιλαμβάνονται 
τα ονόματα του Μποχώρ και του Μενα-
χέμ Λίτση.

Ο Λ Ο Κ Α Υ Τ Ω Μ Α
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Άγνωστο τι ήταν αυτό που τον παρακίνησε σε 
μία μάλλον βολιδοσκόπηση της κατάστασης στην 
περιοχή, όπου τελικά δεν έμεινε επιστρέφοντας πί-
σω στην οικογένειά του στην Άθήνα. Πού να γνώ-
ριζε τα όσα τραγικά θα συνέβαιναν λίγα χρόνια αρ-
γότερα…

Η αποφράδα ημέρα

Την αποφράδα ημέρα της 24ης Μαρτίου 1944, 
οι ναζί μάζεψαν τους Εβραίους στη συναγω-
γή Μπεθ Σαλώμ της οδού Μελιδώνη με το 

πρόσχημα ότι θα τους μοίραζαν ματσά (άζυμα) ενό-
ψει του Πέσαχ (εβραϊκό Πάσχα). Έκλεισαν τις πόρτες 
και άρχισε η μεταφορά τους αρχικά στο στρατόπεδο 
Χαϊδαρίου και από εκεί στο Άουσβιτς.

Ούτως ή άλλως πολλοί από τους Εβραίους κα-
τοίκους της Άθήνας παρουσιάζονταν μία φορά την 
εβδομάδα στα γραφεία της κοινότητας, έδιναν το 
«παρών», όπως έλεγαν, προκειμένου να εξασφαλί-
σουν άδειες εργασίας και λιγοστά τρόφιμα. Ο Με-
ναχέμ είχε μάλιστα παρακινηθεί να μην παρουσι-
αστεί, δεν ήταν λίγοι οι Εβραίοι που είχαν αρχίσει 
να διαισθάνονται τις προθέσεις των ναζί, αν και όχι 
στο μέγεθος που προφανώς ακολούθησε.

Πολλοί ξόρκιζαν τα όσα είχαν ήδη μαθευτεί για 
τους ομοθρήσκους τους στη Θεσσαλονίκη, θεωρώ-
ντας πως κάτι αντίστοιχο δεν θα μπορούσε να συμ-
βεί σε αυτούς.

Ο πατέρας μου για καλή του τύχη -όσα γράφω 
στηρίζονται σε μνήμες από όσα σκόρπια είχα ακού-
σει στο σπίτι- άργησε να πάει να δώσει το «παρών» 
καθότι δούλευε σε πάγκο στο Μοναστηράκι και εί-
χε εκείνη την ημέρα πολλή δουλειά. Όταν αποφάσι-
σε να πάει στη συναγωγή «για να μη βρει κάνα μπε-
λά», όπως έλεγε, άκουσε τις φήμες πως «μαζεύουν 
τους Εβραίους» και με το ένστικτο του νέου ανθρώ-
που πως κάτι τέτοιο προφανώς δεν γίνεται για κα-
λό… δεν εμφανίστηκε τελικά.

Ο αδελφός του ωστόσο, ο Μεναχέμ, ήταν αυτό-
πτης μάρτυρας όλων όσων συνέβαιναν λίγα μέτρα 
απέναντι από το σπίτι του.

Να τι έχει καταθέσει η Βικτωρία Μπενουζίλιο, 
ανιψιά της Ματίλντας Λίτση:2

2 Μάριος Σούσης, «Καλή αντάμωση. Φιλιά εις τα παιδιά», Άυ-
τοέκδοση 2013

«Η θεία Ματίλντα, λοιπόν, όντας μέσα στο σπίτι 
της με τα παντζούρια κλεισμένα, έβλεπε από τις χα-
ραμάδες ότι στη Συναγωγή απέναντι, όπου είχανε 
μαζέψει όλους τους Εβραίους, όλοι μπαίνανε αλλά 
κανένας δεν έβγαινε, ενώ συνήθως δίνανε “παρών” 
και φεύγανε. Εκείνη την ημέρα μπαίνανε στη Συνα-
γωγή, αλλά δεν βγαίνανε.

Άργότερα το μεσημέρι ήρθε ο άντρας της στο 
σπίτι, ο Μεναχέμ Λίτση, ο οποίος είχε ένα εργοστά-
σιο δερμάτων που έκανε ζώνες και πορτοφόλια και 
ήτανε σε πολύ καλή οικονομική κατάσταση και εί-
πε “μα τι γίνεται, ακόμη είναι μέσα στην συναγω-
γή; Δεν βγήκανε ακόμη από εκεί; Μα τι κάνουνε; 
Είναι και ηλικιωμένοι άνθρωποι, πως μπορεί να εί-
ναι τόσες ώρες; Θα πάω να δω τι γίνεται.(…)”. Τελι-
κά μπήκε μέσα στη Συναγωγή να δει τι γινόταν και 
εκεί κλείσανε τις πόρτες, πιάσανε και αυτόν…».

Το χρηματοκιβώτιο

Άπό εδώ ξεκινά ο γολγοθάς του Μεναχέμ, 
όπως και των χιλιάδων άλλων ομοθρήσκων. 
Ωστόσο ο άνθρωπος αυτός παρά την ανα-

ταραχή της στιγμής, ξέροντας ότι απέναντι παρακο-
λουθούσε τα όσα διαδραματίζονταν η σύζυγός του, 
πέταξε από το φορτηγό που τους είχαν φορτώσει 
τα κλειδιά ενός μικρού χρηματοκιβωτίου που είχε η 
οικογένεια στο σπίτι.

Άς παρακολουθήσουμε τη συνέχεια της διήγη-
σης της Βικτώριας Μπενουζίλιο:

«Ο θείος Μεναχέμ, ξέροντας ότι τον βλέπει η 
γυναίκα του, βγάζει τα κλειδιά του χρηματοκιβωτί-
ου από την τσέπη του και με τρόπο τα πέταξε στο 
πεζοδρόμιο(…). Η θεία, με το που φύγανε όλοι και 
άρχισε να σκοτεινιάζει βγήκε έξω και πήρε τα κλει-
διά του χρηματοκιβωτίου».

Με τις λιγοστές αλλά πολύτιμες στην κατοχή 
χρυσές λίρες που το χρηματοκιβώτιο αυτό περιεί-
χε, η Ματίλντα έφυγε μαζί με τα παιδιά της και κρύ-
φτηκε σε κάποια καλύβια στα περίχωρα της Άθήνας 
-στη Δάφνη σύμφωνα με την καταγεγραμμένη μαρ-
τυρία της Μπενουζίλιο.

Ο Βιτάλ Λίτση αναφέρει πως η μητέρα του μαζί με 
τα παιδιά της και το χρηματοκιβωτιάκι διέφυγε από 
την αυλή που υπήρχε στο πίσω μέρος του σπιτιού και 
κατέφυγε στα περίχωρα της Άθήνας -«χωριά» όπως 
λέει- στα οποία κυριαρχούσαν οι αντάρτες.
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Η Ματίλντα μοίρασε τα παιδιά σε διαφορετικές 
οικογένειες δίνοντας μαζί κάποιες λίρες, προκειμέ-
νου, στην περίπτωση που κάποιο συλληφθεί από 
τους ναζί, τα άλλα να έχουν περισσότερες πιθανό-
τητες να γλυτώσουν.

Μία από τις γυναίκες σωτήρες, ήταν η Εμινέ-γυ-
ναίκα τουρκικής καταγωγής, μουσουλμάνα, ερωμέ-
νη όπως φαίνεται του Μεναχέμ- η οποία προθυμο-
ποιήθηκε να κρύψει τον Βιτάλ χωρίς μάλιστα αμοι-
βή.

Η Εμινέ έμενε στο Πυριτιδοποιείο -στο σημερινό 
Μπαρουτάδικο στο Άιγάλεω, όπου είχαν κρυφτεί 
και αρκετοί άλλοι ομόθρησκοι.

Τη θεία Εμινέ -έτσι τη φωνάζαμε στο σπίτι- την 
πρόλαβα και εγώ ως παιδί να μας επισκέπτεται συ-
χνά και τους συγγενείς μας από το Ίσραήλ να της 
στέλνουν συχνά χρήματα και να τρέχουν να την 
επισκεφτούν στα πρώτα τους ταξίδια στην Ελλάδα.

Τα υπόλοιπα παιδιά κρύφτηκαν σε άλλες οικο-
γένειες και δεν είχαν επαφή μεταξύ τους, προκειμέ-
νου σε περίπτωση που συλληφθούν να μην προδώ-
σουν το ένα το άλλο.

Η μητέρα τους η Ματίλντα, φρόντιζε να επι-
κοινωνεί και να τα επισκέπτεται μέσα στις σκλη-
ρές συνθήκες της κατοχής και των μπλόκων στις 
ανταρτοκρατούμενες περιοχές της Άθήνας.

Στο Άουσβιτς

Ο συγκρατούμενος του Μεναχέμ Γιακόβ Γκα-
μπάι3, ένας από τους «Ζοντερκομάντο» 
που είχαν επιφορτιστεί με το απεχθές κα-

θήκον να καίνε τα πτώματα των ομοθρήσκων τους 
που είχαν λίγες ώρες πριν εξοντωθεί στους θαλάμους 
αερίων, καταθέτει: «Ήταν μαζί μας φίλος, ο οποί-
ος ήρθε μαζί μου με την ίδια αποστολή, ο Μεναχέμ 
Λίτση. Στην Ελλάδα ήταν σελοποιός. Είχε αφήσει 
πίσω του σύζυγο και δύο κόρες (σ.σ. το σωστό εί-
ναι τέσσερις κόρες και ένα γιο). Μία ημέρα μου είπε: 
“Γιακόβ, η εργασία αυτή δεν υποφέρεται, δεν θέλω 
άλλο να ζήσω. “Του είπα να περιμένει με υπομονή 
μερικές ημέρες: “Κάθε αρχή και δύσκολη, όλα περ-
νούν, κρίμα”.

«Περίμενε δύο ημέρες και την τρίτη ημέρα -αφό-

 Gideon Greif “We Wept ,גדעון גרייף »בכחנו בלי דמעות, 1999 3
Without Tears “

του είδε πως κανένας δεν τον παρακολουθεί-την 
ώρα που κουβαλούσαμε τις σορούς στα μπούν-
κερ, πήδηξε ο Μεναχέμ μαζί με την σορό την οποία 
έσερνε στην πυρά και αυτοπυρπολήθηκε. Γερμανός 
λοχίας με το όνομα Γκρίνμπεργκ τον πυροβόλησε 
προκειμένου να τον γλυτώσει από τους πόνους. Άυ-
τό συνέβη στις 18 Μαΐου 1944».

Οι οικογενειακές μνήμες

Στη δική μου μνήμη από τις συζητήσεις των 
γονιών υπάρχει μία λίγο διαφορετική εκδο-
χή. Ο Μεναχέμ βρέθηκε μπροστά στη σορό 

συγγενικού του προσώπου με αποτέλεσμα να…σπά-
σει και να πηδήξει στις φλόγες. Λέγεται μάλιστα πως 
πριν πέσει στη φωτιά χτύπησε τον επιτηρητή Ες-Ες 
με κάποιο αντικείμενο. Την εκδοχή αυτή επιβεβαί-
ωσε σε συνομιλία μου η σύζυγος του Βιτάλ Λίτση, 
Μάλκα, η οποία συνεχίζει να ζει στην Πέταχ Τίκβα 
στο Ίσραήλ.

Όποια και αν είναι η ακριβής εκδοχή, η πρά-
ξη του Μεναχέμ θεωρήθηκε από τους ίδιους τους 
Ες Ες πράξη αντίστασης. Για αυτούς δεν μπορούσε 
ένας Εβραίος να επιλέξει να πεθάνει αξιοπρεπώς, 
πέφτοντας από μόνος του στην πυρά, αλλά έπρεπε 
να οδηγηθεί στα κρεματόρια με βάση το πρόγραμ-
μα εξόντωσης…

Ο λόγος ξανά στον Γκαμπάι: «Μετά από ένα με 
δύο μήνες παρουσιάστηκε ένας Γερμανός στρατι-
ώτης στην τάφρο II και ρώτησε: “Μήπως κάποιος 
από εσάς γνωρίζει οτιδήποτε για το περιστατικό του 
Μεναχέμ;” Σήκωσα το χέρι. Με ρώτησε αν μπορώ 
να του διηγηθώ το περιστατικό. Είπα ”Ναι, όχι όμως 
στα γερμανικά, μόνο στα γαλλικά”. Με οδήγησε στο 
γραφείο. Με βάλαν να καθίσω, μου φέραν κάτι να 
φάω και ύστερα ήρθε κάποιος και μου ζήτησε να δι-
ηγηθώ το περιστατικό με τον Μεναχέμ…

Άναρωτήθηκα οι Γερμανοί που δολοφονούν κα-
θημερινά χιλιάδες ανθρώπους, γιατί ενδιαφέρονται 
ξαφνικά για την τύχη ενός ανθρώπου; Γνώριζα πως 
δεν έπρεπε να τους πω ότι αυτοκτόνησε. Με το που 
με ρώτησαν πώς γίνεται να συμβεί κάτι τέτοιο, είπα 
πως πλησίασε με τη σορό πολύ κοντά στη φωτιά, 
γλίστρησε και έπεσε μέσα. Άλλοίμονο αν έλεγα πως 
ήταν αυτοκτονία».

«Γιατί;», αναρωτιέται ο συγγραφέας. «-Θα με 
σκότωναν επιτόπου».

Ο Λ Ο Κ Α Υ Τ Ω Μ Α
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Όπως μάλιστα αναφέρει ο Γκαμπάι, το περιστα-
τικό της αυτοκτονίας του Μεναχέμ ήταν μοναδικό.

«-Υπήρξαν και άλλα παρόμοια περιστατικά σαν 
αυτό του Μεναχέμ;

-Όχι. Είναι το μόνο που εγώ θυμάμαι».

Στο Ισραήλ

Η Ματίλντα επανενώθηκε με τα πέντε της 
παιδιά λίγο πριν το τέλος του πολέμου. Με 
την αποχώρηση των Γερμανών επέστρεψε 

στην κατοικία της στην οδό Μελιδώνη, την οποία 
για καλή της τύχη, δεν είχαν πειράξει.

Όταν άρχισαν να δημοσιοποιούνται τα πρώτα 
ονόματα αυτών που επέστρεψαν από την κόλαση 
των στρατοπέδων εξόντωσης, το όνομα του Μενα-
χέμ έλειπε.

Τα παιδιά μετανάστευσαν στην Παλαιστίνη λίγο 
πριν δημιουργηθεί το Κράτος του Ίσραήλ, πλην της 
Βικτώριας που παντρεύτηκε στη Θεσσαλονίκη και 
μετανάστευσε στις ΗΠΆ.

Οι απώλειες

Η απώλεια του Μεναχέμ, 
όπως άλλωστε και άλλων 
συγγενών στοίχειωνε τους 

γονείς μου -η μητέρα μου αν και από 
χωριό, την Άργαλαστή Πηλίου, είχε 
και αυτή χάσει αδελφή που ζούσε με 
την οικογένειά της στην Κέρκυρα.

Ο Μεναχέμ δεν ήταν δυστυχώς 
η μόνη τραγική απώλεια της οικο-
γένειας Λίτση. Έξι ακόμη άνθρω-
ποι της οικογένειας χάθηκαν, ο παπ-
πούς μου Μποχώρ -γεννημένος σύμ-
φωνα με τα στοιχεία που είχε ο πα-
τέρας μου καταθέσει στο Γιαντ Βα-
σέμ το 1880 στο Διδυμότειχο- η Κλάρα σύζυγος 
του Μορδεχάι (Μάρκου) Λίτση (γεννήθηκε το 1914 
στην Ξάνθη) με τα παιδιά της Άαρών (γεννήθηκε 
το 1941) και δύο δίδυμα «αβάπτιστα» δέκα ημερών 
αγόρια. Υπάρχει καταγεγραμμένη πληροφορία στο 
Γιάντ Βασέμ.

Ο θείο Μάρκος -ο ντοντό Μάρκος, όπως τον 
φωνάζαμε- άγνωστο το πώς έτυχε και δεν παρου-
σιάστηκε την αποφράδα εκείνη ημέρα και γλύτω-
σε βέβαια την εξόντωση. Τον πρόλαβα να ζει πα-

ντρεμένος ξανά με τη θεία Τούνη -τη Φορτουνή, το 
γένος Γιεούδα Λεβή- στην Άφούλα, πόλη στο βό-
ρειο Ίσραήλ, με τα αδέλφια να βρίσκονται ξανά με-
τά τον πόλεμο πρώτη φορά γύρω στο 1970, όταν 
οικογενειακώς επισκεφτήκαμε τους συγγενείς μας. 
Στα θύματα της οικογένειας συγκαταλέγεται και η 
Βερτζινή Μεσουλάμ, το όνομα της οποίας περιλαμ-
βάνεται στον κατάλογο των θυμάτων της Σοά στην 
Άθήνα. Ήταν σύζυγος του Ίωσήφ Μεσουλάμ, το γέ-
νος Λίτση και είχαν δύο παιδιά, τον Άλμπέρτο και 
την Μαρί, όλοι τους δολοφονήθηκαν στο Άουσβιτς.

Στην κατοχή μου βρίσκεται επίσης φωτοτυπία 
του Δελτίου Ίσραηλίτου Θύματος του Ναζισμού της 
Ίσραηλιτικής Κοινότητας της Άθήνας από το 1961, 
στο οποίο ο πατέρας μου αναφέρει στα ονόματα 
των συγγενών του που εξοντώθηκαν στα ναζιστικά 
στρατόπεδα: τον πατέρα του Μποχώρ, ηλικίας 69 
ετών και την αδελφή του Ρασέλ Μπαλτή, 27 ετών, 
χωρίς άλλα στοιχεία.

Στα στοιχεία που κατέθεσε ο ίδιος στο Γιαντ Βα-
σέμ, η Ρασέλ Μπαλτή, σύζυγος Άλ-
βέρτου, εμφανίζεται να έχει γεννη-
θεί το 1918 στην Άδριανούπολη. Στα 
στοιχεία της Ί.Κ. Άθηνών η Ρασέλ εμ-
φανίζεται να έχει επίθετο Παλτή και 
να έχει γεννηθεί στην Ξάνθη.

Στο βιβλίο μνήμης του ΚΊΣ του 
1979 υπάρχουν επίσης δεκάδες επί-
θετα Λίτση, από το Διδυμότειχο και 
δύο από την Ορεστιάδα-πιθανότα-
τα κάποιοι μακρινοί συγγενείς, για 
τους οποίους είθε κάποτε η ιστορική 
έρευνα να «αναστήσει», ξεθάβοντάς 
τους από την αφάνεια των αριθμών.

* Υ.Γ. Ευχαριστώ για τη βοήθεια 
στη συγγραφή του παρόντος άρθρου, τον ερευνητή-
ιστορικό Φίλιππο Κάραμποτ, την συμφοιτήτρια από 
τα χρόνια των σπουδών μου στο Τελ Αβίβ, Σόφη Κω-
στή και την οικογένεια του Βιτάλ Λίτση (την Μάλ-
κα και τα τρία παιδιά τους, Ιρίτ, Εράν και Aμίρ) για 
το βίντεο με την προσωπική του μαρτυρία που είχε 
δώσει στο πλαίσιο πανεπιστημιακής έρευνας στο Ισ-
ραήλ.

* O Mωυσής Λίτσης είναι δημοσιογράφος.

Ο Μποχώρ Λίτσης (καθιστός) με τον 
Μεναχέμ (αριστερά), τον Μάρκο (δε-
ξιά) και τον Ζοζέφ, Ξάνθη 1925
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Το κείμενο περιγράφει τον τρόπο με τον οποίο 
μία Χριστιανική οικογένεια (η οικογένειά μου) συν-
δέθηκε σε δύσκολους καιρούς, πριν και μετά το 
Ολοκαύτωμα, με δύο Εβραϊκές οικογένειες στη μι-
κρή Εβραϊκή Κοινότητα των Ίωαννίνων. Για ορισμέ-
νες αναγνώστριες και αναγνώστες ίσως η περιγρα-
φή κάποιων οικογενειακών ιστοριών να είναι βα-
ρετή ως αχρείαστη. Ωστόσο, ας θυμόμαστε πως το 
σύνολο των μικρών, εκατοντάδων χιλιάδων ασήμα-
ντων μικρο-ιστοριών αποτελούν τη βάση της κοι-
νωνίας και αντανακλούν τη μεγαλύτερη εικόνα 
όσων έζησε η πατρίδα μας. Άποτελούν μικρά κομ-
ματάκια ενός παζλ το οποίο όταν το κοιτά κανείς 
από απόσταση είναι κομμάτι της Ίστορίας μας. Τι εί-
ναι άλλωστε η Πατρίδα μας; Δεν είναι, μαζί με πολ-
λά άλλα, και οι μικρές ανθρώπινες ιστορίες;

Ο λόγος για τον οποίο γράφτηκε το παρόν κείμε-
νο είναι ένας και μοναδικός: να διατηρηθεί σε γρα-
πτό λόγο η Μνήμη ώστε να μην χαθεί. Να περάσει 
στις επόμενες γενιές ώστε, πρώτον, να μην υπάρξει 
επανάληψη των τραγικών γεγονότων που έζησαν οι 
παλαιότερες γενιές, και δεύτερον, να γνωρίζουν οι 
νεότερες γενιές πως οι οικογένειές τους κατάφεραν 
και επιβίωσαν μέσα από απίστευτα σκληρές κατα-

στάσεις ώστε οι νεότεροι να απολαμβάνουν σήμερα 
μία ήσυχη ζωή με ανθρώπινο βιοτικό επίπεδο. Πως 
τίποτε δεν χαρίζεται…πως αυτά που σήμερα οι νεό-
τεροι απολαμβάνουν εύκολα μπορούν να χαθούν…

Η ιστορία ξεκινά μεταξύ των ετών 1925-1930. 
Εκείνη την περίοδο δύο νέοι της εποχής, 
η Χρυσούλα Γιαχνή με καταγωγή από τη 

Μονεμβασιά και το Μοναστήρι (σημερινά Bitola της 
Βόρειας Μακεδονίας) ήρθε εις γάμου κοινωνίαν με 
τον Νικόλαο Λάμαρη, με καταγωγή από το Συρρά-
κο Ίωαννίνων. Ο Νικόλαος Λάμαρης ήταν τσέλιγκας 
στο Συρράκο. Η Χρυσούλα Λάμαρη ήταν η γιαγιά 
μου. Οι δύο αυτοί νέοι έφεραν στον κόσμο τρία 
παιδιά: τον Δημήτρη (Τάκη), την Ελισάβετ (Βούλα) 
και τη Μαρία (Μαρίκα, μητέρα μου). Ο Νικόλαος 
Λάμαρης ήταν αυτοκινητιστής στα Ίωάννινα. Είχε 
συνεταιρικά με κάποιον Γιαννιώτη το πρώτο ταξί της 
πόλης των Ίωαννίνων. Μία Buick… Δυστυχώς, η ζωή 
τα έφερε άσχημα στη γιαγιά μου Χρυσούλα καθώς ο 
σύζυγός έχασε τη ζωή του. Η Χρυσούλα έμεινε χήρα 
σε ηλικία 26 ετών με τρία ορφανά κουτσούβελα. Ο 
συνέταιρος του Λάμαρη έφαγε το μερίδιο του συ-
νεταίρου του παππού μου αφήνοντας κυριολεκτικά 

ΓΙΑΝΝΕΝΑ 
ΠΡΙΝ ΚΑΙ ΜΕΤΑ ΤΟ ΟΛΟΚΑΥΤΩΜΑ:

Πως συνδέθηκε μία Χριστιανική 
με δύο Εβραϊκές οικογένειες…

Του Δρα ΣΩΤΗΡΗ ΚΆΜΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

Το παρόν κείμενο αποτελεί μία εξιστόρηση γεγονότων που αφορούν 
την Εβραϊκή Κοινότητα των Ίωαννίνων. Άφορμή για τη συγγραφή 
του κειμένου αποτέλεσε ο θάνατος της τελευταίας επιζήσασας του 
Άουσβιτς από την εβραϊκή κοινότητα των Ίωαννίνων, της Ζανέτ Ναχ-

μία (εδώ: https://www.kathimerini.gr/society/563356735/zanet-nachmia-1925-
2024-sta-paidia-moy-ta-existorisa-polles-fores-stenochoriontan/). Το κείμενο 
αποτελείται από γεγονότα τα οποία εξιστορήθηκαν στον γράφοντα από την μη-
τέρα του Μαρία (Μαρίκα) Καμενοπούλου, η οποία ήταν αδελφική φίλη με την 
Ζ. Ναχμία. Λεπτομέρεια: οι δύο φίλες απεβίωσαν με διαφορά μίας βδομάδας η 
μία από την άλλη…

Ο Λ Ο Κ Α Υ Τ Ω Μ Α
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άπορη τη χήρα γιαγιά μου με 
τα τρία ορφανά. Μη έχοντας 
που να στραφεί η χήρα, εντε-
λώς αβοήθητη βρήκε κατα-
φύγιο στην πιο φτωχή τότε 
συνοικία των Ίωαννίνων: στα 
Οβρέϊκα. Στέγασε τα τρία 
ορφανά κουτσούβελα σε ένα 
χαμόσπιτο που ίσα-ίσα χω-
ρούσαν. Ο Εβραίοι της γει-
τονιάς, πάμφτωχοι και αυτοί, 
έμαθαν για την ιστορία της 
Χριστιανής χήρας και δεν 
έμειναν άπραγοι. Δραστηρι-
οποιήθηκαν αμέσως και της 
ασβέστωσαν δωρεάν το σπί-
τι – βασικό μέτρο προστασίας για τη μούχλα και τη 
φυματίωση που θέριζε εκείνη την περίοδο. Άλλά δεν 
ήταν μόνο αυτό: τα πρωϊνά οι Εβραίοι κρατούσαν τα 
ορφανά κουτσούβελα, πάλι δωρεάν, ώστε η χήρα να 
μπορεί να εργάζεται ως μοδίστρα. Ειδάλλως, δεν θα 
μπορούσε να θρέψει τα παιδιά της. Κάθε πρωί πή-
γαινε μία Εβραία φίλη της χήρας, της χτυπούσε το 
παραθύρι και της έλεγε: «Χρυσούλα, ετοιμάζεις το 
πικροζούμι να το πιούμε;», όπου «πικροζούμι» ήταν 
ο ελληνικός καφές…Και κάπως έτσι κυλούσε η ζωή…
μέχρι που ήρθε το Σκότος…

«Σάββατο, 25 Μαρτίου 1944. Τη μέρα της εθνι-
κής μας εορτής, τη μέρα που θυμίζει ξεσηκωμό 
για λευτεριά. Την πιο παγωμένη μέρα του χειμώ-
να, πιάσανε τους δικούς μας στα Γιάννενα. Χτύπη-
σαν χαράματα τις πόρτες, τους έβγα-
λαν από τη θαλπωρή του κρεβατιού και 
της ήρεμης ζωής τους. Αλαφιάστηκαν, 
απόρησαν, μα ακολούθησαν τη μοίρα 
τους. Τους φόρτωσαν σε φορτηγά, τρέ-
να, για ένα μακάβριο ταξίδι που οδη-
γούσε στην πύλη της κόλασης –θα λέ-
γεται πάντα Άουσβιτς – Μπίρκενα-
ου – Τρεμπλίνκα – Μαϊντάνεκ – Ντα-
χάου… Γιατί; Αυτό το γιατί ένας άσβε-
στος καημός». (Ευτυχία Νάχμαν, Γιάν-
νενα Ταξίδι στο Παρελθόν, Εκδόσεις Τά-
λως, 1996, εδώ: https://www.agon.gr/
istories/12738/i-epeteios-kai-i-mnimi/).

Η μητέρα μου, μου είχε εξιστορή-

σει ότι εκείνη την αποφράδα 
ημέρα έχασε μία καλή της φί-
λη (άγνωστη σε εμένα) από 
το νηπιαγωγείο ή την 1η Δη-
μοτικού. Η μητέρα μου, μι-
κρό κοριτσάκι τότε, κοιτού-
σε από το παραθύρι τη φί-
λη της, εξάχρονο παιδάκι(!) 
να την παίρνουν οι Γερμανοί. 
Δεν την ξαναείδε ποτέ! Μία 
14χρονη τότε Εβραιοπούλα 
(επίσης άγνωστη σε εμένα) 
ήταν κρυφά ερωτευμένη με 
τον θείο μου Τάκη (17 ετών 
τότε;). Η κακομοίρα η Εβραι-
οπούλα ως ντροπαλή έφη-

βη δεν τολμούσε να του εκμυστηρευθεί τον έρωτά 
της…Βρήκε το θάρρος και του έδειξε τον κρυφό της 
έρωτα τη στιγμή που τους έπαιρναν στο καμιόνι για 
τα στρατόπεδα συγκέντρωσης… Η μικρή Εβραιο-
πούλα έφυγε από την σειρά που τους είχαν οι Γερ-
μανοί, με κίνδυνο να τη χτυπήσουν ή ακόμη και να 
τη σκοτώσουν, έτρεξε στον θείο μου, του δίνει τη 
μοναδική της κουβέρτα και του λέει «Τάκη, αυτή εί-
ναι η κουβέρτα μου. Σου τη δίνω. Αν επιστρέψω μου 
τη δίνεις πίσω»….το κακόμοιρο το κορίτσι δεν επέ-
στρεψε ποτέ!

Όταν επέστρεψαν οι εναπομείναντες Εβραίοι 
στα Γιάννενα ήρθε η ώρα της χήρας γιαγιάς μου να 
ανταποδώσει το καλό στους Εβραίους. Το έκανε σε 
μία εβραϊκή οικογένεια…Εκείνη την περίοδο τα πε-

Από αριστερά, οι Ζανέτ Ναχμία, Ευτυχία Γιοσσέκο και 
Εσθήρ Ισαάκ. Τρεις νεαρές Γιαννιώτισσες Εβραίες, που 
επιβίωσαν από το Άουσβιτς, μπροστά στη λίμνη Παμβώ-
τιδα, το 1945 μετά την απελευθέρωσή τους. (Αρχείο ΕΜΕ)

Ισάακ και Σαρίκα Βραχωρίτη (Αρχείο Σωτ. Καμενόπουλου)
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ρισσότερα σπίτια των Εβραί-
ων στα Γιάννενα είχαν υπο-
στεί τρομερές ζημιές. Κάποια 
σπίτια μάλιστα είχαν κατα-
πατηθεί παρανόμως από Χρι-
στιανικές οικογένειες. Τα κα-
τεστραμμένα Εβραϊκά σπί-
τια είχαν σοβαρά προβλήμα-
τα και έπρεπε να επιδιορθω-
θούν. Η Χρυσούλα, μαζί με τα 
τρία δικά της ορφανά, κρα-
τούσε στο φτωχικό της χαμό-
σπιτο το μωράκι μίας Εβραϊ-
κής οικογένειας και τη μητέ-
ρα του μωρού επειδή το σπίτι της Εβραϊκής οικογέ-
νειας ήταν φρεσκοβαμμένο και δεν είχε στεγνώσει. 
Υπήρχε φόβος για την υγεία του μωρού. Στο μικρο-
σκοπικό φτωχόσπιτο της χήρας έζησαν οι δύο οικο-
γένειες, η Εβραϊκή και η Χριστιανική, μέχρι που πέ-
ρασε ο χειμώνας, στέγνωσε το σπίτι και επέστρεψε 
ο άντρας της Ζανέτ Ναχμία, ο Τέλης, από το μέτω-
πο του Εμφυλίου. Ο Τέλης (Ίσραήλ Τσίτος), σύζυγος 
της αείμνηστης Ζανέτ Ναχμία, υποστήριζε ταυτό-
χρονα τη Χριστιανή χήρα με τα ορφανά: όπως αγό-
ραζε ένα καλάθι τρόφιμα για την οικογένειά του, 
έβαζε κι άλλο ένα καλάθι πίσω από την πόρτα της 
χήρας-γιαγιάς μου Χρυσούλας. Το χαμόσπιτο της 
χήρας μπορεί να ήταν μικροσκοπικό και φτωχικό, 
αλλά παρείχε αγάπη και στοργή δυσανάλογα μεγά-
λη με το μέγεθος και τη φτώχεια. Κάπως έτσι κύλη-
σε η ζωή μέχρι να στεγνώσει το σπίτι της Ζανέτ και 
του Τέλη, και να «αναντρανήσει» το μωράκι τους, 
ώστε να μην κινδυνεύει πια. Άυτή η οικογένεια σή-
μερα είναι οι απόγονοι της αείμνηστης Ζανέτ Ναχ-
μία της οποίας η κόρη, το μικρό μωράκι της ιστορί-
ας μας, η Νινέττα, έγινε μία από τις καλύτερες φί-
λες της μητέρας μου Μαρίκας Καμενοπούλου, κό-
ρης της χήρας γιαγιάς μου. Η Ζανέτ Ναχμία ευδό-
κησε να δει και δισέγγονα…

Άυτή είναι η ιστορία μίας Γιαννιώτικης Εβραϊ-
κής οικογένειας της οποίας η φιλία 100 σχε-
δόν ετών(!) με μία Γιαννιώτικη Χριστιανική 

οικογένεια (η οικογένειά μου) έχει σφυρηλατηθεί σαν 
μπετόν-αρμέ, που κανένα αντισημιτικό δηλητήριο 
δεν μπορεί να διατρήσει.

Ωστόσο, μετά την επιστροφή των Εβραιογιαν-

νιωτών, η οικογένειά μου εί-
χε την τιμή να συνδεθεί με μία 
ακόμη άτυχη Εβραϊκή οικογέ-
νεια: την οικογένεια του Ίσα-
άκ και της Σαρίκας Βραχωρί-
τη. Τον θείο Ίσαάκ και τη θεία 
Σαρίκα…τους αποκαλώ θεί-
ους, και όχι «θείους», επειδή 
μαζί τους έζησα όμορφα, γλυ-
κά, παιδικά χρόνια. Ο Ίσαάκ 
και η Σαρίκα ήταν δύο Εβραι-
ογιαννιώτες οι οποίοι και αυ-
τοί πέρασαν τραγικές κατα-
στάσεις στις ζωές τους. Ο Ίσα-

άκ και η Σαρίκα παντρεύθηκαν λίγο πριν το ξέσπα-
σμα του Β’ Παγκόσμιου Πολέμου. Μόλις ξέσπασε ο 
πόλεμος, πριν καλά-καλά προλάβει το ζευγάρι να 
γευθεί την ευτυχισμένη νιόπαντρη ζωή του, ο Ίσα-
άκ κατετάγη στον Ελληνικό Στρατό και πολέμησε 
στο μέτωπο της Άλβανίας. Εκεί τον έπιασαν αιχμά-
λωτο οι Ίταλοί και τον έστειλαν σε ιταλικό στρατό-
πεδο συγκέντρωσης στην Ίταλία. Η Σαρίκα πιάστη-
κε από τους Γερμανούς και στάλθηκε σε στρατόπε-
δο συγκέντρωσης. Άκόμη θυμάμαι με φρίκη στο χέ-
ρι της θείας Σαρίκας το νούμερο…Κάντε το εικόνα: 
να είστε νιόπαντροι, ο ένας να βρίσκεται αιχμάλω-
τος και η άλλη σε στρατόπεδο συγκέντρωσης χω-
ρίς να γνωρίζει ο ένας που βρίσκεται ο άλλος…και 
αν ζει…Μετά τον πόλεμο επιβίωσαν και οι δύο τους 
και επέστρεψαν στα Γιάννενα. Ο θείος Ίσαάκ άνοι-
ξε ένα μικρό παλαιοπωλείο στα Γιάννενα στη δια-
σταύρωση των οδών Άνεξαρτησίας και Λόρδου Βύ-
ρωνος. Ο Θεός ας αναπαύει τις ψυχές όλων τους.

‘Ένας κύκλος ζωής έκλεισε. Πρωτεύον καθήκον 
όλων μας είναι να συμβάλλουμε - όπως μπορεί ο 
καθένας – στη διατήρηση της Μνήμης ώστε να μην 
ξαναζήσουμε τέτοια γεγονότα…ποτέ.

Ποτέ ξανά!

  * Ο Δρ. Σωτήρης Ν. Καμενόπουλος είναι κάτοχος Δι-
δακτορικού Διπλώματος από τη Σχολή Μηχανικών 
Ορυκτών Πόρων του Πολυτεχνείου Κρήτης. Το πε-
δίο έρευνάς του σχετίζεται με τη βιώσιμη ανάπτυξη, 
την αξιοποίηση των ορυκτών πόρων, τη γεωπολιτική, 
την Κοινωνική Επιχειρησιακή Άδεια (Social License to 
Operate), τη διαχείριση/εκτίμηση κινδύνων, και την 
επιχειρησιακή έρευνα. Ο Δρ. Καμενόπουλος κατάγε-
ται από τα Ιωάννινα και ζει στα Χανιά.

Η Μαρίκα Καμενοπούλου
(Αρχείο Σωτ. Καμενόπουλου)

Ο Λ Ο Κ Α Υ Τ Ω Μ Α
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Πολλά προμηνούσαν την επερχόμενη 
συμφορά. Κανείς, όμως, δεν πίστευε 
στην πρωτόφαντη βαρβαρότητα. Πρώ-
το μήνυμα, το κάλεσμα του Εβραϊκού 

Συμβουλίου της πόλης των Σερρών από τους Βούλ-
γαρους εισβολείς να παραδώσουν το μητρώο της 
κοινότητάς τους και, υποχρεωτικά, όλα τα μέλη της 
να απογραφούν.

Δεύτερο, δυσοίωνο άγγελμα, η αλλαγή ταυτοτή-
των των εβραϊκής καταγωγής Σερραίων.

Τρίτη ένδειξη πως, κάτι κακό κυοφορείται στις 
μαύρες καρδιές των εισβολέων, το ζωγράφισμα στις 
εξώπορτες των εβραϊκών σπιτιών της πεντάλφα και, 
το «στόλισμα» του στήθους των Σερραίων εβραϊκής 
καταγωγής με κίτρινο αστέρι.

Κανείς δεν ήθελε να πιστέψει τις ειδήσεις, για 
την τύχη των ομοθρήσκων τους στην βόρεια Ευρώ-
πη.

Η βαρβαρότητα των φημολογούμενων πράξεων 
τις έκανε απίστευτες.

Οι πιο σοφοί της Σερραϊκής εβραϊκής κοινότη-
τας νόμιζαν ότι γνώριζαν τα όρια της ανθρώπινης 
βαρβαρότητας, από διηγήσεις για τα όσα έζησαν οι 
πρόγονοί τους στην Ίσπανία, την Πολωνία και τη 
Σικελία.

Όμως, τελικά, οι εβραϊκής καταγωγής Σερραίοι, 
αν και θυμόνταν τα γεγονότα βίας και τρομοκρα-
τίας στην πόλη των Σερρών στις Βουλγαρικές κα-
τοχές του 1913 και 1917 ήταν αδύνατο να προβλέ-
ψουν το μέγεθος της βουλγαρικής και φασιστικής 
θηριωδίας, όπως αυτή εκδηλώθηκε τη φοβερή νύ-

χτα της 3ης προς την 4η Μαρτίου του 1943.
Η απαγόρευση από τους Βουλγάρους με την ποι-

νή τού δια ξυλοδαρμού θανάτου τόσο της κυκλοφο-
ρίας στην πόλη των Σερρών, όσο και του ανάμματος 
λάμπας φωτισμού σε σερραϊκή κατοικία μετά τη δύ-
ση του ήλιου, μάζεψε από νωρίς όλους τους Σερραί-
ους στα σπίτια ερημώνοντας την πόλη.

Με μυστικότητα για την ημέρα και ώρα, με τα-
χύτητα στην εκτέλεση του σχεδίου εξόντωσης των 
εβραϊκής καταγωγής Σερραίων, ο βουλγαρικός 
στρατός κατοχής τα μεσάνυχτα της 3ης Μαρτίου 
του 1943 περικύκλωσε την εβραϊκή γειτονιά.

Το χάραμα της 4ης Μαρτίου, το συντονισμένο 
χτύπημα του βουλγαρικού υποκόπανου στις εξώ-
πορτες των εβραϊκών σπιτιών ήταν τρομακτικό και, 
τελείως αποπροσανατολιστικό για όλα τα μέλη της 
κοινότητας.

«Πεντάνσι μινούτ»! ούρλιαζαν οι Βούλγαροι 
στρατιώτες. Τι να προλάβεις σε δεκαπέντε λεπτά;

Τρομαγμένοι, οι εβραϊκής καταγωγής Σερραίοι, 
βγήκαν από τα σπίτια τους σχεδόν γυμνοί και 

ανίκανοι να αντιληφθούν το τι ακριβώς συμβαίνει. 
Δεν είχαν καμία δυνατότητα να ρωτήσουν, γιατί 
τόσα πολυβόλα γύρω τους, γιατί το μίσος στα μά-
τια των στρατιωτών στραφτάλιζε στις λόγχες των 
όπλων τους.

Την κρύα, σαν αγκαλιά θανάτου νύχτα, αρπά-
χθηκαν με απάνθρωπη βία τα κορμιά τους απ΄ τα 
χέρια του δίκαιου ύπνου.

Με βουλγαρικό ξύλο και φωνές, συγκεντρώ-

4 ΜΑΡΤΙΟΥ 1943
ΗΜΕΡΑ ΜΝΗΜΗΣ ΤΩΝ ΣΕΡΡΑΙΩΝ 

ΕΒΡΑΪΚΗΣ ΚΑΤΑΓΩΓΗΣ
Tου ΧΆΡΆΛΆΜΠΟΥ ΒΟΥΡΟΥΤΖΊΔΗ

Σιγή, μόλις ενός λεπτού, για τα τρομαγμένα μάτια των παιδιών
για την απελπισία των μεγάλων
για τα παγωμένα δάκρυα στα μάγουλα των κοριτσιών
για τα ξυλιασμένα απ΄ το κρύο κορμιά των γερόντων
Σιγή ενός λεπτού, για την απόγνωση των Εβραίων μανάδων στα Σέρρας
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θηκαν σε μόλις δεκαπέντε λεπτά όλα τα μέλη της 
Εβραϊκής Κοινότητας στην πλατεία της γειτονίας 
τους με γιγάντια πλατάνια, σιωπηλοί έως και σήμε-
ρα μάρτυρες της βουλγαρικής θηριωδίας.

Η δραπέτευση, ακόμα και των ποιο τολμηρών 
ήταν πρακτικά αδύνατη, καθώς, ήταν περικυκλω-
μένοι από εκατοντάδες Βούλγαρους στρατιώτες.

Ο τρόμος γύμνωσε τις ψυχές τους. Η παγωνιά 
του πρωινού ξύλιασε τα κορμιά τους.

Περικυκλωμένοι από λόγχες που διψούσαν για 
αίμα, γυμνοί οι περισσότεροι, με νυχτερινά υπο-
δήματα ξεκίνησαν την πορεία προς τον αφανισμό 
τους.

Κρατήθηκαν με αυστηρότατη φρούρηση σε επι-
ταγμένο καπνομάγαζο έξω από την πόλη των Σερ-
ρών.

Το τρένο του θανάτου είχε ξεκινήσει από την 
Ορεστιάδα μαζεύοντας όλους τους Εβραίους της 
Θράκης και Άνατολικής Μακεδονίας.

Η είδηση πως οι Βούλγαροι «μάζεψαν» τους 
Εβραίους, μεταδόθηκε με ταχύτητα αστραπής 
στους Σερραίους.

Η προσέγγιση στον χώρο κράτησής τους, πρα-
κτικά, ήταν εξαιρετικά δύσκολη για τους Σερραί-
ους.

Η πρωινή καταχνιά στον κάμπο των Σερρών 
έκρυψε τη θλιβερή πορεία τους προς το σιδηροδρο-
μικό σταθμό.

Οι φίλοι, αψηφώντας τον βουλγαρικό βούρδου-
λα, έριχναν ζεμπίλια με ρούχα και λίγα τρόφιμα.

Το τρένο του θανάτου, ήρθε στην ώρα του.
Άκόμη και αυτή την ώρα, την ώρα της μεγάλης 

αγκαλιάς του θανάτου, έπαιρναν κουράγιο απ’ την 
ελπίδα επιστροφής στην γη που τόσα χρόνια τους 
έθρεψε, στην γη που όταν ήταν παιδιά έπαιξαν μα-
ζί της φτιάχνοντας πήλινα ομοιώματα, στην γη που 
κοίμιζε στα έγκατά της τα κορμιά των δικών τους 
ανθρώπων, στην αγαπημένη γη των Σερρών.

Την 26η του μήνα Άδάρ, 5703 έτη από την εποχή 
της Μεγάλης Εξόδου από την Άίγυπτο και τη 

διάσχιση της Ερυθράς Θάλασσας, λίγο μετά τη γιορ-
τή Πουρίμ σε ανάμνηση της δια κλήρου εξοντώσεως 
των προπατόρων τους από τους Πέρσες, τώρα, χωρίς 
κλήρο, ως πρόβατα επί σφαγή οι Σερραίοι Εβραϊκής 
καταγωγής ξεκίνησαν πανοικοί για μια ακόμα διά-

σχιση υδάτινης οδού, αυτή του Δούναβη ποταμού.
Στην αντίπερα όχθη δεν έφτασε κανείς Σερραί-

ος εβραϊκής καταγωγής. Το υπερφορτωμένο πλοίο 
«Tsar Dushan» που τους μετέφερε βυθίστηκε αύ-
τανδρο.

Καμιά ψυχή δεν γύρισε πίσω. Χάθηκαν όλες. 
Τετρακόσιες εβδομήντα έξη ψυχές στον πηγαιμό 
τους προς τα στρατόπεδα των Ναζί στο Κάτοβιτς 
της Πολωνίας έμειναν για πάντα εκεί, στα παγω-
μένα νερά του Δούναβη.

Θύμα του ναζιστικού παραλογισμού που ήθε-
λε την οριστική λύση του Εβραϊκού ζητήματος 
στην Ευρώπη, η Σερραϊκή εβραϊκή κοινότητα, εί-
ναι η μόνη κοινότητα που δεν έχει ούτε έναν επι-
ζώντα από τη θηριωδία των Βουλγάρων και Γερ-
μανών ναζί.

Ενός λεπτού σιγή, όχι ως πράξη συνήθειας. Ενός 
λεπτού σιγή ως κατάθεση πόνου, ως βίωση οδύνης 
για την παράλογη απώλεια όλων όσων πλούτιζαν με 
την παρουσία τους την καθημερινότητα της πόλης 
των Σερρών, ενός λεπτού σιγή για όσους έως και τα 
μεσάνυχτα της 3ης - 4ης ημέρας του μήνα Μάρτη του 
1943 αποτελούσαν κομμάτι της ζώσας ιστορίας της 
πόλης, όσους υπήρξαν φίλοι, γείτονες, συνάδελφοι, 
Σερραίοι συνδημότες.

  * Ο Χαράλαμπος Βουρουτζίδης είναι ιστοριοδίφης και 
συγγραφέας μελετών και βιβλίων της τοπικής ιστορί-
ας και της εβραϊκής κοινότητας των Σερρών.

Σέρρες 1939. Γιορτή στο εβραϊκό σχολείο (Αρχείο ΕΜΕ)

Ο Λ Ο Κ Α Υ Τ Ω Μ Α
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Σχετικά με το καθεστώς στα πανεπιστήμια 
της Άμερικής, παρατηρείται τώρα μια προ-
σπάθεια απόδοσης ευθυνών στα ίδια τα 

ιδρύματα για την ασθενή τους αντίδραση σε ανα-
φορές προπηλακισμών και βίας εις βάρος του εβρα-
ϊκού πληθυσμού τους. Επιπλέον, η νέα κυβέρνηση 
πραγματοποίησε την προεκλογική της υπόσχεση 
διώκοντας εκείνους που πρωτοστάτησαν στις κινη-
τοποιήσεις. Πρώτη τέτοια υπόθεση ήταν η σύλληψη 
ενός εκ των ηγετικών στελεχών του πανεπιστημι-
ακού κινήματος με αίτημα την «αποεπένδυση από 
το απαρτχάιντ». Πρόκειται για τον μεταπτυχιακό 
φοιτητή Μαχμούντ Χαλίλ, του πανεπιστημίου 
Κολούμπια στη Νέα Υόρκη, o οποίος διοργάνωσε 
μεγάλο μέρος των διαδηλώσεων και συμμετείχε 
σε βίαια επεισόδια που οδήγησαν στην κατάληψη 
πανεπιστημιακών κτιρίων, τον τραυματισμό πανε-
πιστημιακών υπαλλήλων και την πρόκληση εκτε-
νών υλικών ζημιών. Η σύλληψη του συγκεκριμέ-
νου φοιτητή και άλλες που έχουν ακολουθήσει 
έκτοτε, πυροδοτεί μια καίρια συζήτηση σχετικά 
με τα όρια της ελευθερίας λόγου στις Δυτικές 

κοινωνίες, σε συνδυασμό με το διακύβευμα της 
τήρησης κοινωνικής ευταξίας αλλά και εθνικής 
ασφάλειας.

Συνηγορία υπέρ της ελευθερίας λόγου

Ένας εκ των πλέον καταξιωμένων καθηγητών 
συνταγματικού δικαίου, ο Άλαν Ντέρσοβιτς, 
ειδικεύεται σε ζητήματα ελευθερίας λόγου 

και στη διάρκεια της μακράς σταδιοδρομίας του 
έχει κληθεί να υπερασπιστεί πλήθος υψηλά προβε-
βλημένων υποθέσεων (έχει υπάρξει δικηγόρος του 
Ο. Τζ. Σίμπσον, του πυγμάχου Μάικ Τάισον και τε-
λευταία του Προέδρου Τραμπ). Άξίζει να σημειωθεί 
επίσης ότι ο Ντέρσοβιτς είναι γνωστός υπέρμαχος 
του Ίσραήλ και έχει γράψει και μιλήσει εκτενώς 
προς υπεράσπιση του Σιωνισμού. Σε μια πρόσφα-
τη δημοσίευσή του για το ζήτημα της ελευθερίας 
λόγου, ο Ντέρσοβιτς προσφέρει μια παραβολή για 
την προσέγγιση της συνταγματικής σύγκρουσης. 
Άς φανταστούμε, λέει, έναν νεοναζί θιασώτη του 
Ολοκαυτώματος ο οποίος έχει κάνει τις απόψεις 
του γνωστές στο ευρύ κοινό και μάλιστα έχει ορ-

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΛΟΓΟΥ
ΚΑΤΑ

ΕΘΝΙΚΗΣ ΑΣΦΑΛΕΙΑΣ
Του ΣΆΜ ΝΆΜΊΆ

Στην επαύριο των τρομοκρατικών επιθέσεων της 7ης Οκτωβρίου 2023, επίκεντρο 
των αντισιωνιστικών διαδηλώσεων και διαμαρτυριών κατέστη γρήγορα ο ακα-
δημαϊκός χώρος. Πανεπιστήμια μακρών παραδόσεων στα μεγαλύτερα αστικά 
κέντρα του Δυτικού κόσμου φάνηκαν να βρίσκονται σε ετοιμότητα να φιλοξε-

νήσουν ηχηρά και -μερικές φορές- βίαια κινήματα που ευαγγελίζονταν την υπεράσπιση των 
θεμελιωδών ανθρωπίνων δικαιωμάτων και την επικράτηση της ειρήνης. Κοιτώντας πίσω στις 
ανά περιόδους μαζικές διαμαρτυρίες, διαφαίνονται ορισμένα βασικά συμπεράσματα: οι κι-
νητοποιήσεις είναι αποτέλεσμα μακροχρόνιας ριζοσπαστικοποίησης και επιβολής συγκεκρι-
μένων πολιτικών θέσεων στον ακαδημαϊκό χώρο με την παράλληλη σίγαση μειοψηφούντων 
απόψεων, οι κινητοποιήσεις σπάνια υπήρξαν αυθόρμητες αλλά ήταν καθοδηγούμενες και 
με κεντρική οργάνωση, και εν τέλει αποδεικνύεται ότι ο σκοπός τους απείχε από το προβε-
βλημένο αίτημα της ειρήνης.
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γανώσει δημόσιες συγκεντρώσεις προκειμένου να 
διαδηλώσει ένα μήνυμα μίσους κατά των Εβραίων 
και άλλων μειονοτήτων. Το σενάριο αυτό, συνεχίζει 
ο Ντέρσοβιτς, δεν είναι υποθετικό· το έτος 1978, 
μια εμβληματική υπόθεση εκδικάστηκε ενώπιον του 
Άνώτατου Δικαστηρίου των ΗΠΆ στην οποία μέλη 
του Εθνοσοσιαλιστικού Κόμματος της Άμερικής θέ-
λησαν να πραγματοποιήσουν πορεία για την υπο-
στήριξη των στόχων του Ναζισμού, η οποία μάλιστα 
θα πραγματοποιούνταν σε περιοχή της πολιτείας 
του Ίλινόι που είναι γνωστό ότι διαμένουν πολλοί 
επιζώντες του Ολοκαυτώματος. Καθώς άδεια για 
την πορεία αυτή δεν δόθηκε ποτέ, το Δικαστήριο 
εξέτασε εάν υπήρξε παραβίαση του δικαιώματος 
των διαμαρτυρόμενων στην ελευθερία του λόγου.

Στην υπεράσπιση του Εθνοσοσιαλιστικού 
Κόμματος βρέθηκε η Άμερικανική Ένωση 
Πολιτικών Ελευθεριών (American Civil 

Liberties Union–ACLU) με πρωτοστάτη τον Εβραίο 
δικηγόρο Ντέιβιντ Γκόλντμπεργκερ. Η Ένωση δι-
καιολόγησε την απόφασή της να υπερασπιστεί 
το Εθνοσοσιαλιστικό Κόμμα υποστηρίζοντας ότι 
όσο αποτρόπαια και απεχθή προς την δημοκρα-
τία είναι τα μηνύματα που επιχειρεί αυτό να δια-
δώσει, το δικαίωμα στην ελευθερία λόγου πρέπει 
να τηρηθεί ακέραιο. Η πραγματική και ανεμπό-
διστη έκφραση του θεμελιώδους συνταγματικού 
δικαιώματος συνεπάγεται την προστασία ακόμη 
και εκείνων των περιπτώσεων όπου τα λόγια που 
χρησιμοποιούνται είναι προσβλητικά, πηγάζουν 
από το μίσος, θεμελιώνονται σε προπαγάνδα και 
είναι ανακριβή. Το κράτος και η δικαστική εξουσία 
δεν μπορούν να αναλάβουν την ευθύνη να κρίνουν 
πότε τα λόγια που χρησιμοποιούνται έχουν πραγ-
ματική αξία στον δημόσιο λόγο, ούτε μπορούν να 
αποφασίσουν ποιες ιδέες αξίζει να ακουστούν και 
ποιες να φιμωθούν ως «μη αρεστές στην κοινωνία», 
ενώ για το ζήτημα του προσβλητικού χαρακτήρα 
της διαδήλωσης συγκεκριμένα προς τους επιζώντες 
του Ολοκαυτώματος, αυτό πρέπει να γίνεται ανε-
κτό στο πλαίσιο μιας δημοκρατικής κοινωνίας. Η 
προσέγγιση που ακολούθησε εδώ το Δικαστήριο 
αναδεικνύει μια πολύ σημαντική δημοκρατική 
αρχή· δεν μπορούμε να επέμβουμε στον δημό-
σιο διάλογο και να περιορίσουμε την έκφραση 

μόνο και μόνο επειδή δεν συμφωνούμε με το 
περιεχόμενο του συγκεκριμένου μηνύματος. 
Προτίθεται μάλιστα το παράδειγμα των διαδηλώ-
σεων στις οποίες ηγήθηκε ο Μάρτιν Λούθερ Κίνγκ 
την δεκαετία του’60 για την εξασφάλιση ίσων κοι-
νωνικών δικαιωμάτων και στις οποίες αντίστοιχα 
επιχειρήματα περιστολής της ελευθερίας έκφρασης 
είχαν διατυπωθεί ως πρόσχημα για την κατάπνιξη 
περιεχομένου που δεν ήταν αρεστό.

Η υπεράσπιση των φοιτητών-διαδηλωτών 
στα πανεπιστήμια σήμερα και των νεονα-
ζί που θέλουν να διατρανώσουν τις ιδέες 

τους, απηχούν στη διαχρονική ρήση του Βολταίρου: 
«Διαφωνώ με αυτά που λες, αλλά θα υπερασπιστώ 
μέχρι θανάτου το δικαίωμά σου να τα λες». Η ελευ-
θερία του λόγου στις ανά τόπους έννομες τάξεις δεν 
μπορεί να θεμελιώνεται σε μια κρίση που υπεισέρχε-
ται του περιεχομένου του λόγου καθ’ εαυτού, αλλά 
μπορεί μόνο να σταθμίζει το συγκεκριμένο έννομο 
αγαθό με άλλα αιτήματα––όπως για παράδειγμα 
η σωματική ακεραιότητα κοινωνών όταν τα λόγια 
καλούν σε άμεση βία––όταν αυτά έρχονται σε σύ-
γκρουση. Ο Ντέρσοβιτς επιμένει ότι όσοι ενδιαφέ-
ρονται για την προστασία των δημοκρατικών θε-
σμών, πρέπει να κάνουν τη συγκεκριμένη διάκριση 
και να προσεγγίζουν αντικειμενικά και ψύχραιμα το 
δικαίωμα έκφρασης ως θεμελιώδη αρχή των θεσμών 
αυτών. Αυτοαποκαλούμενοι «φιλο-Παλαιστίνι-
οι» φοιτητές και θιασώτες του Ολοκαυτώματος 
μπορούν να ενστερνίζονται αποτρόπαιες ιδέες 
και να τις διαδηλώνουν, διότι σε μια ελεύθερη 
κοινωνία δεν μπορεί να είναι η Δικαιοσύνη αυτή 
που θα κρίνει ποια λόγια μπορούν να ακουστούν 
και ποια όχι. Άυτό είναι άλλωστε που ξεχωρίζει μια 
ουσιαστική δημοκρατία από τα απολυταρχικά κα-
θεστώτα. Ο αντισημιτικός και αντιδημοκρατικός 
χαρακτήρας των εκάστοτε διαδηλώσεων πρέπει να 
καταδικάζεται κοινωνικά και ηθικά ως κοινή συνεί-
δηση λογικά σκεπτόμενων ανθρώπων.

Συνηγορία υπέρ της εθνικής ασφάλειας

Σε ανάρτησή του σχετικά με τη σύλληψη 
του φοιτητή-διαδηλωτή στη Νέα Υόρκη, ο 
Πρόεδρος Τραμπ εξήγγειλε ότι αυτή ήταν η 

πρώτη σύλληψη από πολλές που θα ακολουθήσουν. 
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Πράγματι, έκτοτε έχουν ακολουθήσει περισσότερες 
συλλήψεις φοιτητών που συμμετείχαν σε πανεπι-
στημιακές «φιλο-παλαιστινιακές» διαδηλώσεις. 
Ο Λευκός Οίκος συμπλήρωσε ότι η κατηγορία εν 
προκειμένω εις βάρος των φοιτητών δεν είναι ότι 
έχουν απαραίτητα παραβιάσει τον νόμο, αλλά ότι η 
παρουσία τους στην χώρα απειλεί «τα συμφέροντα 
εξωτερικής πολιτικής και εθνικής ασφάλειας των 
Ηνωμένων Πολιτειών». Το έννομο συμφέρον που 
σταθμίζεται εδώ έναντι της ελευθερίας λόγου 
είναι η δραστηριοποίηση των συγκεκριμένων 
υπόπτων για την «υποκίνηση υποστήριξης της 
Χαμάς και τη διάδοση αντισημιτισμού με τρό-
πο που αντίκειται στην εξωτερική πολιτική των 
Ηνωμένων Πολιτειών».

Υποστηρίζεται η άποψη ότι δεν τίθεται εν 
προκειμένω ζήτημα παραβίασης του θεμε-
λιώδους δικαιώματος στην ελευθερία του 

λόγου. Εβραϊκοί οργανισμοί και άλλοι υπενθυ-
μίζουν ότι αναφορικά με την υπόθεση του συ-
γκεκριμένου φοιτητή και άλλων που πρωτοστά-
τησαν στις πανεπιστημιακές κινητοποιήσεις, οι 
εμπλεκόμενοι έφτασαν πολύ πιο μακριά από το 
να εκφράσουν απλά τις απόψεις τους σχετικά 
με ένα πολιτικό ζήτημα. Έκαναν κατάχρηση της 
ελευθερίας λόγου και οι πράξεις τους στόχευ-

σαν στην περιθω-
ριοποίηση και τον 
εκφοβισμό Εβραίων 
φοιτητών με βίαια 
και επιβλητικά μέσα 
(καταλήψεις χώρων 
και κτιρίων, διακοπή 
μαθημάτων, κλήση 
σε βία επαναλαμβά-
νοντας προπαγάνδα 
της Χαμάς, φυσική 
βία προς φοιτητές). 
Ο Υπουργός Εξωτερι-
κών Μάρκο Ρούμπιο 
έχει επανειλημμέ-
νως χρησιμοποιήσει 
ως θεμέλιο για την 
δίωξη -ανάκληση 
φοιτητικής βίζας ή 

απέλαση των συγκεκριμένων ατόμων- το νομικό 
καθεστώς που ισχύει για την εξ υπαρχής έκδοση 
μιας τέτοιας βίζας. Τονίζει ότι αλλοδαποί υπήκοοι 
που επιθυμούν να γίνουν δεκτοί στη χώρα, οφεί-
λουν να απαντήσουν σε ερωτήσεις σχετικά με τη 
συμμετοχή και εμπλοκή τους με αναγνωρισμένες 
τρομοκρατικές οργανώσεις. Πρόκειται για μια 
συνήθη και απολύτως νόμιμη διαδικασία για τον 
έλεγχο των αιτούντων βίζα και την προστασία της 
εθνικής ασφάλειας της χώρας. Όπως φυσιολογικά 
θα απορριπτόταν αίτηση που απαντά καταφατικά 
στην παραπάνω ερώτηση, αντίστοιχα λογικό είναι 
να ανακληθεί μια τέτοια βίζα στην περίπτωση που 
ο φοιτητής είτε απέκρυψε τις διασυνδέσεις του με 
τρομοκρατικές οργανώσεις είτε στο μεσοδιάστημα 
ενήργησε με τρόπο που παραβιάζει τον όρο αυτόν.

Υποστηρίζεται ότι μια τέτοια νομική δικαι-
ολόγηση της περιστολής του δικαιώματος 
έκφρασης στη βάση απειλής προς την 

εθνική ασφάλεια θα μπορούσε να επιβιώσει ενός 
αυστηρού συνταγματικού ελέγχου. Ο νόμος απαι-
τεί την προστασία ενός «επιτακτικού κυβερνητικού 
συμφέροντος», όπως η απειλή της εθνικής ασφά-
λειας, που να δικαιολογεί μια τέτοια παρέμβαση. 
Άντίστοιχα συμβαίνει στις περισσότερες έννομες 
τάξεις, με την προϋπόθεση ωστόσο ότι ένα γενικά 

Από τις φοιτητικές κινητοποιήσεις στο Πανεπιστήμιο Columbia (12.10.2023). Δεύτερος από αριστερά ο 
Μαχμούντ Χαλίλ.
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διατυπωμένο «εθνικό συμφέρον» δεν χρησιμοποι-
είται καταχρηστικά και ως πρόσχημα για την κατα-
στρατήγηση ατομικών ελευθεριών.

Φοιτητές που βρίσκονται σε καθεστώς ακα-
δημαϊκής βίζας ενστερνίζονται και μοιράζονται 
ιδέες που -όπως προφασίζονται οι ίδιοι- σκοπό 
έχουν την περιθωριοποίηση μελών της ακαδημα-
ϊκής κοινότητας που είναι «συνένοχοι στην Γενο-
κτονία στην Γάζα». Επακόλουθο είναι ότι οι φοι-
τητές αυτοί παραβιάζουν πολλαπλώς τους όρους 
της ακαδημαϊκής κοινότητας, περιθωριοποιώ-
ντας τους συμφοιτητές τους, και διακινδυνεύουν 
την παραμονή τους στη χώρα. Όπως αναφέρει η 
Ντέμπορα Λίπσταντ, τέως Ειδική Απεσταλμέ-
νη του Προέδρου των ΗΠΑ για την Καταπολέ-
μηση του Αντισημιτισμού, φοιτητές έχουν ανα-
λάβει με δικαιωματίστικο και αυταρχικό τρό-
πο την διακυβέρνηση πανεπιστημίων, άτρωτοι 
από οποιεσδήποτε νομικές συνέπειες, και έχουν 
εγκαταστήσει ένα καθεστώς ανελευθερίας έκ-
φρασης που υπονομεύει το εκπαιδευτικό περι-
βάλλον. Άρνούμενη να αναλάβει διδακτική θέση 
υπό αυτές τις συνθήκες, η Λίπσταντ επιμένει ότι 
πολλοί τέτοιοι μασκοφόροι φοιτητές, υποκινούμε-
νοι μαζικά και αποπροσωποποιημένα, καταπιέζο-
ντας βίαια κάθε αντιφρονούσα άποψη στο όνομα 
της δικής τους ακλόνητης φιλοσοφίας, υπονομεύ-
ουν τον ίδιο τον θεσμό της ανώτατης εκπαίδευσης. 
Την ίδια στιγμή, η πανεπιστημιακή διοίκηση απα-
ντά ασθενικά.

Υπό αυτές τις συνθήκες, η επίκληση του νομικού 
καθεστώτος σχετικά με την έκδοση ακαδημαϊκής 
βίζας και ο περιορισμός όσων παραβιάζουν τους 
όρους, προβάλλεται ως μια πραγματική εναλλακτι-
κή που έρχεται να υποκαταστήσει την πανεπιστη-
μιακή διοίκηση εκεί που αδρανεί. Φοιτητές χάνουν 
το δικαίωμά τους να βρίσκονται στη χώρα και απο-
μακρύνονται κατ’ ανάγκη από τα πανεπιστήμια. 
Η δράση τους μπορεί να γίνεται στο όνομα της 
ελευθερίας έκφρασης, ωστόσο έχει την πραγμα-
τική συνέπεια της περιστολής αντίρροπων συ-
νταγματικών αξιών, συγκεκριμένα την ασφάλεια 
της ακαδημαϊκής κοινότητας και την ελευθερία 
έκφρασης διαφορετικών απόψεων που υπό την 
απειλή βίας έχουν φιμωθεί.

Συμπεράσματα

Ο Ντέρσοβιτς ισχυρίζεται ότι οι φοιτητές-
διαδηλωτές σήμερα στη Δύση πρέπει να 
λάβουν μεταχείριση αντίστοιχη με αυτή 

των νεοναζί που ήθελαν να διαδηλώσουν για την 
Άρια φυλή: οφείλουμε να υπερασπιστούμε το συ-
νταγματικό τους δικαίωμά τους και να μην τους 
τιμωρήσουμε (στην προκειμένη περίπτωση οι φοι-
τητές να μην απελαθούν), εφόσον όσα είπαν και 
έκαναν προστατεύονται από την ελευθερία λόγου 
και εφόσον δεν απέκτησαν τη βίζα τους με δόλο. 
Οφείλουμε ταυτόχρονα να τραβήξουμε μια πολύ 
καθαρή γραμμή και να μην τους υπερασπιστούμε 
ως προς το περιεχόμενο και την ηθική αξία των 
όσων είπαν και έκαναν. Δύο πράγματα μπορούν 
να ισχύουν ταυτόχρονα, ειδικά όταν πρόκειται 
για την ελευθερία του λόγου: αυτά που είπε και 
έκανε κάποιος μπορεί να είναι συνταγματικά 
υπερασπίσιμα, αλλά ταυτόχρονα ηθικά κατα-
κριτέα. Άυτό ενδέχεται να ισχύει στην περίπτωση 
του φοιτητών-διαδηλωτών.

Στην σύγκρουση αντίρροπων συνταγματικών 
αξιών υπό καθεστώς δημοκρατίας και ανεξαρτησί-
ας της δικαιοσύνης, δεν μπορεί να υπεισέρχονται 
πολιτικές εκτιμήσεις και κίνητρα ως πρόφαση. Έκ-
φραση που κρίνουμε ότι δεν συνάδει με τις δη-
μοκρατικές μας αξίες δεν μπορεί να είναι αυτο-
μάτως απαγορευμένη έκφραση, αφού η ίδια η 
κρίση περί του τι συνάδει και τι αντιβαίνει τις 
δημοκρατικές αξίες είναι δυναμική και δεν μπο-
ρεί να ανατεθεί σε κάποια επιτροπή ή κάποιο 
κυβερνητικό όργανο.

Ωστόσο, κρίσιμο είναι να εξετάζεται η εκάστο-
τε περίπτωση μεμονωμένα και η δημόσια συζήτη-
ση να διενεργείται επί τη βάση της συγκεκριμένης 
υπόθεσης. Η συμμετοχή ορισμένων εκ των φοιτη-
τών σε πράξεις βανδαλισμού, βίας προς άλλους 
φοιτητές, ευρύτερα παραβίασης των πανεπιστημι-
ακών κανόνων ή συνεννόηση και εμπλοκή με τρο-
μοκρατικές οργανώσεις, επόμενο είναι να επιφέρει 
συνέπειες στον εμπλεκόμενο. Επιχειρήματα ελευ-
θερίας έκφρασης θα ήταν λάθος να εργαλειοποιη-
θούν σε μια τέτοια περίπτωση.

* Ο Σαμ Ναμίας είναι απόφοιτος της Νομικής Σχο-
λής του Πανεπιστημίου Κολούμπια, της Νέας Υόρκης.
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Ένα μνημείο-ντοκουμέντο, ο «Τοίχος των 
Ονομάτων», τοποθετήθηκε στη Συναγω-
γή Μπεθ Σαλώμ της Άθήνας και εγκαινι-
άστηκε την Πέμπτη 24 Άπριλίου 2025, στο 

πλαίσιο της εκδήλωσης για τα θύματα του Ολοκαυ-
τώματος (Γιομ Άσοά), που διοργάνωσε η Ίσραηλιτική 
Κοινότητα Άθηνών.

Στον «Τοίχο των Ονομάτων» αναγράφονται για 
πρώτη φορά τα ονόματα των 1.029 ταυτοποιημένων 
θυμάτων του Ολο-
καυτώματος στην 
Άθήνα. Πρόκει-
ται για τα ονόματα 
των Εβραίων που 
σ υ ν ε λ ή φ θ η σ α ν 
στην Άθήνα την 
περίοδο του Διωγ-
μού (Σεπτέμβριος 
1943-Σεπτέμβριος 
1944), εκτοπίστη-
καν και δολοφονή-
θηκαν στα ναζιστι-
κά στρατόπεδα θανάτου, καθώς εκείνων που δολο-
φονήθηκαν εντός της ελληνικής επικράτειας στην 
προσπάθειά τους να διαφύγουν της σύλληψης και 
του εκτοπισμού.

To μνημείο υλοποιήθηκε κατόπιν χρηματοδότη-
σης από το γερμανικό Υπουργείο Εξωτερικών από 
πόρους του Ελληνογερμανικού Ταμείου για το Μέλ-
λον, τον κ. Νισσήμ Μιγιονή και άλλους δωρητές.

Η εκδήλωση, παρουσία του Γ. Γραμματέα Θρη-
σκευμάτων κ. Γιώργου Καλαντζή, ξεκίνησε με επι-
μνημόσυνη δέηση από τον Ραββίνο Άθηνών Γκα-
μπριέλ Νεγρίν. Στη συνέχεια χαιρετισμό απηύθυ-
νε ο Πρόεδρος της Ίσραηλιτικής Κοινότητας Άθη-
νών, κ. Άλβέρτος Ταραμπούλoυς, ο οποίος τιμώ-

ντας τη μνήμη των θυμάτων, αναφέρθηκε στο νέο 
μνημείο, στην αναπαλαιωμένη φορτάμαξα που 
πρόκειται να τοποθετηθεί στο κέντρο της Άθήνας, 
καθώς και στην εβραϊκή κληρονομιά στην Ελλάδα. 
Άκολούθησαν: ο χαιρετισμός του Γεν. Γραμματέα 
του Κεντρικού Ίσραηλιτικού Συμβουλίου Ελλά-
δος, κ. Βίκτωρα Ελιέζερ, οι ομιλίες του καθηγητή 
Ίστορίας και Εντεταλμένου Ερευνητή της Ίσραηλι-
τικής Κοινότητας Άθηνών κ. Φίλιππου Κάραμποτ 

(δημοσιεύεται πα-
ρακάτω), ο οποί-
ος πραγματοποίη-
σε την έρευνα και 
τη συλλογή στοι-
χείων για τα ταυτο-
ποιημένα θύματα, 
της Προέδρου του 
Συλλόγου Άπογό-
νων Ολοκαυτώμα-
τος, κας Μπέλλας 
Άαρών και του τέ-
ως Προέδρου του 

Συλλόγου Άπογόνων Ολοκαυτώματος, κ. Μάρι-
ου Σούση.

Κατά τη διάρκεια της τελετής, απονεμήθηκε τι-
μητική πλακέτα στον κ. Μάριο Σούση για τη συμ-
βολή του στην καταγραφή και ανάδειξη των ονο-
μάτων των θυμάτων. Συγκινητική ήταν επίσης η 
τελετή αφής του κεριού μνήμης από τον Πρέσβη 
του Ίσραήλ στην Ελλάδα, κ. Νόαμ Κατς.

Μετά από ενός λεπτού σιγή, οι παρευρισκόμε-
νοι μεταφέρθηκαν στον «Τοίχο Ονομάτων», στο 
πλάι της Συναγωγής Μπεθ Σαλώμ, όπου πραγμα-
τοποιήθηκε η αποκάλυψη των πλακών με τα ονό-
ματα των θυμάτων του Ολοκαυτώματος στην Άθή-
να –μια συγκλονιστική στιγμή μνήμης και τιμής.

Αποκαλυπτήρια του 
Τοίχου των Ονομάτων 
στη Συναγωγή Αθηνών

Ο Γ.Γ. Θρησκευμάτων Γ. Καλαντζής με την ηγεσία του Ελληνικού  Εβραϊσμού 
στην εκδήλωση αποκαλυπτηρίων του Μνημείου.
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Όπως καταδεικνύει η αναμνη-
στική πλάκα που βρίσκεται 
στον προαύλιο χώρο των 
γραφείων της Ίσραηλιτικής 

Κοινότητας Άθηνών (ΊΚΆ), στη διάρκεια 
του Διωγμού οφείλουμε να αναφερόμαστε 
σε Εβραίους στην Άθήνα –και όχι σε Εβραί-
ους της Άθήνας. Έως την ιταλική συνθηκο-
λόγηση, τον Σεπτέμβριο του 1943, στους 
περίπου 3.500 Εβραίους της πρωτεύουσας 

την παραμονή του Β’ Παγκοσμίου Πολέ-
μου είχε προστεθεί τουλάχιστον διπλάσιος 
αριθμός Εβραίων στην Άθήνα. Νεοφερμέ-
νοι, πρόσφυγες και, από την έναρξη του Δι-
ωγμού στη γερμανοκρατούμενη Θεσσαλο-
νίκη, διωκόμενοι προσπάθησαν να χαθούν 
«μέσα στη μεγάλη πόλη, τη βαθιά τραυ-
ματισμένη, με τους κατοίκους της πεινα-

σμένους, εξουθενωμένους, φοβισμένους». 
Είναι δε ενδεικτικό ότι σε λίστα επιζώντων 
στην Άθήνα (τέλη Νοεμβρίου 1944), όπου 
καταγράφεται και ο τόπος κατοικίας τους 
πριν τον Διωγμό, το ποσοστό των μη αθη-
ναίων Εβραίων ανέρχεται σε 43%. Μ’ άλλα 
λόγια, την επαύριον της Καταστροφής, η 
ίδια η ΊΚΆ δεν ήταν σε θέση να γνωρίζει 
πόσα εν δυνάμει θύματα βρίσκονταν στην 
Άθήνα το φθινόπωρο του 1943, πόσο μάλ-

λον απ’ τη στιγμή που το αναθεωρημένο 
μητρώο, αν φυσικά υπήρχε, φέρεται να 
κατέστρεψε λίγο πριν τη διαφυγή του στο 
βουνό ο ραβίνος Ηλίας Μπαρζιλάι.

* Το κείμενο που δημοσιεύεται εδώ βασίζεται στην ομιλία που εκφώνησε 
ο γράφων στην Τελετή Μνήμης για τα Θύματα του Ολοκαυτώματος 
στην Άθήνα (Συναγωγή Μπεθ Σαλώμ, 24 Άπριλίου 2025) και στα απο-
καλυπτήρια του «Τοίχου των Ονομάτων».

Θύματα χωρίς μνήματα*

ΤΟΥ ΦΊΛΊΠΠΟΥ ΚΆΡΆΜΠΟΤ

Στη μνήμη του Μέλη Ι. Δέντες
(Χανιά 1929 – Τελ Αβίβ 2024)

Βεβαίωση της ΙΚΑ, με ημερομηνία 19.11.1945, που πιστοποιεί τον εκτοπισμό μέλους της, του Ισαάκ Σαλάριο, στο Άουσβιτς. ©ΙΚΑ
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Η ταυτοποίηση των συλληφθέντων Εβραί-
ων στην Άθήνα, οι οποίοι στη συνέχεια 
εκτοπίστηκαν και δολοφονήθηκαν στο 

Άουσβιτς-Μπιρκενάου, όπως και εκείνων που ευρι-
σκόμενοι στην πρωτεύουσα δολοφονήθηκαν εντός 
της ελληνικής επικράτειας στην προσπάθειά τους 
να διαφύγουν της σύλληψης και του εκτοπισμού, 

επιτεύχθηκε μέσα από την ενδελεχή 
έρευνα, την αξιολόγηση και την αξι-
οποίηση πραγματολογικού υλικού 
που απόκειται σε πλήθος αρχειακών 
φορέων και κοινοτήτων μνήμης στην 
Ελλάδα και το εξωτερικό.

Με την άδεια της ΊΚΆ, το 2016 ξε-
κίνησα να καταγράφω αρχειακό υλι-

κό που βρισκόταν διάσπαρτο και αταξινόμητο σε 
διάφορους κοινοτικούς χώρους. Τα μεταπολεμι-
κά μητρώα, οι πάνω από δέκα χιλιάδες βεβαιώσεις 
που εξέδωσε η κοινότητα έπειτα από αίτηση των 
μελών της (νυν και πρώην), και περίπου 900 δελ-
τία «Ίσραηλίτου Θύματος του Ναζισμού», που συ-
μπληρώθηκαν από επιζήσαντες στο πλαίσιο του 

Ν.Δ. 4178/1961, αποδείχτηκαν 
πολύτιμα για την καταγραφή 
και ταυτοποίηση των «μαρτυρι-
κώς θανατωθέντων».

Συναφή ποσοτικά και ποι-
οτικά δεδομένα αντλή-
θηκαν, επίσης, από το 

διασωθέν προπολεμικό αρχείο 
της κοινότητας που απόκειται 
στο Μουσείο Ολοκαυτώμα-
τος στην Ουάσινγκτον, από το 
ψηφιοποιημένο αρχείο του Κε-
ντρικού Ίσραηλιτικού Συμβου-
λίου Ελλάδος, από τις αιτήσεις 
αποζημίωσης που υποβλήθη-
καν στο Πρωτοδικείο Άθηνών 
(επίσης στο πλαίσιο του Ν.Δ. 
4178), από το ιστορικό αρχείο 
της Ίσραηλιτικής Κοινότητας 
Θεσσαλονίκης, από πλήθος 
προφορικών και γραπτών μαρ-
τυριών στα ελληνικά, αγγλικά, 
γαλλικά και εβραϊκά, από προ-
φορικές συνεντεύξεις που δι-
εξήγαγα στην Ελλάδα και στο 
Ίσραήλ, από τα ψηφιακά αρ-
χεία της American Jewish Joint 
Distribution Committee και της 
International Tracing Service, Πιστοποιητικό της ΙΚΑ, με ημερομηνία 9.6.1932.

©United States Holocaust Memorial Museum

Δελτίον Ισραηλίτου Θύματος του Ναζισμού ©ΙΚΑ
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τα και τους επιζήσαντες του Διωγμού και της Κα-
ταστροφής. Θεωρώ ότι όσο κατανοητή και να είναι 
η επιμονή φορέων στην Ελλάδα και το εξωτερικό, 
εβραϊκών και μη, στην παράθεση ποσοτικών δεδο-
μένων για τα θύματα, η αποδόμηση των σαθρών 
επιχειρημάτων των διαρκώς αυξανόμενων αρνη-
τών της Καταστροφής δεν θα πρέπει να νοηματο-
δοτείται μόνο με αναφορά σε μεγέθη απωλειών.

Σε ό,τι με αφορά, θα συνεχίσω να πορεύομαι 
με βαθιά ενσυναίσθηση και σεβασμό προς 
τα θύματα και τους επιζήσαντες, στέκοντας 

απέναντι σε κάθε είδους ευτελισμό της Καταστρο-
φής στη δημόσια σφαίρα. Είναι απολύτως αναγκαίο, 
ατυχείς εκφράσεις, ειδικά όταν διατυπώνονται από 
δημόσια χείλη, να αποδομούνται άμεσα από τους 
επαΐοντες. Επιπλέον, στο μέτρο του δυνατού, θα 
προσπαθήσω να «αποκαταστήσω» έτι περαιτέρω 
τις διαδρομές των χιλίων και πλέον θυμάτων του 
Ολοκαυτώματος στην Άθήνα· να φανταστούμε πώς 
ήταν η καθημερινότητά τους μέσα από τις φωτο-
γραφίες που έχουν διασωθεί· να αφουγκραστούμε 

καθώς και από τη βάση δε-
δομένων του Γιαντ Βασσέμ.

Ίδιαίτερα σημαντική 
στην ταυτοποίηση των θυ-
μάτων υπήρξε η συμβολή 
της υπεύθυνης του Ίστορι-
κού Άρχείου της Ίσραηλιτι-
κής Κοινότητας Θεσσαλο-
νίκης Άλίκης Άρούχ και της 
ερευνήτριας Σόφης Κωστή. 
Τις ευχαριστώ θερμά για την 
ανεξάντλητη υπομονή που 
επέδειξαν στις συνεχείς και 
επίμονες οχλήσεις μου –και 
εξακολουθούν να επιδει-
κνύουν, καθώς η έρευνα συ-
νεχίζεται. Για παράδειγμα, 
από την ημέρα κοπής των 
πλακών, ήδη έχουν ταυτο-
ποιηθεί οκτώ επιπλέον θύ-
ματα.

Ευχής έργον θα είναι το μνημείο για τα θύμα-
τα του Ολοκαυτώματος στην Άθήνα να ευ-
αισθητοποιήσει τους αρμοδίους φορέων και 

να επιτρέψουν την πρόσβαση στα αρχεία τους. Στο 
Ληξιαρχείο Άθηνών, στο Ειδικό Ληξιαρχείο Άθηνών 
και στην Υπηρεσία Άναζήτησης του Ελληνικού Ερυ-
θρού Σταυρού απόκειται ογκώδες πραγματολογικό 
υλικό, η μελέτη του οποίου αναμφίβολα θα οδη-
γήσει στην ταυτοποίηση νέων θυμάτων, ειδικότερα 
μεταξύ των εβραιόπουλων που γεννήθηκαν στην 
Άθήνα στη διάρκεια της Κατοχής και δολοφονή-
θηκαν μαζί με τους γονείς τους. Χωρίς επιζήσαντες 
συγγενείς πρώτου βαθμού, κανείς δεν αναζήτησε 
αυτά τα αθώα πλάσματα, θύματα της επαίσχυντης 
βιομηχανίας θανάτου των Γερμανών κατακτητών 
και των συνεργατών τους.

Είναι προφανές ότι η ερευνητική ενασχόληση 
με τα θύματα του Ολοκαυτώματος στην Άθήνα, η 
δημιουργία συναφών βάσεων δεδομένων, καθώς 
και η ταυτοποίηση των δολοφονηθέντων και των 
επιζησάντων στα στρατόπεδα θανάτου εκκινούν 
από μία αδήριτη υποχρέωση απέναντι στα θύμα-

Στοιχεία αποβιώσαντος ομήρου σε δήλωση κληρονόμου του (24.6.1958). ©ΚΙΣΕ



46 ΧΡΟΝΙΚΑ • ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΙΟΥΝΙΟΣ 202546

τις φωνές τους, όπως μας μεταφέ-
ρονται από τις προσωπικές μαρτυ-
ρίες και ενθυμήσεις των επιζησά-
ντων συγγενών τους· να σκύψουμε 
μπροστά στο άλγος και την οδύνη 
των επιζησάντων· να δημιουργή-
σουμε, επιτέλους, μια «κοινότητα 
μνήμης». Ποιος αλήθεια γνωρίζει 
ότι πέρσι έφυγε απ’ τη ζωή ο τελευ-
ταίος επιζήσας των στρατοπέδων 
θανάτου που συνελήφθηκε στην 
Άθήνα και εκτοπίστηκε στο Άου-
σβιτς-Μπίρκεναου τον Άπρίλιο του 
1944, ο Μέλη (Σαμουήλ) Δέντες, 
του Ίσαάκ και της Ματώ;

Σε κάθε περίπτωση, τα ελλι-
πή ποσοτικά δεδομένα δεν 
θα πρέπει να αποτελούν 

πρόσκομμα, ούτε να χρησιμοποι-

ούνται ως δικαιολογία, για την μη-
ταυτοποίηση και «αποκατάσταση» 
των δολοφονηθέντων. Άν και με 
μεγάλη καθυστέρηση, σήμερα εκ-
πληρώνεται μέρος της υποχρέωσής 
μας να αποτίσουμε φόρο τιμής σε 
αυτά τα θύματα χωρίς μνήματα. 
Εν ευθέτω χρόνω δε, η δημιουργία 
ιστοσελίδας με αντικείμενο το Ολο-
καύτωμα στην Άθήνα θα καταδείξει 
ότι τα θύματα και οι επιζήσαντες 
των στρατοπέδων θανάτου ήταν 
άνθρωποι με παρελθόν.

* Ο Φίλιππος Κάραμποτ είναι κα-
θηγητής Ιστορίας, διευθυντής του 
Εργαστηρίου Μελέτης Εβραίων 
Ελλάδας, εντεταλμένος ερευνητής 
της Ισραηλιτικής Κοινότητας Αθη-
νών και συγγραφέας μελετών με 
αντικείμενο την εβραϊκή παρουσία 
στην Ελλάδα στη νεότερη εποχή.

Καρτέλα εισαγωγής στο Άουσβιτς του Σαμουήλ (Μέλη) Δέντες, από την Κρήτη και απόσπασμα 
από την μαρτυρία του στο Αρχείο του Γιαντ Βασέμ.
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Στα βαγόνια του τρένου 
μας στρίμωξαν, δεν υπήρχε 
καθόλου ελεύθερος χώρος. 
Ήμασταν υποχρεωμένοι 
να κάνουμε τις σωματικές 
ανάγκες σε κοινή θέα. 
Κάποιος μου έκλεψε τα 
παπούτσια. Δεν κατάλαβα 
ποιος και πως το έκανε. 
Αναγκάστηκα να πάρω τα 
παπούτσια ενός ανθρώπου 
που πέθανε κατά τη διάρκεια 
του ταξιδιού. Ήταν πολύ 
μεγάλα… αλλά δεν είχα άλλη 
επιλογή. Ήμουν μαζί με τον 
πατέρα, τη μητέρα και την 
αδελφή μου. Δεν είχαμε 
τρόφιμα ούτε καθαρό νερό. 
Δεν προσευχόταν κανείς. 
Άλλωστε ποιος θα μπορούσε 
να προσευχηθεί κάτω από 
αυτές τις συνθήκες βρωμιάς;

©Yad Vashem, μτφ από τα εβραϊκά 
Σόφη Κωστή
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«Πριν από πεντέμισι χρόνια η αποκατάσταση της Συναγωγής «Ετς Χαγίμ» έμοιαζε σαν όνειρο… Σήμερα 
είναι μια πραγματικότητα, με την οποία τιμούμε το παρελθόν μας, γιορτάζουμε την ενότητα, τη συνερ-
γασία και την πίστη που έφεραν αυτό το αποτέλεσμα και δίνουμε υπόσχεση για το μέλλον – ένα μέλλον 
όπου οι αξίες μας θα συνεχίσουν να μεταλαμπαδεύονται στις επόμενες γενιές. Η Συναγωγή «Ετς Χαγίμ» 
δεν είναι μόνο ένα κτίριο. Είναι η καρδιά της Κοινότητάς μας. Και σήμερα στέκει πάλι όρθια, σαν δέντρο 
της ζωής – ριζωμένο στο παρελθόν, στραμμένο στο φως». 

Με αυτά τα λόγια ο πρόεδρος της Ισραη-
λιτικής Κοινότητας Λάρισας Μωυσής 
Μανουάχ ξεκίνησε την ομιλία του, χαιρε-

τίζοντας τα εγκαίνια της ανακατασκευασμένης συνα-
γωγής.

Η τελετή, στην οποία κυριάρχησε η συγκίνηση, κα-
θώς «ένα ιστορικό κτίριο, ένας χώρος πίστης, μνήμης 
και παράδοσης άνοιξε και πάλι τις πύλες του», έγι-
νε στις 15.6.2025, παρουσία εκπροσώπων της ελληνι-
κής Κυβέρνησης, του γερμανικού κράτους, εκπροσώ-
πων του ΚΊΣΕ και των Ίσραηλιτικών Κοινοτήτων απ’ 
όλη την Ελλάδα και το εξωτερικό, τοπικών Άρχών και 
πλήθους μελών της Ίσραηλιτικής Κοινότητας Λάρι-
σας.

«Η σημερινή ημέρα», τόνισε ο κ. Μανουάχ, «απο-
τελεί μια ιδιαίτερη στιγμή στη σύγχρονη ιστορία της 
Ίσραηλιτικής Κοινότητας Λάρισας, καθώς με συγκίνη-
ση επαναφιερώνουμε τη Συναγωγή «Ετς Χαγίμ» στη 
λατρεία του Θεού, στον πολιτισμό του τόπου και στην 
ιστορία του Ελληνικού Εβραϊσμού», υπογραμμίζοντας 
ότι «η Συναγωγή μας στάθηκε αγέρωχη για πάνω επί 
150 χρόνια, σύμβολο της μακραίωνης παρουσίας της 
Εβραϊκής Κοινότητας στη Λάρισα».

Η εκδήλωση, που συντόνιζε η διευθύντρια της Κοι-
νότητας κ. Άλίνα Μωυσή, ξεκίνησε με την κοπή της 
κορδέλας, για να ακολουθήσει το θρησκευτικό μέ-
ρος, όπως και η ομιλία του ραβίνου της Λάρισας, Ηλία 
Σαμπετάι, για να ακουστεί στη συνέχεια ένα εβραϊκό 
τραγούδι για τη Λάρισα.

Ο κ. Μανουάχ ευχαρίστησε όλους όσοι συνέβαλαν 
στην υλοποίηση του έργου της ανακατασκευής που 
διήρκησε πεντέμισι χρόνια, για να τονίσει ότι «ο μέ-
γας ευεργέτης του έργου υπήρξε αναμφίβολα η Πε-
ριφέρεια Θεσσαλίας. Χωρίς τη δική της στήριξη, θα 

ήμασταν ακόμη ανάμεσα σε χαλάσματα. Ένα ευχαρι-
στώ ανήκει στον πρώην περιφερειάρχη, Κώστα Άγο-
ραστό, που, μετά από πολλές προσπάθειές του, κατά-
φερε την υπογραφή προγραμματικής σύμβασης, μέ-
σω του Υπουργείου Πολιτισμού, για την αναστήλωση 
της συναγωγής μας.

Ένα μεγάλο ευχαριστώ απευθύνεται στον παρόντα 
περιφερειάρχη, Δημήτρη Κουρέτα, ο οποίος, με την 
ιδιαίτερη ευαισθησία του σε θέματα Πολιτισμού, έθε-
σε ως μια από τις προτεραιότητες της θητείας του την 
ολοκλήρωση αυτού του έργου, το οποίο εγκαινίασε. 
Θα ήθελα, επίσης, να ευχαριστήσω τους ανθρώπους 
των υπηρεσιών της Περιφέρειας, που στάθηκαν δίπλα 
μας σε κάθε βήμα, με προσωπικό ενδιαφέρον.

Ο δεύτερος σημαντικός ευεργέτης του έργου εί-
ναι το κράτος της Γερμανίας. Μέσω του Προγράμμα-
τος «Γερμανο-Ελληνικό Ταμείο για το Μέλλον» ήταν 
αυτοί που πρόσφεραν την πρώτη χρηματοδότηση, 
με την οποία το έργο ξεκίνησε, αλλά και την τελευ-
ταία, με την οποία ολοκληρώθηκε! Η συνεργασία μας 
σε όλη αυτήν την πορεία με το Γενικό Προξενείο της 
Γερμανίας στη Θεσσαλονίκη, τόσο με τους διπλωμά-
τες όσο και με το προσωπικό του, υπήρξε άψογη και 
δημιούργησε σχέσεις αμοιβαίας φιλίας και εκτίμησης.

Η ανακαινισμένη συναγωγή «Ετς Χαγίμ» 
της Λάρισας άνοιξε ξανά τις πύλες της

Οι επίσημοι κόβουν την κορδέλα των εγκαινίων της Συναγωγής Λάρισας.



48 ΧΡΟΝΙΚΑ • ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΙΟΥΝΙΟΣ 202548

Το Κεντρικό Ίσραηλιτικό Συμβούλιο και όλες οι 
Ελληνικές Εβραϊκές Κοινότητες στάθηκαν αρωγοί 
από την πρώτη στιγμή, εξαντλώντας τις οικονομικές 
δυνατότητές τους, με την πεποίθηση ότι ένα τέτοιο 
εγχείρημα ανήκει σε ολόκληρο τον Εβραϊσμό. Τους 
ευχαριστούμε πολύ για την αδελφική τους αλληλεγ-
γύη. Την ίδια αλληλεγγύη έδειξαν και αρκετοί Εβραϊ-
κοί Οργανισμοί του εξωτερικού».

Η υπουργός Παιδείας Σοφία Ζαχαράκη κάνο-
ντας λόγο για ιδιαίτερη συγκινητική στιγμή σημείω-
σε τη μακρά θρησκευτική παράδοση των Λαρισαίων 
Εβραίων, τόνισε πως η ιστορική Συναγωγή της Λά-
ρισας δεν υπέκυψε, αλλά αναστηλώθηκε, σημειώνο-
ντας, επίσης, τη θρησκευτική ελευθερία και πως η Λά-
ρισα ενσαρκώνει το πνεύμα συνεργασίας.

Άκολούθησε η απονομή πλακετών στους δέκα 
μεγάλους ευεργέτες. Ο περιφερειάρχης Θεσσαλί-
ας Δημ. Κουρέτας, παραλαμβάνοντας την πλακέτα 
απηύθυνε χαιρετισμό, σημειώνοντας, μεταξύ άλλων, 
ότι «η διατήρηση της ιστορίας και της κληρονομιάς 
της Ίσραηλιτικής Κοινότητας Λάρισας αποτελεί σημα-
ντικό κεφάλαιο για την κατανόηση του πολυδιάστα-
του χαρακτήρα της τοπικής κοινωνίας. Άξίζουν συγ-
χαρητήρια στην Ίσραηλιτική Κοινότητα για την έντο-
νη κοινωνική και φιλανθρωπική δράση, την πολιτιστι-
κή της συνεισφορά, καθώς οι παραδόσεις, τα έθιμα και 
οι θρησκευτικές εκδηλώσεις της κοινότητας εμπλού-
τισαν το πολιτιστικό μωσαϊκό της Λάρισας και καλλι-
έργησαν πνεύμα αλληλοκατανόησης και συνύπαρξης.

Το έργο δε θα μπορούσε να ολοκληρωθεί χωρίς τη 
χρηματοδότηση της Περιφέρειας που όφειλε να εξο-
φλήσει ένα ακόμα γραμμάτιο στην ιστορία, όμως το 
χρέος μας στη μνήμη θα είναι πάντα ανεξόφλητο».

Άκόμη, υπογράμμισε ότι «η Θεσσαλία έχει μια με-
γάλη διαδρομή που είναι πολυπολιτισμική, χριστιανι-
κή, μουσουλμανική, εβραϊκή, μια διαδρομή με σεβα-
σμό στην ανεξιθρησκία. Η Θεσσαλία είναι ιστορικά 

τόπος συνύπαρξης και αλληλοσεβασμού, τόπος πε-
ρήφανος που δεν ξεχνά το παρελθόν του, τόπος για 
γηγενείς και πρόσφυγες, τόπος για ανθρώπους κάθε 
θρησκείας. Ο βαθύς σεβασμός σε αυτές τις αρχές είναι 
ο άξονας που μας οδηγεί στο μέλλον. Είναι θεμελιώ-
δεις αρχές πάνω στις οποίες οικοδομείται η Δημοκρα-
τία μας και οι οποίες αποτελούν την αποτελεσματικό-
τερη ασπίδα απέναντι στους εφιάλτες της μισαλλοδο-
ξίας και του ρατσισμού».

Ο πρόεδρος του ΚΙΣΕ και της Ισραηλιτικής Κοι-
νότητας Θεσσαλονίκης Δαυίδ Σαλτιέλ τόνισε πως η 
αναστήλωση δεν είναι ένα τεχνικό έργο, αλλά το θε-
μέλιο για το μέλλον για να συνεχίσει να υπάρχει εβρα-
ϊκή κοινότητα στη Λάρισα.

Ο Δ. Σαλτιέλ συνεχάρη τη διοίκηση και τους Εβραί-
ους της Λάρισας, λέγοντας χαρακτηριστικά «Είμαι βέ-
βαιος ότι η Συναγωγή Ετς Χαγίμ, το «Δέντρο της Ζω-
ής» των Εβραίων της Λάρισας θα παραμείνει ένας ζω-
ντανός φάρος του εβραϊσμού στην Ελλάδα – ένας τό-
πος ανοιχτός, ζεστός, γεμάτος κατάνυξη, μελωδίες 
προσευχής και βαθιές συγκινήσεις».

Η προσφορά των εβραϊκών οργανισμών του εξω-
τερικού επισημάνθηκε με αφορμή και τη βράβευ-
ση του Άαρών Βενουζίου, που σήμερα ζει στο Σικά-
γο, έχοντας ζήσει για πολλά χρόνια στη Λάρισα. Τέ-
λος, τιμήθηκαν ακόμα το γερμανικό κράτος, η Ί.Κ. Ρό-
δου, ο Σύλλογος Κυριών της Ί.Κ. Λάρισας και η Ί.Κ. 
Βόλου, για να ακολουθήσουν, επίσης, χαιρετισμοί που 
απηύθυναν, ο Γ.Γ. Θρησκευμάτων του Υπ. Παιδείας 
Γ. Καλαντζής, ο δήμαρχος Λαρισαίων Θαν. Μαμά-
μος και ο Μητροπολίτης Λάρισας Σεβ. Ιερώνυμος, 
με την εκδήλωση να κλείνει μελωδικά από τη χορωδία 
της Ί.Κ. Θεσσαλονίκης.

Στην εκδήλωση παρευρέθηκαν, επίσης, ο υφυπoυρ-
γός Άγροτικής Άνάπτυξης Χρ. Κέλλας, οι βουλευτές 
Λάρισας της ΝΔ Χρ. Καπετάνος και Μαξ. Χαρακό-
πουλος, ο γραμματέας της Άποκεντρωμένης Διοίκη-
σης Θεσσαλίας Κων. Τζανακούλης, η περιφερειακή 
διευθύντρια Εκπαίδευσης Βασιλική Ζιάκα, η αντιπε-
ριφερειάρχης Μαρία Γαλλιού, η πρόεδρος του Δημο-
τικού Συμβουλίου Λάρισας Γαρυφαλιά Καρυστιανού, 
ο αντιδήμαρχος Πολιτισμού Θωμ. Ρετσιάνης, ο πρό-
εδρος του Δικηγορικού Συλλόγου Λάρισας Τρ. Τσά-
τσαρος, ο πρώην περιφερειάρχης Κων. Άγοραστός, 
και πλήθος κόσμου.

(«ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ» Λάρισας, 16.6.2025)

Από την ομιλία της Υπουργού Παιδείας Σοφίας Ζαχαράκη.
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Ενας μικρός δρόμος στο Κάστρο των Ίω-
αννίνων φέρει το όνομα ενός σπουδαίου 
Γιαννιώτη… Φέρει το όνομα του ανθρώ-
που, του γιατρού, του επιστήμονα, του Δη-

μάρχου…Του Μωυσή Ελισάφ! Πρόκειται για την οδό 
Ίουστινιανού, όπου βρίσκεται η Συναγωγή, η οποία 
-δύο χρόνια μετά το θάνατό του- μετονομάστηκε σε 
οδό Μωϋσή Ελισάφ, με απόφαση του Δήμου.

Σε μία λιτή και συγκινητική εκδήλωση, την Κυ-
ριακή 23 Μαρτίου 2025, ο Δήμος Ίωαννιτών, σε συ-
νεργασία με το Κεντρικό Ίσραηλιτικό Συμβούλιο 
Ελλάδος και την Ίσραηλιτική Κοινότητα Ίωαννί-
νων, διοργάνωσαν την τελετή ονοματοδοσίας τιμώ-
ντας έτσι έναν Γιαννιώτη που αγάπησε πολύ τον τό-
πο του και τον υπηρέτησε από πολλές και διαφορε-
τικές θέσεις, ως δήμαρχος από το 2019 έως και το 
2023 αλλά και ως ιατρός παθολόγος και πανεπιστη-
μιακός καθηγητής.

Παρόντες στην τελετή ονοματο-
δοσίας, μεταξύ άλλων, ο Πρόεδρος 
του ΠΆΣΟΚ Νίκος Άνδρουλάκης, οι 
βουλευτές Ίωαννίνων Γ. Άμυράς, Ίω. 
Τσίμαρης και Μερ. Τζούφη, ο Περι-
φερειάρχης Άλ. Καχριμάνης, ο Δή-
μαρχος Θ. Μπέγκας, ο Γεν. Γραμ-
ματέας της Άποκεντρωμένης Δι-
οίκησης Ηπείρου – Δυτ. Μακεδο-
νίας Σερ. Λιάπης, η ηγεσία του Κε-
ντρικού Ίσραηλιτικού Συμβουλίου, 
εκπρόσωποι των Ί.Κ. Ελλάδος, εκ-
πρόσωπος του Μητροπολίτη Ίωαν-
νίνων, φίλοι και συνεργάτες του Μ. 
Ελισάφ, η αγαπημένη του σύζυγος 
Πάτρα, περιφερειακοί και δημοτικοί 
σύμβουλοι, ακαδημαϊκοί, και πλή-
θος κόσμου.

Ο Δήμαρχος Ίωαννίνων Θωμάς Μπέγκας στον 
χαιρετισμό του τόνισε ότι ο Μωυσής Ελισάφ συνέ-
βαλε καθοριστικά στην πρόοδο της ιατρικής επι-
στήμης ενώ η ενασχόλησή του με την τοπική αυτο-
διοίκηση και την ιστορική εβραϊκή κοινότητα των 
Ίωαννίνων υπήρξε ουσιαστική και καθοριστική.

«Υπηρέτησε την κοινότητα και το Δήμο με συνέ-
πεια τόσο ως πρόεδρος της κοινότητας, αλλά και ως 
δημοτικός σύμβουλος και δήμαρχος Ιωαννίνων. Από 
τη θέση του δημάρχου, στον χρόνο που διοίκησε, επε-
δίωξε την ανάπτυξη και την ενίσχυση της εξωστρέ-
φειας του Δήμου μας» ανέφερε στην ομιλία του και 
κατέληξε σημειώνοντας ότι η ονοματοδοσία αποτε-
λεί πράξη αναγνώρισης της προσφοράς του και της 
παρακαταθήκης που άφησε.

Ιδιαίτερα συγκινημένος ο Πρόεδρος του Κεντρι-
κού Ισραηλιτικού Συμβουλίου Ελλάδος Δαυίδ Σαλ-
τιέλ αναφέρθηκε στο πολυεπίπεδο έργο και την προ-

Οδός Μωυσή Ελισάφ στα Γιάννενα
Ένας μικρός δρόμος για έναν άνθρωπο με σπουδαία προσφορά
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σφορά του Μωυσή Ελισάφ υπογραμ-
μίζοντας ότι «αυτός ο δρόμος, αν και 
μικρός, από σήμερα θα φέρει τη βα-
ριά κληρονομιά ενός μεγάλου ονό-
ματος και μιας σπουδαίας προσωπι-
κότητας, του Μωυσή Ελισάφ». Ση-
μειώνεται ότι ο Μωυσής Ελισάφ διε-
τέλεσε επί σειρά ετών πρόεδρος της 
Ισραηλιτικής Κοινότητας Ιωαννίνων 
και αντιπρόεδρος του Δ.Σ. του ΚΙΣΕ. 
Ο Πρόεδρος του ΚΙΣΕ έκλεισε με τα 
λόγια του ίδιου του Μωυσή Ελισάφ 
-από μια συνέντευξη που είχε δώσει 
στον Γ.Γ. του ΚΙΣΕ Βίκτωρα Ελιέζερ- 
που έλεγε: «Το χειροκρότημα έχει 
αξία όταν φεύγουμε από τη σκηνή».

Ο Πρόεδρος της Ίσραηλιτι-
κής Κοινότητας Ίωαννίνων Μάρ-
κος Μπατίνος, μίλησε για το τερά-
στιο κενό στην ίδια την κοινότητα 
της πόλης που συνεχώς συρρικνώ-
νεται και για το έργο του για τη δι-
ατήρηση και προβολή της ρωμα-
νιώτικης πολιτισμικής παράδοσης. 
«Όταν χάθηκε ο Μωυσής, χάθηκε 
ο Πρόεδρος και ο Δήμαρχος. Άλλά 
για μας, χάθηκε ο πατέρας μας και 
ο αδερφός μας», ήταν η χαρακτη-
ριστική φράση του κ. Μπατίνου για 
να συμπληρώσει ότι η κληρονομιά 
που άφησε αποτελεί μία ουσιαστι-
κή και δοκιμασμένη επένδυση για 
το μέλλον.

Τα αποκαλυπτήρια μαρμάρινης 
πινακίδας της οδού Μωϋσή Ελισάφ, 
δίπλα στην είσοδο της Συναγωγής, 
έκαναν ο Δήμαρχος Ίωαννίνων, ο 
Πρόεδρος του ΚΊΣΕ και ο Πρόεδρος 
της Ί.Κ. Ίωαννίνων.

Άκολούθησε επιμνημόσυνη δέ-
ηση στη Συναγωγή που ανέπεμψε 
ο θρησκευτικός λειτουργός Χαϊμ 
Ίσχακής στη μνήμη του Μωϋσή Ελι-
σάφ και των Εβραίων των Ίωαννί-
νων, που στις 25.3.1944 εκτοπίστη-
καν και εξοντώθηκαν στο Άουσβιτς.

Ποιος μιλάει ακόμη τα «λαντίνο» (ισπανοεβραϊκά), 
τη μητρική γλώσσα των Εβραίων της Θεσσαλονίκης; 
Ποιος τραγουδάει τα σεφαραδίτικα τραγούδια; Η 
μουσικοθεατρική παράσταση “Madre Salonico”, που 

φιλοξενήθηκε για σειρά παραστάσεων στην Εναλλακτική Σκηνή 
της Εθνικής Λυρικής Σκηνής, στο Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος, τον 
περασμένο Άπρίλιο, αποτίει φόρο τιμής στη γλώσσα, τη μουσική 
και την ιστορία των Σεφαραδιτών Εβραίων της Θεσσαλονίκης.

Σε κείμενο του διακεκρι-
μένου συγγραφέα Λέοντα A. 
Ναρ, την παράσταση απογεί-
ωσαν η χαρισματική ηθοποι-
ός Ελένη Ουζουνίδου και ο 
έμπειρος ηθοποιός, ιδρυτής 
και κλαρινετίστας της μπά-
ντας Klezmer Yunan, Λεονάρ-
δος Μπατής.

Το έργο, μέσα από τη σκη-
νοθετική ματιά του πολύπει-
ρου Βίκτωρα Άρδίττη, παρου-
σιάστηκε σε ένα μείγμα λαντί-
νο και ελληνικών. Τη διασκευή 
των σεφαραδίτικων τραγου-
διών και την πρωτότυπη μου-
σική επιμελήθηκε η Μάρθα 
Μαυροειδή και ερμήνευσε το 
μουσικό σύνολο “Σμάρι” -που 
διακρίνεται για τον μοναδικό 
συγκερασμό από μουσικές πα-
ραδόσεις της Άνατολής με τη 
σύγχρονη αρμονία- με τη σύ-
μπραξη του Φώτη Σιώτα.

Κεντρικοί ήρωες του έργου 
είναι o Ίντό, μετανάστης τρίτης 
γενιάς που ζει στη Νέα Υόρκη, 
και η Ζάνα, η γιαγιά του, διά-
σημη κάποτε τραγουδίστρια. 

Οι δυο τους μοιράζονται τα βι-
ώματα, τις αναμνήσεις και τους 
προβληματισμούς τους, με έμ-
φαση στην ιστορική διαδρο-
μή των Εβραίων της Θεσσαλο-
νίκης, που είναι ταυτισμένη με 
τη συλλογική μνήμη της πό-
λης. Γιαγιά και εγγονός ανακα-
λούν μνήμες, η Ζάνα αναπολεί 
τις επιτυχίες της ως τραγουδί-
στρια ερμηνεύοντας σεφαραδί-
τικα τραγούδια στη σκηνή, ενώ 
αναζητά παράλληλα τον παι-
δικό της έρωτα που επιβίωσε 
από τον θάνατο στα ναζιστικά 
στρατόπεδα.

Η παράσταση Madre 
Salonico, έφερε στη σκηνή 
μια θεματική που απασχόλη-
σε εκτεταμένα την πεζογρα-
φία και τον κινηματογράφο, 
όχι όμως το εγχώριο θέατρο. 
Το έργο, μέσο συλλογικής αυ-
τογνωσίας και αναστοχασμού 
των τραυματικών γεγονότων 
της Σοά, ξεπερνώντας τους πε-
ριορισμούς της ιστοριογραφί-
ας, αποτελεί μια καλλιτεχνι-
κή μαρτυρία που προσεγγίζει 

MADRE
SALONICO

Μια παράσταση για τη γλώσσα και τον πολιτισμό 
των Σεφαραδιτών της Θεσσαλονίκης
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το τραύμα, διαμορφώνοντας ένα γόνιμο έδαφος για 
την κατανόηση και την αφομοίωση του ιστορικού 
παρελθόντος.

«Ποια είναι η πατρίδα ενός Σεφαραδίτη;» ανα-
ρωτιέται ο Ίντό Μορντώχ. Το έργο αναμετράται με 
το στοίχημα της διατήρησης μιας γλώσσας που χά-
νεται, μιας γλώσσας που δεν αποτέλεσε απλώς έναν 
επικοινωνιακό κώδικα αλλά την ίδια την έκφρα-
ση της ταυτότητας των Σεφαραδιτών, τη συλλογι-
κή τους ψυχή, την ίδια την ιστορία τους. Κάποια από 
τα σεφαραδίτικα τραγούδια που η Ζάνα ερμηνεύει 
στη διάρκεια της παράστασης («Μισιρλού», «Πού 
να βρω γυναίκα να σου μοιάζει») είναι γνωστά στο 
ευρύ κοινό από τις ελληνικές εκδοχές τους.

Οι πρωταγωνιστές του Madre Salonico ψά-
χνουν τις χαμένες τους ρίζες και πασχίζουν, 
με όχημα, στην προκειμένη περίπτωση, τη 

γλώσσα και το τραγούδι, να ανιχνεύσουν το νήμα 
που συνδέει το παρόν με το παρελθόν. Η κατανόη-
ση και η ερμηνεία του τραυματικού παρελθόντος της 
Θεσσαλονίκης, με την επανεγγραφή των ιστορικών 
πηγών και μαρτυριών σε ένα καλλιτεχνικό πλαίσιο, 
συμβάλλουν στη σύνδεση με το παρόν.

Ο συγγραφέας του κειμένου της παράστασης 
Λέων A. Ναρ, σημειώνει: «Το έργο δίνει τη δυ-

νατότητα στους θεατές να ακολουθήσουν τα βήματα 
της Ζάνας και –γιατί όχι;– να ταυτιστούν μαζί της. 
Κι αυτό γιατί στο πρόσωπό της συγκεφαλαιώνει τόσο 
την ταυτότητα της μετανάστριας και του θύματος του 
σύγχρονου ρατσισμού όσο και της επιτυχίας, της δόξας 
αλλά και του ανεκπλήρωτου. Στο θέατρο ασφαλώς και 
υπάρχει η επινόηση, η μυθοπλασία που είναι τελικά 
η δημιουργία. Είναι αδύνατον, άραγε, ένα μυθοπλα-
στικό έργο να μελετηθεί στη βάση της ορθολογικής 
σκέψης και της εμπειρικής επιστήμης; Η απάντηση 
δεν είναι δεδομένη, πρέπει όμως σίγουρα να συμφω-
νήσουμε ότι κανένα θεατρικό, αλλά και λογοτεχνικό, 
έργο, όσο “επινοημένο” και να είναι, δεν αναπτύσσεται 
σε ιστορικό κενό. Η ίδια η επινόηση κινείται μέσα σε 
ένα ιστορικό πλαίσιο».

Ο Βίκτωρ Αρδίττης, στην τρίτη του συνεργα-
σία με την Εναλλακτική Σκηνή της ΕΛΣ μετά 

τις επιτυχημένες παραγωγές Το λαστιχένιο φέρετρο 

(2017) και Η πριγκίπισσα της Σάσσωνος (2019), σκη-
νοθέτησε το Madre Salonico ως «μια χειρονομία μνή-
μης», όπως υπογραμμίζει ο ίδιος. «Η σκηνή μπορεί 
να γίνει το τελευταίο καταφύγιο ενός χαμένου πολι-
τισμού, του σεφαραδίτικου πολιτισμού της Θεσσαλο-
νίκης, αλλά και όλης της λεκάνης της Μεσογείου, των 
τραγουδιών, της γλώσσας, και των εθίμων – η ανά-
μνηση μιας δύσκολης αλλά χαμένης και ευτυχισμένης 
συμβίωσης των θρησκειών και των πολιτισμών πριν 
από την Καταστροφή. Η εξακολουθητική συνθήκη της 
προσφυγιάς, η άρνηση εφησυχασμού στη λήθη και ο 
έρωτας. Στο έργο το παρόν και το παρελθόν συνυπάρ-
χουν με την ανησυχία της συναισθηματικής αποστα-
σιοποίησης που ίσως στιγματίσει τις επόμενες γενιές. 
Αλλά και με την υπέρτατη ανάγκη διαχείρισης της 
μνήμης των πολλών “απόντων”», σημειώνει.

H μουσικός Μάρθα Μαυροειδή που υπογράφει 
τις διασκευές των τραγουδιών επισημαίνει: «Τα 

τραγούδια της παράστασης αποκαλύπτουν έναν κό-
σμο πολυπολιτισμικό με επιρροές από πολύ διαφορε-
τικές μουσικές παραδόσεις: τανγκό, άριες, ρεμπέτικο 
τραγούδι και έργα οθωμανικής μουσικής συνυπάρχουν 
με συνδετικό κρίκο τη γλώσσα των Σεφαραδιτών, τα 
λαντίνο. Οι ενορχηστρώσεις και τα μέρη με πρωτότυ-
πη μουσική επιδιώκουν να αποδώσουν τον πολυπολι-
τισμικό χαρακτήρα αυτής της μουσικής παράδοσης, 
αλλά και ταυτόχρονα να συνθέσουν το φαντασιακό 
τοπίο της εβραϊκής κοινότητας της Θεσσαλονίκης και 
να αναδείξουν το πεδίο δράσης του έργου, που είναι η 
μνήμη. Η μουσική του έργου παλινδρομεί ανάμεσα στο 
όνειρο και στην κυριολεξία», υπογραμμίζει.
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Μια εξαιρετική έκδοση / λεύκωμα 
(εκδ. Καπόν, 2024) και μία καθη-
λωτική έκθεση φωτογραφιών με τον 
τίτλο «Tehom” είναι τα πρόσφατα 

έργα της φωτογράφου Ρενέ Ρεβάχ, στα οποία συ-
νοψίζεται η αφήγηση της επώδυνης διαδρομής της 
απώλειας των μελών της οικογένειάς της από τη 
Θεσσαλονίκη στο στρατόπεδο θανάτου Άουσβιτς.

Άπό τον Μάρτιο και μέχρι τον Άύγουστο του 
1943, 46.061 Εβραίοι της Θεσσαλονίκης εκτοπί-
στηκαν στο Άουσβιτς, όπου, στην πλειοψηφία τους, 
βρήκαν μαρτυρικό θάνατο. Μεταξύ των θυμάτων 
ήταν η προγιαγιά της Ρενέ Ρεβάχ, Σολ Βενέτσια, 
και τα παιδιά της Όλγα, Λίνα και Ίσαάκ, καθώς και 
άλλοι συγγενείς. Μοναδικός επιζών του Ολοκαυ-
τώματος ήταν ο παππούς της, Άλβέρτος Ρεβάχ, ο 
οποίος είχε διαφύγει στην Άθήνα και μέχρι το τέ-

λος του πολέμου περίμενε την επι-
στροφή των δικών του.

Η Ρενέ Ρεβάχ τον συναντά νο-
ερά τη στιγμή της συντριβής του, 
όταν μαθαίνει πως η οικογένειά 
του είχε αφανιστεί και υπόσχε-
ται με το έργο της Tehom (μια βι-
βλική εβραϊκή λέξη που σημαίνει 
την άβυσσο, το αρχέγονο βάθος 
από όπου ξεκινά η αναγέννηση), 
να τον οδηγήσει στον τόπο του 
εγκλήματος, που ο ίδιος μέχρι το 
θάνατό του δεν βρήκε το κουρά-
γιο να επισκεφτεί.

Θα ακολουθήσουν δύο διαδο-
χικά ταξίδια της Ρεβάχ στα στρα-
τόπεδα Μπίρκεναου και στο Άου-
σβιτς Σε κάθε βήμα της διαδρο-
μής της, απευθύνεται νοερά στον 
παππού της, του στέλνει φωτο-
γραφίες και μοιράζεται μαζί του 
τις σκέψεις και τα συναισθήματά 
της. Η αφήγησή της, εκπορεύε-
ται από μια ενδιάμεση μνήμη, ένα 
απόσταγμα εικόνων, που διαμορ-
φώθηκε από τις αφηγήσεις της οι-
κογένειάς της και τις μαρτυρίες 
αυτών που επέστρεψαν ζωντανοί.

Ως μετα-μάρτυρας η ίδια, επε-
ξεργάζεται το παρελθόν και μετουσιώνει το κληρο-
νομημένο τραύμα σε μια εξαγνιστική πορεία που 
οδηγεί στη συγχώρεση, στην άβυσσο της λίμνης 
που ήταν το κενοτάφιο των ανθρώπων που δολο-
φονήθηκαν στα ναζιστικά στρατόπεδα συγκέντρω-
σης.

Το βιβλίο – δίγλωσσος κατάλογος της έκθεσης, 
ελληνικά και αγγλικά- κυκλοφόρησε από τις εκδό-
σεις ΚΆΠΟΝ, ενώ η έκθεση, που περιλαμβάνει 80 
φωτογραφίες, με την επιμέλεια του Ομότιμου Κα-
θηγητή Φωτογραφίας του Πανεπιστημίου Δυτικής 
Άττικής, Κωστή Άντωνιάδη, παρουσιάστηκε για 
πρώτη φορά στο Μουσείο Μπενάκη, στην Άθήνα, 
από τον Φεβρουάριο έως τον Μάιο του 2024. Στη 
Θεσσαλονίκη η έκθεση παρουσιάστηκε τον Ίανου-
άριο 2025, από το Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τρα-
πέζης, στη Βίλα Καπαντζή.

ΤΕΗΟΜ. Κατάδυση
στην «άβυσσο» της μνήμης
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MICHAEL FRANK

Εκατό Σάββατα.
Η Στέλλα Λεβή και 
η αναζήτηση ενός 
χαμένου κόσμου
Εκδόσεις ΙΚΑΡΟΣ, 
Αθήνα 2025

Το βιβλίο «Εκατό 
Σάββατα» αντικα-

τοπτρίζει την ιστορία 
της εβραϊκής κοινότη-
τας Ρόδου πριν το Ολο-
καύτωμα, μέσα από μια 
ιστορία φιλίας, επιβίω-
σης, επανεκκίνησης και 
θάρρους. Ένα συγκι-
νητικό ταξίδι ζωής μέ-
σα από τις αναμνήσεις 
της εκατοντάχρονης 
σχεδόν Στέλλας Λεβή. 
Μιας σύγχρονης Σε-
χραζάτ του Greenwhich 
Village που επέζησε της 
μεγαλύτερης κτηνωδί-
ας του εικοστού αιώνα. 
Άναμνήσεις που μας με-
ταφέρουν στη ροδίτικη 
Τζουντερία, ένα ηλιό-
λουστο κομμάτι του Άι-
γαίου όπου για μισή χι-
λιετία άκμασε η εβρα-
ϊκή κοινότητα, μέχρι 
που οι Ναζί κατακτη-
τές έστειλαν τους 1.650 
κατοίκους της στο Άου-

σβιτς – ένα θαλασσινό 
και σιδηροδρομικό τα-
ξίδι θανάτου με ελάχι-
στους επιζώντες· ο με-
γαλύτερος σε διάρκεια 
και απόσταση εκτο-
πισμός Εβραίων στην 
ιστορία του Ολοκαυτώ-
ματος. Το βιβλίο “Εκα-
τό Σάββατα” είναι μια 
συναρπαστική ιστορία 
ανθρώπινης επιβίωσης 
που υμνεί τη ζωή και 
την ελπίδα. Μια μονα-
δική αφήγηση, λίγο πριν 
το τέλος, που παράλλη-
λα καταγράφει τη δημι-
ουργία μιας τρυφερής 
και μεταμορφωτικής φι-
λίας μεταξύ αφηγήτριας 
και ακροατή.

ΣΥΛΛΟΓΗ ΚΕΙΜΕΝΩΝ

Η πάλη ενάντια στο 
μίσος και τα πογκρόμ 
κατά των Εβραίων 
την ιμπεριαλιστική 
εποχή. Το διακύβευμα 
για την παγκόσμια 
εργατική τάξη
Εκδόσεις Διεθνές Βήμα, 
Αθήνα 2024

Το αντιεβραϊκό μί-
σος και οι σφα-

γές -τα πογκρόμ- όπως 

αυτό που πραγματο-
ποίησε η Χαμάς στις 7 
Οκτώβρη 2023, δεν εί-
ναι καινούργια. Πηγαί-
νουν αιώνες πίσω. Άυ-
τό που είναι καινούρ-
γιο είναι ότι τα πογκρόμ 
αποτελούν πλέον μέρος 
των μόνιμων κοινωνι-
κών αναταράξεων και 
πολέμων της ιμπεριαλι-
στικής εποχής. Δύο πα-
γκόσμιοι πόλεμοι και ο 
τεμαχισμός του πλανή-
τη που ακολούθησε, η 
εξόντωση έξι εκατομμυ-
ρίων Εβραίων, όλα κα-
θιστούν σαφές ότι η κα-
ταπολέμηση του αντι-
εβραϊκού μίσους είναι 
αποφασιστικής σημασί-
ας όχι μόνο για την ερ-
γατική τάξη και τα κα-
ταπιεσμένα έθνη αλλά 
για ολόκληρο τον κό-
σμο.

Με μία μεστή νο-
ημάτων επιλογή κει-
μένων των Β.Ί. Λένιν, 
Λέον Τρότσκι, Φάρελ 
Ντόμπς, Τζέϊμς Π. Κά-
νον, Τζακ Μπαρνς και 
Ντέιβ Πρινς, το βιβλίο 
προσεγγίζει το νόη-
μα της σφυρηλάτησης 
προλεταριακών κομμά-
των ικανών να οδηγή-
σουν στην πραγμάτωση 
των ιδεωδών ενός σοσι-
αλιστικού κόσμου. 

ΞΕΝΙΑ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ

Ιχνηλασία 
της Τοπικής 
Εβραϊκής Ιστορίας
Εκδ. Ίδρυμα Ετς Αχαϊμ – 
Επίκεντρο, Αθήνα 2025

Το παρόν βιβλίο συ-
νιστά επεξεργα-

σμένη μορφή του πρώ-
του μέρους της διδα-
κτορικής έρευνας της 
Επιστημονικής Υπεύθυ-
νης του Εβραϊκού Μου-
σείου Θεσσαλονίκης 
Ξένιας Ελευθερίου, η 
οποία εντάσσεται στον 
κλάδο της Διδακτικής 
της Ίστορίας και μελετά 
τη Δημόσια Ίστορία του 
Ολοκαυτώματος των 
Θεσσαλονικέων Εβραί-
ων, με κεντρικό άξο-
να μελέτης τη σχολική 
Ίστορία. Οι εκδηλώσεις 
κατά τις Ημέρες Μνή-
μης του Ολοκαυτώμα-
τος, η ανέγερση νέων 
μνημείων, η πραγματο-
ποίηση μόνιμων και πε-
ριοδικών εκθέσεων στα 
μουσεία της Θεσσαλο-
νίκης και σε πολιτιστι-
κούς χώρους, η ονομα-
τοθεσία και μετονομα-
σία οδών της Θεσσα-

BιβλίοBιβλίο
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λονίκης, η τοποθέτηση 
«Δεικτών Μνήμης» για 
τη σήμανση ιστορικών 
τόπων, η διεξαγωγή δι-
εθνών και πανελλαδι-
κών επιστημονικών συ-
νεδρίων, ημερίδων και 
εκπαιδευτικών σεμι-
ναρίων για το εν λόγω 
ιστορικό «συγκρουσια-
κό» τραυματικό θέμα, 
όπως και η αύξηση της 
εκδοτικής παραγωγής, 
εξετάζονται στην πα-
ρούσα έρευνα, καθώς οι 
εξελίξεις στο επιστημο-
νικό πεδίο της Ίστορίας 
αφορούν την παραγω-
γή και τη διάχυση της 
ιστορικής γνώσης, τη 
συγκρότηση ετερογε-
νών μορφών ιστορικής 
κουλτούρας και τη δι-
αμόρφωση συλλογικών 
ταυτοτήτων σε αναφο-
ρά με το παρελθόν και 
τη βιωμένη εμπειρία 
των κοινωνικών υπο-
κειμένων.

Το σύγχρονο πλαί-
σιο της Διδακτικής 
της Ίστορίας επιβάλ-
λει την αφύπνιση όλων 
ως προς τη διαδικασία 
κριτικού ελέγχου της 
γενικότερης δημόσι-
ας χρήσης της Ίστορί-
ας, όπως και κάθε μορ-
φή πληροφόρησης. Σή-
μερα, ένα από τα νε-
ότερα και ενδιαφέρο-
ντα αντικείμενα της 
σύγχρονης επιστημο-
νικής έρευνας αποτε-
λεί η εξέταση των σχέ-
σεων μεταξύ ακαδημαϊ-
κής και Δημόσιας Ίστο-
ρίας. H διδασκαλία της 
Τοπικής Ίστορίας, απο-
τελώντας μία εναλλα-
κτική μορφή ιστορικής 
εκπαίδευσης, ενθαρρύ-
νει τη βιωματική κατα-
νόηση και την έρευνα 

του τραυματικού ιστο-
ρικού παρελθόντος. Η 
έκρηξη του ενδιαφέρο-
ντος για την επίμαχη 
μνήμη του Ολοκαυτώ-
ματος από τις κοινωνι-
κές και ανθρωπιστικές 
επιστήμες, από τη Δη-
μόσια Ίστορία και από 
την κοινωνία των πολι-
τών επαναφέρει το αί-
τημα της πολλαπλής 
επεξεργασίας του ιστο-
ρικού τραύματος.

Το βασικό ερώτη-
μα που προσπαθεί να 
απαντηθεί μέσω της πα-
ρούσας μελέτης, είναι 
εάν και σε ποιον βαθμό 
η ιστορική λήθη και η 
άγνοια για τη γενοκτο-
νία των Ελλήνων Εβραί-
ων συνεχίζει να υφί-
σταται στη σχολική εκ-
παίδευση, παρά τις δι-
εθνείς εξελίξεις για την 
Εκπαίδευση του Ολο-
καυτώματος (Holocaust 
Education) από παγκό-
σμιους εκπαιδευτικούς 
οργανισμούς.

ΜΑΪΡ ΣΟΛ. ΜΑΪΣΗΣ 
«Παραδόσεις 
και διηγήματα
της Ρωμανιώτικης 
Εβραϊκής Κοινότητας 
της Χαλκίδας»

Χαλκίδα 2025

Κυκλοφόρησε το 
νέο βιβλίο του 

ιστορικού ερευνητή 
και συγγραφέα Μαϊρ 

– Μάριου Μάιση, που 
συγκεντρώνει στοιχεία 
της λαογραφίας, της 
ιστορίας, και της θρη-
σκευτικής παράδο-
σης των Ρωμανιωτών 
Εβραίων της Χαλκί-
δας. Πρόκειται για υλι-
κό που συνέλεξε, δια-
σταύρωσε, ταξινόμησε 
και διαμόρφωσε ο συγ-
γραφέας αποτυπώνο-
ντας παιδικές αναμνή-
σεις, και διηγήσεις των 
πρεσβύτερων της κοι-
νότητας. Καρπός με-
γαλόπνοου στόχου και 
πολυετούς έργου, το 
βιβλίο διασώζει έναν 
θησαυρό στοιχείων της 
εβραϊκής ταυτότητας 
και ζωής των Χαλκιδαί-
ων Εβραίων που θα χά-
νονταν χωρίς τον ζήλο 
του Μ. Μάιση να τα δι-
αφυλάξει.

Το βιβλίο προλογί-
ζουν ο επίκουρος κα-
θηγητής του ΆΠΘ Τι-
μολέων Γαλάνης και ο 
δικηγόρος και ιστορι-
κός Θρασύβουλος Πα-
παστρατής.

ΑΡΗΣ ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ

Το βάρος 
να είσαι Εβραίος
Αυτοέκδοση, 
Αθήνα 2024

Ένα πόνημα που πε-
ριέχει μια προσω-

πική βουτιά-μαρτυρία 
στην εβραϊκή ταυτό-
τητα, βασισμένη κυρί-
ως σε παράθεση απο-

σπασμάτων από λο-
γοτεχνία και δοκίμια. 
Άπό τον πρόλογο ήδη 
πληροφορούμαστε ότι 
ο συγγραφέας– ανθο-
λόγος επέλεξε να πε-
ριγράψει το βαρύ φορ-
τίο της εβραϊκής ταυ-
τότητας κυρίως μέσα 
από λόγια επιφανών 
Εβραίων λογοτεχνών 
και δοκιμιογράφων –
αλλά όχι μόνο. Λόγια 
τα οποία συγκέντρω-
νε από τα διαβάσμα-
τά του μέσα στα χρό-
νια και τα οποία ανθο-
λόγησε και οργάνωσε 
παρεμβάλλοντας ανά-
μεσα δικές του συνδε-
τικές φράσεις, σχόλια, 
ενίοτε και απόψεις. Ση-
μειώνει στον πρόλο-
γο: «Όπως “ποιητής εί-
ναι αυτός που αναζωο-
γονεί χρησιμοποιημέ-
νες λέξεις”, έτσι κι ο αν-
θολόγος αναζωογονεί 
υπάρχοντα κείμενα». 
Επέλεξε λοιπόν απο-
σπάσματα που εκφρά-
ζουν τη δική του πραγ-
ματικότητα και προ-
σωπική άποψη. Στό-
χος του ήταν να επικε-
ντρωθεί στη διάκριση 
που υφίσταται κάποιος 
επειδή είναι Εβραίος 
και στο πώς αισθάν-
θηκε ο ίδιος στη διάρ-
κεια της ζωής του από 
την ιδιότητά του αυ-
τή. Δεν πρόκειται για 
μια σφαιρική ανάλυ-
ση της έννοιας «Εβραί-
ος» αφού υπάρχουν και 
άλλες πτυχές στο θέμα. 
Ελπίζουμε να τις δού-
με σε άλλες παρόμοι-
ες εργασίες. Το βιβλι-
αράκι είναι αφιερωμέ-
νο στη μνήμη του εθε-
λοντή-πρότυπο Ντάνη 
Εμμανουήλ.
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✔ In this issue, we open with a powerful article by journalist Ilias Kanellis, 
republished here in full from “Ta Nea” 26.4.25, addressing the resurgence of 
antisemitism in contemporary Greek society. Drawing attention to recent 
posters and graffiti found across several Greek cities —bearing the message 
“You are not welcome here” in both Hebrew and English— Kanellis warns 
that these are not merely hostile gestures toward Israeli tourists. Rather, they 
represent something deeper and more insidious: a signal of the emergence 
of a new form of antisemitism, one that finds fertile ground to take root and 
flourish. On the same subject, we publish the announcement of KIS (19.6.25).
✔ We include the speech of Mr. David Saltiel, President of the Central 
Board of Jewish Communities in Greece and of the Jewish Community of 
Thessaloniki, delivered on the occasion of his being awarded an honorary 
doctorate by the School of Science and Technology at the International 
Hellenic University (IHU).
✔ The study “Young Jews in the Post-Junta Era: Ruptures and 
Continuities (1974–1982)” by historian Eleni Beze examines how young 
Greek Jews—children of Holocaust survivors—experienced the political and 
social transitions of the post-junta era. It explores how their identities were 
shaped during a time marked by political radicalization, the strengthening 
of the Left, and the repercussions of Arab-Israeli conflicts that reverberated 
through European societies.
✔ We publish part III of historian Thrasyvoulos Papastratis’ study entitled 
“The Image of the Jews of Didymoteicho in the Newspapers of Evros 
(1924–1940)”, an insightful account of the regional Jewish community as 
portrayed in the local press.
✔ A compelling article by physical education professor Oraiozili Georgiadou, 
based on her postgraduate research, explores the journey of “Jewish 
athletes in Thessaly, Macedonia, and Thrace before and after World 
War II”.
✔ In her contribution, soprano Mariangela Chatzistamatiou presents 
material drawn from her doctoral research and her recently published book, 
“The Holocaust Songs of the Greek Jews” (ed. Alexandria, 2024). She 
demonstrates how these songs—studied both through their lyrics and 
through survivors’ oral testimonies— played a crucial role in sustaining life 
inside the Nazi camps, offering a rich trove of historical and emotional insight.

✔ Journalist Moisis Litsis pays tribute to his uncle, Menachem Litsis, 
recounting his tragic fate as a Sonderkommando in Auschwitz, where he 
ultimately took his own life under the unbearable burden of being forced to 
cremate victims of the gas chambers.
✔ Marking the recent passing of Zanet Nahmia—the last Auschwitz 
survivor from Ioannina—Dr. Sotiris Kamenopoulos revisits the enduring 
friendship between the Nahmia family and his own, a bond that testifies to 
stories of survival, solidarity and remembrance.
✔ Serres local historian Charalampos Vouroutzidis, contributes an article 
marking the anniversary of the March 4, 1943 deportation of the Jewish 
community of Serres.
✔ In a legal essay titled «Freedom of Speech Versus National Security» 
Sam Namias, Columbia Law School graduate, examines the delicate balance 
between civil liberties and state authority in Western democracies. He 
outlines the opposing arguments surrounding this enduring tension between 
free expression, social order, and national security.
✔ In the special section “Memory in Art and Public Life,” we highlight 
significant recent initiatives:
– The unveiling of the “Wall of Names” at the Athens Synagogue, a 
monument inscribed with the names of 1,029 Holocaust victims identified 
in Athens. Historian Philip Carabott, the academic supervisor of this project, 
contributes an article titled “Victims Without Graves”.
– The reopening of the restored Synagogue of Larissa.
– The symbolic renaming of Ioustinianou Street—where the Synagogue 
of Ioannina is located—to Moses Elisaf Street, in memory of the late 
mayor, physician, and academic, whose untimely death left a profound void 
in the city he served with distinction.
– The original musical production “Madre Salonico”, a tribute to the Jews 
of Thessaloniki, written in Ladino with texts by author Leon Nar, directed by 
Victor Arditis, and performed by Eleni Ouzounidou and Leonardos Batis, 
which offers an artistic interpretation of collective memory.
– The photography exhibition “Tehom” (Hebrew for Abyss) and the 
accompanying photo album by photographer Renée Revah, presenting a 
visual narrative of her family’s loss—tracing their journey from Thessaloniki 
to the Auschwitz death camp.
✔ This issue closes with book reviews.
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Cover: View of the “Wall of Names” of the 1,029 identified Holocaust victims in Athens, placed in the Athens Synagogue. 
The Monument was unveiled on April 24,2025.




