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Του ΒΙΚΤΩΡΑ ΙΣΑΑΚ ΕΛΙΕΖΕΡ

ΟΙ ΒΙΑΙΕΣ ΚΑΙ ΑΙΜΑΤΗΡΕΣ ΔΙΑΔΗΛΩΣΕΙΣ 
στο Charlottesville των Ηνωμένων Πολιτειών 

πριν από λίγους μήνες, η άνοδος που σημείω-

σαν τα ακροδεξιά κόμματα AFD και FPO στις 

πρόσφατες εκλογές στη Γερμανία και Αυστρία 

αντίστοιχα, και οι πρόσφατες τρομοκρατικές 

ενέργειες στο Λονδίνο, στο Μάντσεστερ και 

στη Βαρκελώνη, αναδεικνύουν την πολυδιά-

στατη φύση της έξαρσης της τρομοκρατικής 

απειλής σε διεθνές επίπεδο.

ΤΑ ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΥΤΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ αναδεικνύουν 

επίσης την ταυτόχρονη εξάπλωση του τζιχα-

ντισμού και του νεοναζισμού σε παγκόσμιο 

επίπεδο. Οφείλουμε λοιπόν να κατανοήσουμε 

την αλληλεπίδραση και τη σύνδεση της «νέ-

ας νεοναζιστικής ακροδεξιάς» με τους Ισλαμι-

στές εξτρεμιστές, με αλληλοτροφοδοτούμενα 

ωφέλη και αμοιβαία δυναμική εξέλιξη, παρά 

την φαινομενική ιδεολογική απόσταση.

ΟΙ ΤΖΙΧΑΝΤΙΣΤΕΣ ΕΠΙ ΤΗΣ ΟΥΣΙΑΣ ΕΠΙΔΙ
ΩΚΟΥΝ να επιφέρουν επίπονα πλήγματα 
στις σύγχρονες Δημοκρατίες και προφασι-

ζόμενοι την «απάνθρωπη συμπεριφορά» Χρι-

στιανών και Εβραίων εναντίον των Μουσουλ-

μανικών πληθυσμών, επιχειρούν να επιβάλ-

λουν τον νόμο του Αλάχ. Αφού σχεδόν εξαφά-

νισαν τους Χριστιανούς στο Ιράκ και στη Συ-

ρία, σκορπούν τον θάνατο οπουδήποτε, αδι-

αφορώντας για το μέγεθος της αιματοχυσίας. 

Κάθε κτύπημα αυξάνει τον φόβο των πολι-

τών, αναβαθμίζει το επίπεδο συναγερμού και 

εντείνει τα μέτρα ασφαλείας των Αρχών. Κά-

θε κτύπημα συνοδεύεται από ιαχές πανηγυρι-

σμών των οπαδών του Ισλαμικού κράτους, αλ-

λά και άλλων συγγενών τρομοκρατικών ορ-

γανώσεων, και ο ενθουσιασμός τους διαχέεται 

μέσω των κοινωνικών μέσων δικτύωσης για να 

εμψυχώσουν και άλλους Ισλαμιστές να γίνουν 

και εκείνοι «Μάρτυρες του Αλάχ». Οι δήθεν 
καταπιεσμένοι δεν «επαναστατούν» για να 
αποκτήσουν την ελευθερία τους, δολοφο-
νούν για να πλήξουν την ελευθερία των άλ-
λων, των «διαφορετικών», να πλήξουν το 
δικαίωμα στη ζωή.

Ο ΤΡΟΜΟΣ ΚΑΙ Ο ΦΟΒΟΣ ΤΡΟΦΟΔΟΤΟΥΝ τα 
ζωώδη ένστικτα των νεοναζιστών οι οποίοι 
στρέφουν το μίσος τους εναντίον των Μου-
σουλμάνων και των «ξένων» γενικά, όπως 
αυτοί τους ορίζουν. Κατ’ αυτούς όλοι οι Μου-

σουλμάνοι φέρουν συλλογική ευθύνη για τα 

εγκλήματα των Ισλαμιστών. Αρνούνται το δι-

αχωρισμό ανάμεσα στον Μουσουλμάνο πιστό 

και στον Ισλαμιστή εξτρεμιστή. Επιχειρούν να 

τους ταυτίσουν και απευθυνόμενοι στο θυμι-

κό των πολιτών να δημιουργήσουν ένα κλίμα 

Ισλαμοφοβίας και ξενοφοβίας. Τελικός στό-

χος η εξόντωσή τους ή στην καλύτερη περί-

πτωση η εκδίωξή τους. Η Κου Κλουξ Κλαν 

επανέρχεται φορώντας τον ίδιο απεχθή μαν-

δύα. Το μίσος και η βία των Νεοναζί κατά των 

Μουσουλμάνων και των «ξένων» τροφοδο-

τεί την βία και την τρομοκρατία των Τζιχαντι-

στών.

EIKONA EΞΩΦYΛΛOY:  ΧΡΟΝΙΚΑ - 40 χρόνια κυκλοφορίας (1977-2017)
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Nolandsland 

Του ΣΑΒΒΑ ΜΙΧΑΗΛ

Σ
την απέραντη ονειρική μυθιστορία 

Finnegans Wake, o James Joyce σκιαγράφη-

σε τις φιγούρες Τεσσάρων Σοφών. Σε ένα 

πρώτο σχεδίασμα του θρυλικού αυτού work 

in progress, ανάμεσα στις άλλες μεταμορφώσεις τους, 

οι Τέσσερις γίνονται the four modes of history, past, 

present, absent and future1- οι τέσσερις τρόποι ύπαρξης 

της Ιστορίας, παρελθόν, παρόν, απόν και μέλλον.

Η Ιστορία των Εβραίων συνήθως γράφεται σε 

χρόνο απόντα.

Σε χρόνο απόντα εκτοπίστηκαν από την ίδια την 

ζωή μέσα στην Ιστορία τα εκατομμύρια που αφανί-

στηκαν στα στρατόπεδα  εξόντωσης.

Σε χρόνο απόντα χάθηκαν όχι μόνον από την 

Ιστορία αλλά κι από την αφήγηση της Ιστορίας. Εκτο-

πίστηκαν επί δεκαετίες στην ατέλειωτη, εκκωφαντική 

σιωπή για την Σοά, πριν αρχίσει η διαχείριση της μνή-

μης της Σοά, συχνά για αλλότριους σκοπούς. Πρό-

σφατα, εκτοπίστηκε ακόμα και η λέξη “Εβραίοι” από 

το διάγγελμα του Αμερικανού Προέδρου την “Ημέρα 

του Ολοκαυτώματος” στις 27 Ιανουρίου 2017.

Σε χρόνο απόντα, στην σιωπή -ή, όπως λένε σή-

μερα, στην αρεστή “μετα-αλήθεια”- εκτοπίστηκε και 

η αλήθεια για το τί ακριβώς συνέβη στους Εβραίους 

της Ελλάδας στην Κατοχή, στην Αντίσταση ή και με-

ταπολεμικά, στους λίγους επιζώντες.

Το ερώτημα μπαίνει επιτακτικά: Τί απαγορεύει και 

απωθεί την αλήθεια; Γιατί να χρειαστεί να περάσει μι-

σός αιώνας πριν αρχίσει να γίνεται λόγος για το μη 

λεγόμενο (το non dit της ψυχανάλυσης); Τί απωθεί κι 

επιτρέπει να επιστρέψει το απωθημένο μόνο σαν κλι-

νικό σύμπτωμα μιας κοινωνίας κι όχι μόνο μιας κοι-

νότητας; Γιατί επί δεκαετίες δεν τέθηκε καν το ερώτη-

μα πώς συμβαίνει να είναι τόσο υψηλό, συγκριτικά με 

όλη την Ευρώπη, το τρομερό ποσοστό (90% περίπου) 

των Εβραίων της Ελλάδας που εξόντωσαν οι φασί-

στες κι οι συνεργάτες τους; Τα ερωτήματα είναι αμεί-

λικτα και δεν αφορούν μόνον τους Εβραίους.

Οι απαντήσεις θα αρχίσουν να έρχονται διστα-

κτικά και αργά. Η σιωπή έχει σπάσει, από την τελευ-

ταία δεκαετία του 20ού αιώνα. Συνέδρια γίναν και 

σημαντικές εργασίες δημοσιεύτηκαν, όπως της Ρένας 

Μόλχο, της Φραγκίσκης Αμπατζοπούλου, της Ρίκας 

Μπενβενίστε. Η συζήτηση άνοιξε, έστω δύσκολα, κυ-

ρίως στον ακαδημαϊκό χώρο.

Πρόσφατα, μια νέα συμβολή à la recherche du 

Temps Perdu, ήταν το Συνέδριο Εβραϊκές Κοινότητες 

ανάμεσα σε Ανατολή και Δύση, 15ος-20ος αιώνας-Οι-

κονομία, Κοινωνία, Πολιτική, Πολιτισμός, που οργα-

νώθηκε στα Γιάννινα από την εκεί ιστορική Ισραηλι-

τική Κοινότητα και το Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων. Στα 

χέρια μας πια υπάρχουν τα Πρακτικά του.2

Η έκδοση αυτή είναι σημαντική, προπαντός στη 

σημερινή κρίσιμη συγκυρία. Βλέπει το φως στον πα-

ρόντα χρόνο, καθώς, μέσα στην παγκόσμια κρίση, 

αναζωπυρώνεται ο αντισημιτισμός σ’ Ευρώπη κι Αμε-

ρική κι εβραϊκά νεκροταφεία βεβηλώνονται από τα 

Γιάννινα και το μνήμα του Ραμπί Νάχμαν στην Ου-

κρανία ως την Philadelphia και το Saint Louis της 

Αμερικής. Είναι όσο ποτέ επίκαιρο, την στιγμή που 

σηκώνει ξανά κεφάλι ο φασισμός, μαζί κι ο ιστορικός 

αναθεωρητισμός, ακόμα κι η απολογητική του δωσι-

λογισμού.

Θα άξιζε να διαβάσουμε κριτικά και να συνομιλή-
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σουμε με όλα τα κείμενα. Συμφωνώντας ή διαφωνώ-

ντας, κανένα δεν είναι αδιάφορο ή ασήμαντο. Ίσως σε 

άλλη ευκαιρία. Εδώ θέλουμε μονάχα, μέσα από ενδει-

κτικούς τόπους και κειμενικές αναφορές, να επιστή-

σουμε την προσοχή σε ορισμένους άξονες μιας γενικό-

τερης προβληματικής που αναδεικνύει η μελέτη των 

κειμένων: πάνω στην Εξορία και την Ιστορία, την Δι-

ασπορά των διαφορετικών κοινοτήτων, τον αντισημι-

τισμό και τους Μοντέρνους Καιρούς, την ίδια την Σοά 

ως κρίση του ανθρώπινου πολιτισμού, την Αντίστα-

ση στο ριζικό Κακό μέσα στην Ιστορία, την Μνήμη και 

την προοπτική της χειραφέτησης.

Ιστορία και Εξορία

Ε
ν αρχή ήν η Εξορία. Κι η Ιστορία ήταν μέσα στην 

Εξορία κι Εξορία είναι η Ιστορία. Γκαλούτ, στα 

εβραϊκά.

Είναι σημαδιακό ότι το πρώτο δοκίμιο, με το οποίο 

αρχίζει ο τόμος, είναι το εξαιρετικό κείμενο της Ρίκας 

Μπενβενίστε που ασχολείται ακριβώς με την Ιδέα της 

Εξορίας, επιστρέφοντας ξανά στις εβραϊκές καταγρα-

φές της μετά την Εκδίωξη από την Ιβηρική το 1492 

και την ιστοριογραφία της σεφαραδίτικης Θεσσαλο-

νίκης.3

Γίνεται φανερό, όπως γράφει η συγγραφέας, ότι οι 

“εβραϊκές και χριστιανικές αντιλήψεις περί εξορίας δι-

αμορφώθηκαν στην πορεία ενός λόγου με χαρακτήρα 

διαλόγου και πολεμικής μεταξύ ανταγωνιστικών θρη-

σκειών και ταυτοτήτων που καθορίζονταν η μία ενά-

ντια στην άλλη σε μια διαδικασία αλληλεπίδρασης”.4

Στη χριστιανική αντίληψη η εξορία των Εβραίων, 

μετά την καταστροφή του Δεύτερου Ναού το 70 μ.Χ., 

ήταν θρησκευτική -νομική ποινή θεϊκής προέλευσης: 

τα τέκνα του Ισραήλ τιμωρούνταν για την Σταύρω-

ση στον Γολγοθά κι εγκαταλείπονταν από τον Θεό 

στον δικό τους αιώνιο Γολγοθά. “Οι Εβραίοι”, αντίθε-

τα, όπως επισημαίνει η Μπενβενίστε, “απέρριπταν την 

άποψη των Χριστιανών και δώσανε το δικό τους νόημα 

στην εξορία. “Γκαλούτ”(εξορία) ήταν για τους Εβραίους 

η ίδια η συνθήκη της Ιστορίας…”.

Η επισήμανση πρέπει να προσεχτεί στο βάθος της. 

Φωτίζει και τις εβραϊκές προσεγγίσεις στην Εκδίωξη 

από την Ιβηρική που έγιναν τον 16ο αιώνα και παρου-

σιάζονται πιο κάτω, ιδιαίτερα εκείνη του Δον Γιτσχάκ 

Αμπραβανέλ. Θα προσθέταμε και του γιου του, του 

Γιεουντά Αμπραβανέλ, του περίφημου Leone Ebreo, 

του οποίου οι Dialoghi d’Amore θ’ ανοίξουν νέους δρό-

μους στον Μπαρούχ Σπινόζα και την επανάσταση που 

έφερε ο Σεφαραδίτης Εβραίος του Άμστερνταμ στην 

νεωτερική φιλοσοφική σκέψη.

Ο Γιτσχάκ Αμπραβανέλ, παρόλη την τραγωδία 

της Εκδίωξης, για την οποία πλήρωσε ο ίδιος βαρύ 

προσωπικό τίμημα, δεν είδε στην Γκαλούτ μια τιμω-

ρία από τον Θεό αλλά, αντίθετα, μια νέα οικουμενι-

κή, πανανθρώπινη αποστολή που ανέθετε ο Αδωνάι 

στους Εβραίους στους Νέους Καιρούς που χάραζαν. 

Αυτήν την μιτσβά-εντολή ανέλαβε κι ο Leone Ebreo 

κι ο κυνηγημένος από τους πάντες, Εβραίους και Χρι-

στιανούς, ο ευλογημένος, όπως λέει και το εβραϊκό του 

όνομα Μπαρούχ, Σπινόζα.

Η ουσιώδης διάκριση που κάνει η Ρίκα Μπενβε-

νίστε ανάμεσα στις δύο αντιλήψεις όχι μόνο για την 

Εξορία αλλά για την ίδια την Ιστορία έχει τις προε-

κτάσεις της, πέρα από τη μεσαιωνική σκέψη και τον 

16ο αιώνα, σε όλη την νεωτερικότητα. Η ίδια η Μπεν-

βενίστε αναφέρει έναν πρωτοπόρο της νεωτερικότη-

τας, εκπρόσωπο της ανερχόμενης αστικής τάξης κι όχι 

της παρωχημένης φεουδαρχίας. τον οξυδερκέστατο 

Nicolo Machiavelli που θεωρούσε αξιέπαινο γεγονός 

την Εκδίωξη των Εβραίων από την Ισπανία. Η ιουδαιο-

φοβική αντίληψη της Εξορίας σαν Τιμωρίας, της Ιστο-

ρίας σαν Θεοδικείας θα αναπτυχθεί και θα κορυφωθεί 

στον Hegel και στην τρομερή ρήση του Weltgeschichte 

ist Weltgericht- Η Παγκόσμια Ιστορία είναι το Δικα-

στήριο του Κόσμου… Καθόλου τυχαία, το όριο αυτής 

της φιλοσοφίας της Ιστορίας θα το υπερβεί ο ανατρο-

πέας του Χέγκελ, ο Γερμανοεβραίος Καρλ Μαρξ. Ο τε-

λευταίος, μεταξύ άλλων, είπε ότι οι Εβραίοι επιζήσανε 

όχι παρά τις δοκιμασίες μέσα στην Ιστορία αλλά “χάρη 

στην Ιστορία και διαμέσου της Ιστορίας”.5

Η Γκαλούτ είναι η συνθήκη μιας Ιστορίας που είναι 

ακόμα Προϊστορία.

Είναι ευτύχημα που η Ρίκα Μπενβενίστε μάς υπεν-

θυμίζει ότι υπάρχει και μια άλλη αντίληψη της Ιστορί-

ας, μη γραμμική, που έχει εκφραστεί με πολλούς δια-

φορετικούς ή και αντίθετους τρόπους και που θα δι-

ακινδυνεύαμε να την ονομάσουμε, παραφράζοντας 

έναν όρο του Georges Didi- Huberman,6 σαν “εβραϊκή 

ματιά της Ιστορίας”.

Δεν πρόκειται για κάποια εθνοτική-ταυτοτική, αυ-

τοκαθοριστική ιδιαιτερότητα. Τα γκέτο δεν τα φτιάξα-
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νε Εβραίοι. Ιδιαιτερότητα της εβραϊ-

κότητας ήταν και είναι η πανανθρώπι-

νη οικουμενικότητα, χωρίς την οποία 

χάνει την μοναδικότητα του εαυτού 

της. Η ίδια η λέξη Γκαλούτ εμπεριέ-

χει, στην εβραϊκή ρίζα της, το Ανοι-

χτό, το άνοιγμα, εκεί που δεν υπάρχει 

στέγη. Εκεί που δεν έχεις σκέπη άλλη 

από την κιπά στο κεφάλι σου, το ση-

μάδι ότι μόνη σκέπη σου είναι η Σε-

χινά, η θεϊκή Παρουσία/Απουσία που 

σε ακολουθεί κι αυτή εξόριστη, η Σε-

χινά μπεΓκαλούτ.

Το άνοιγμα της Γκαλούτ είναι το άνοιγμα στον Άλ-

λο, προπαντός στον πάσχοντα και κατατρεγμένο Άλ-

λο, τον Ξένο, τον Γκερ ως τον Πλησίον σου, ρεαχά: “ως 

ο αυτόχθων εν υμίν έσται ο προσήλυτος, ο προπορευό-

μενος προς υμάς και αγαπήσεις αυτόν ως σεαυτόν, ότι 

προσήλυτοι εγεννήθητε εν γη Αιγύπτω, εγώ ειμί Κύρι-

ος ο Θεός υμών- ανί Αντονάι Ελοεχέμ”.7

Η “εβραϊκή ματιά” στην Ιστορία, δεν είναι ομφαλο-

σκοπία. Είναι ματιά στην Οικουμένη από διαφορετι-

κές κορυφές μιας οροσειράς που αρχίζει με το Μπερε-

σίτ, την πρώτη λέξη και το πρώτο βιβλίο της Τορά, κι 

απλώνεται έως το Κεφάλαιο του Μαρξ, τις Θέσεις για 

την Έννοια της Ιστορίας του Walter Benjamin και την 

Αρχή της Ελπίδας του Ernst Bloch.

Ανάμεσα στα όρη της οροσειράς βρίσκονται δια-

σκορπισμένες οι πολυποίκιλες κοινότητες της εβραϊ-

κής Διασποράς.

Διασπορά: οι μικρές Ιερουσαλήμ

Ο 
τόμος παρουσιάζει ένα πολύ ενδιαφέρον πα-

νόραμα των εβραϊκών κοινοτήτων των Νέων 

Καιρών, από τον 15ο στον 20ό αιώνα, κι από 

την Δυτική Ευρώπη ως την Οθωμανική Αυτοκρατορία 

και την Ανατολική Μεσόγειο. Μια εικόνα των πολιτι-

σμικών γνωρισμάτων τους, της κοινωνικής δομής και 

λειτουργίας τους, των οικονομικών δικτύων και των 

ανταγωνισμών στο τοπικό και διεθνές περιβάλλον 

(Δάφνη Λάππα, Ανδρέας Μπουρούτης, Ιωάννα Σαπ-

φώ Πεπελάση, Δημήτρης Βαρβαρίτης, Άννα Μανδη-

λαρά): από τις εβραϊκές κοινότητες της Γαλλίας (Άννα 

Μαχαιρά,) στην Βενετία (Δάφνη Λάππα), την Κέρκυρα 

(Σάκης Γκέκας), την Καβάλα (Eyal Ginio), την Αθήνα 

(Φίλιππος Κάραμποτ), ως τα θρυλικά 

κέντρα των Σεφαραδιτών και των Ρω-

μανιωτών, την “Ιερουσαλήμ των Βαλ-

κανίων” Θεσσαλονίκη (Ρίκα Μπενβε-

νίστε, Ευάγγελος Χεκίμογλου) αλλά 

και τα Γιάννινα, την “Ιερουσαλήμ επί 

της Παμβώτιδος” (Annette B. Fromm, 

Λήδα Παπαστεφανάκη, Ελένη Κουρ-

μαντζή, Δημήτρης Καργιώτης, Μωυ-

σής Ελισάφ).

Η ποικιλομορφία ανατρέπει 

οποιαδήποτε απόπειρα τυποποίη-

σης. Ήδη από την Εισαγωγή τους, 

η Άννα Μαχαιρά κι η Λήδα Παπαστεφανάκη σωστά 

βάζουν εισαγωγικά στις λέξεις “Ανατολή” και “Δύση”. 

Μια εβραϊκή κοινότητα στην Ανατολική Μεσόγειο και 

την Οθωμανική Αυτοκρατορία, ακόμα και οι Μιζρα-

χίμ (Ανατολίτες Εβραίοι) δεν είναι μόνον “Ανατολή”, 

όπως κι οι Εβραίοι της Δυτικής Ευρώπης δεν ανήκουν 

μονάχα στην “Δύση”. Όπως τονίζει ο Samir Dayal, μι-

λώντας για την “Διασπορά και την Διπλή Συνείδηση”, 

“δεν είναι ακριβώς ούτε μόνον αυτό ούτε μονάχα το άλ-

λο”. Ο Εβραίος της Διασποράς έχει “την επιθυμία να 

ανήκει ιδεατά σε δύο (και μάλιστα σε πολλούς) τόπους 

και κουλτούρες”.8 Καθόλου τυχαία, ο Leopold Bloom, ο 

σύγχρονος Ulysses / Οδυσσέας του James Joyce, που 

τόσο καίρια μας τον θυμίζει η Φραγκίσκη Αμπατζο-

πούλου στην κατάληξη του δικού της διεισδυτικού δο-

κιμίου,9 ήταν Εβραίος της Ιρλανδίας με καταγωγή από 

την Ουγγαρία κι ανατολίτικες αναφορές. Είχε το προ-

νόμιο, για να θυμηθούμε το αυτοσαρκαστικό σχόλιο 

της επίσης Εβραίας Γερτρούδης Stein, να μπορεί “να 

μεταφέρει τις ρίζες όπου κι αν πήγαινε”.

Η υβριδική, ρευστή, μεταβατική, πολλαπλή ταυτό-

τητα θέτει ξανά σε διερώτηση την ίδια την εβραϊκή Δι-

ασπορά. Ο Αμερικανοεβραίος λόγιος Daniel Boyarin, 

στο πρόσφατο βιβλίο του A travelling Homeland-The 

Babylonian Talmud as Diaspora (Μια Πατρίδα που 

ταξιδεύει-Το Βαβυλωνιακό Ταλμούδ ως Διασπορά),10 

επανεξετάζει το ζήτημα με τρόπο ριζοσπαστικό και 

καινοτόμο.

Δεν υπάρχει κάποιος “ιδεότυπoς” της Διασποράς. 

Η κοινότητα δεν είναι εγκυστωμένη σαν ξένο σώμα 

στην κοινωνία των Γκοΐμ (Εθνικών) ούτε, φυσικά, εί-

ναι “παράσιτο”, όπως λένε οι Ναζί. Αλλά κι η αφομοί-

ωση είναι προβληματική ή και αδύνατη. Ούτε πάλι η 
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εβραϊκή κοινότητα της Διασποράς δέχεται παθητικά 

τις επιρροές του περιβάλλοντος. Αλληλεπιδρά ενερ-

γητικά μαζί του και πολλές φορές το διαμορφώνει. 

Για παράδειγμα, η Σεφαραδίτικη κουλτούρα δεν δέ-

χτηκε “απλώς” αραβικές, αραβοελληνικές ή ισπανι-

κές επιρροές. Ο Σολομών ιμπν Γκαμπιρόλ, ο Σαμουέλ 

Α-Ναγκίντ, ο Γιεουντά Α-Λεβί ή ο Μαϊμονίδης σφρα-

γίσανε με τον ρόλο τους τον αραβοεβραϊκό “Χρυσό 

Αιώνα” της αλ Ανταλούς και τις ελληνο-αραβο-εβραϊ-

κές πολιτισμικές ορίζουσες της νεωτερικότητας. Κι αρ-

γότερα, ήταν ο γιος ενός Μαρράνο, ο Θερβάντες, που 

έγραψε το εμβληματικό πρώτο μυθιστόρημα των Νέ-

ων Καιρών, τον Δον Κιχώτη.

Υπάρχει κάποια ενοποιούσα αρχή σ’ αυτό το δι-

άσπαρτο Αρχιπέλαγος των διαφορετικών εβραϊκών 

κοινοτήτων; Δεν είναι άλλη, κατά τον Ντανιέλ Μπο-

γιάριν, από την προφορική Τορά, ιδιαίτερα το βαβυ-

λωνιακό Ταλμούδ, μια μετακινούμενη από χώρα σε 

χώρα γενέθλια Γη, κάτι σαν την Nolandsland στον 

Finnegans Wake του Τζόϋς, την Χώρα -της- μη χώρας.

Η ερμηνευτική πρόταση του Μπογιάριν διαρθρώ-

νεται πάνω σε μια περίφημη αφήγηση από το μεσαι-

ωνικό χρονικό Σέφερ Α-Καμπαλά του Αμπραάμ ιμπν 

Νταούντ (circa 1110-1180). Τέσσερις ραββίνοι, ο Ρα-

μπί Μωσσέ, ο Ραμπί Χουσσιέλ, ο Ραμπί Σσεμαριά κι 

“ένας ακόμα με άγνωστο όνομα” φύγανε με καράβι από 

τη βυζαντινή Νότια Ιταλία για το πνευματικό κέντρο 

του Εβραϊσμού, τις ταλμουδικές Ακαδημίες της Βαβυ-

λώνας. Στο Ιόνιο Πέλαγος, όμως, και στα ανοιχτά της 

Ηπείρου, Άραβες πειρατές τους πιάσανε αιχμαλώτους 

και τους πούλησαν σκλάβους. Ο Ραμπί Σσεμαριά που-

λήθηκε στην Αλεξάνδρεια αλλά θα γίνει ο επικεφαλής 

της ταλμουδικής ακαδημίας στο Κάιρο, στο μετέπειτα 

πνευματικό σπίτι του Μαϊμονίδη. Ο Ραμπί Χουσσιέλ 

πουλήθηκε στην Τυνησία όπου ο γιος του, ο Ραμπένου 

Χανανέλ, θα γράψει το πρώτο εκτενές σχολιασμό του 

Ταλμούδ. Ο Ραμπί Μωσέ θα καταλήξει στην Κόρδο-

βα της Ισπανίας που θα την καταστήσει κέντρο ταλ-

μουδικής σπουδής ανώτερο κι ανεξάρτητο από εκεί-

να της Βαβυλώνας. Όσο δε για τον ανώνυμο τέταρ-

το ραββίνο, ο Μπογιάριν υποθέτει βάσιμα ότι κατέ-

ληξε στην Ρηνανία, όπου θα διδάξει το βαβυλωνιακό 

Ταλμούδ στους Ασκεναζίμ. Κάπως έτσι η αφήγηση λέ-

ει ιδρύθηκαν από τέσσερις αιχμάλωτους ραββίνους τα 

τέσσερα ταλμουδικά κέντρα στις τέσσερις άκρες του 

κόσμου κάνοντας το Ταλμούδ κέντρο της ζωής -και 

στρατηγική επιβίωσης- του διάσπαρτου και ποικιλό-

μορφου εβραϊσμού.

Όπως είπε, πριν 150 χρόνια, ο Ρέμπε Μεναχέμ Μέ-

ντελ, τρίτος ραββίνος του Λουμπάβιτς, όταν τηρείς 

μια μιτσβά (εντολή) φέρνεις την Ιερουσαλήμ στον τό-

πο που μένεις. Γι’ αυτό υπάρχουν πολλές μικρές Ιε-

ρουσαλήμ της Διασποράς: η Ιερουσαλήμ του Βορρά, 

η Βίλνα της Λιθουανίας, η Ιερουσαλήμ του Νότου ή 

των Βαλκανίων, η Θεσσαλονίκη, η Ιερουσαλήμ επί της 

Παμβώτιδος, τα Γιάννινα.

Η ηπειρώτικη Ιερουσαλήμ συνδέεται με παράδοξο 

τρόπο (ή τόπο) με τον θρύλο των τεσσάρων ραββίνων. 

Στο ίδιο τόπο που πιάστηκαν αιχμάλωτοι οι Ρωμανιώ-

τες ραββίνοι για να καταλήξουν τελικά να φέρουν το 

Ταλμούδ στις τέσσερις γωνιές του κόσμου της Διασπο-

ράς, σε Δύση κι Ανατολή, σε Βορρά και Νότο, τοπο-

θετούν κι οι Ρωμανιώτες Εβραίοι των Ιωαννίνων, στον 

δικό τους ιδρυτικό μύθο, τις απαρχές της κοινότητάς 

τους: στον θαλάσσιο χώρο ανάμεσα στα Ιόνια νησιά και 

τις ακτές της Ηπείρου. Εκεί, σύμφωνα με το γιαννιώτι-

κο εβραϊκό θρύλο, ο στόλος του Τίτου επιστρέφοντας 

στην Ρώμη για τον θρίαμβο, μετά την καταστροφή του 

Δεύτερου Ναού, φορτωμένος λάφυρα από τον Ναό κι 

Εβραίους αιχμαλώτους, συνάντησε- όχι πειρατές!- αλ-

λά μια φοβερή τρικυμία. Για να γλυτώσει και να συνε-

χίσει το ταξίδι, εγκατέλειψε στα παράλια της Ηπείρου 

Εβραίους αιχμαλώτους, οι οποίοι, υποτίθεται, θα ιδρύ-

σουν στην συνέχεια, την Ρωμανιώτικη κοινότητα στην 

Παμβώτιδα Λίμνη, διασώζοντας πιστά τις αρχαιότερες 

θρησκευτικές-πολιτιστικές πρακτικές του Ιουδαϊσμού.

Όπως στην φανταστική αφήγηση των τεσσάρων 

ραββίνων, υπάρχει κάτι παραπάνω, ένα πλεόνασμα 

και στον γιαννιώτικο θρύλο που ξεπερνάει τα όρια του 

φανταστικού. Το υπόλειμμα του ελληνίζοντος Εβραϊ-

σμού της όψιμης Αρχαιότητας επιζεί θέτοντας κέντρο 

της ζωής του την διαρκή μελέτη και πιστή τήρηση των 

εντολών της προφορικής και γραπτής Τορά. Το κά-

νει σε ένα συνεχή διάλογο γεμάτο εντάσεις, σε έναν 

ιστορικό μεταβολισμό, με το μεταβαλλόμενο μη εβρα-

ϊκό περιβάλλον και κυρίως με το ελληνικό στοιχείο. Το 

ίδιο το γλωσσικό ιδίωμα των ιουδαιο-ελληνικών ή και 

τα γιαννιώτικα εβραϊκά δημοτικά τραγούδια εκφρά-

ζουν μιαν εντελώς ιδιότυπη κουλτούρα που συνδυά-

ζει δύο διαφορετικές αντιλήψεις της οικουμενικότη-

τας: την βιβλική εβραϊκή και την ελληνική σε όλες τις 

μεταμορφώσεις της μέσα στην Ιστορία.
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Jewgreek is Greekjew. Το εβραιοελληνικό είναι ελ-

ληνοεβραϊκό. Η καίρια τούτη φράση του Τζόϋς στον 

Οδυσσέα αποχτά σάρκα και οστά στην Ρωμανιώτι-

κη εβραϊκή κοινότητα. Σίγουρα, απ’ αυτήν την σκο-

πιά, η Γιαννιώτικη εβραϊκή κοινότητα χρειάζεται επα-

νεξέταση και εμβάθυνση, πέρα από τους κοινοτοπίες 

που βλέπουν σ΄ αυτήν μόνον μια περιφερειακή ομά-

δα Εβραίων “στις ορεινές παρυφές της Νοτιοανατολι-

κής Ευρώπης” (Mark Mazower) ή ένα περίεργο στοι-

χείο του βαλκανικού φολκλόρ. Από μια άποψη, μέσα 

σ’ όλη την ιδιαιτερότητά της ήταν η μικρογραφία όλης 

της Διασποράς και η συνόψιση της Ιστορίας της.

Σαν μια ιδιαίτερη κοινότητα, συνδεόμενη με κοινές 

ιστορικές εμπειρίες και κοινωνικές πρακτικές, όπου 

διαρκώς αλληλεπιδρούσανν το εβραϊκό και το ελληνι-

κό, συγκροτεί μια “κοινότητα ιστορικού πεπρωμένου” 

(Schicksalsgemeinschaft) για να την ονομάσουμε με 

τον όρο του Otto Bauer. Κοινότητα που αναπτύσσεται 

-και σχεδόν αφανίζεται- όχι εκτός αλλά εντός Ιστορί-

ας.

Μαζί με τις πολιτιστικές της ιδιοτυπίες πρέπει να 

διερευνηθεί παραπέρα το υλικό-κοινωνικό της υπό-

βαθρο. Ενδιαφέροντα στοιχεία προσκομίζει η εργα-

σία της Λήδας Παπαστεφανάκη “Προς μια κοινωνική 

ιστορία της Εβραϊκής Κοινότητας των Ιωαννίνων στον 

20ό αιώνα”. Είναι εμφανής η κοινωνική-ταξική διαφο-

ροποίηση με σαφώς πλειοψηφικό το προλεταριακό και 

μισοπρολεταριακό στοιχείο. Η γένεση αυτής της δια-

φοροποίησης πιθανόν να συνδέεται με την ανάδειξη 

των Ιωαννίνων σε εστία συσσώρευσης του κεφαλαίου 

ήδη επί Αλή Πασά. Όπως δείχνει η Annette B. Fromm, 

ο Τελεπενλής επιδίωξε να στηρίξει την οιωνεί βονα-

παρτιστική τοπική του εξουσία με μια οικονομική πο-

λιτική που έδιωχνε τους πλούσιους Εβραίους και προ-

σέλκυε τα φτωχά εβραϊκά λαϊκά στρώματα από τις γύ-

ρω περιοχές.12

Ο συνδυασμός όλων αυτών των κοινωνικό-ιστορι-

κών και πολιτιστικών όρων βρήκε την υψηλότερη έκ-

φρασή του στην χαρισματική προσωπικότητα του Γιω-
σέφ Ελιγιά, ποιητή, επαναστάτη κομμουνιστή και σο-

φού μελετητή όλης της εβραϊκής παράδοσης, βιβλικής 

και μεταβιβλικής. Δύο δοκίμια για τον Ελιγιά κοσμούν 

τον τόμο: το ένα αφορά το συνολικό έργο του ως ποι-

ητή και διανοούμενου από την Ελένη Κουρμαντζή13 

που αφιέρωσε 15 χρόνια πανεπιστημιακής διδασκα-

λίας στο Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων πάνω στον Ρωμα-

νιώτη ποιητή˙ το άλλο είναι του Δημήτρη Καργιώτη14 

για την “υπόγεια παρέμβαση στον νεοελληνικό λογο-

τεχνικό κανόνα” που πετυχαίνει ο Γιωσέφ Ελιγιά μετα-

φράζοντας το Άσμα Ασμάτων για πρώτη φορά από το 

εβραϊκό πρωτότυπο στα νέα ελληνικά.

Παρά τη νεαρότατη ηλικία του ο Ελιγιά ήταν ο με-

γαλύτερος Εβραιολόγος που γνώρισε ο τόπος στον αι-

ώνα που πέρασε. Όταν μέχρι τα τέλη του 19ου αιώ-

να στη Δύση αναρωτιόνταν ακόμα εάν ο μεγάλος φι-

λόσοφος και ποιητής του Μεσαίωνα ιμπν Γκαμπιρόλ 

ήταν μουσουλμάνος ή χριστιανός, κι όταν στον αγ-

γλοσαξωνικό κόσμο πρωτομεταφράζονταν το 1923, ο 

22χρονος τότε Γιωσέφ Ελιγιά μετάφραζε ποιήματα του 

ποιητή της Ιβηρικής από τα εβραϊκά και τα δημοσίευε 

σε μια ταπεινή εφημερίδα του Μεσολογγίου…

Ήταν κι αυτός, όπως σε έναν στίχο του έλεγε για 

τον εαυτό του ο Σολομών ιμπν Γκαμπιρόλ, ένας γύπας 

πιασμένος στην παγίδα.15 Μόνο που στην παγίδα αυ-

τή δεν ήταν πιασμένος μόνον ο νεαρός Ρωμανιώτης 

σοφός και ποιητής αλλά κι όλη η Γιαννιώτικη εβραϊκή 

κοινότητα, όπως κι όλοι οι Εβραίοι της Ευρώπης που 

κατέρρεε μέσα στην παγκόσμια κρίση και την προέλα-

ση του φασισμού.

Η Καταστροφή

Η 
Διασπορά είναι Nolandsland, η Χώρα της μη 

χώρας, μια ζώσα αντίφαση. Ο Τζόυς φτιά-

χνοντας τη σύνθετη λέξη έδινε τη δυνατότη-

τα και μιας άλλης ανάγνωσης: Nolans Land, η Χώρα 

του ανθρώπου από την Nola, του Giordano Bruno. Ο 

αναγεννησιακός μεγαλοφυής στοχαστής των αντιφά-

σεων, ως γνωστόν, κάηκε στην πυρά. Κι οι Εβραίοι της 

Διασποράς κάηκαν στις αντιφάσεις των Μοντέρνων 

Καιρών.

Σωστά επισημαίνονται σε πολλά κείμενα του πα-

ρόντος τόμου (βλ. Ρίκα Μπενβενίστε, Δάφνη Λάππα, 

Eyal Ginio) οι δραματικές συνέπειες που έχει για τις 

εβραϊκές κοινότητες η μετάβαση στη νεωτερικότητα 

και στο μοντέρνο Κράτος-Έθνος. Αρχίζουν από την ίδια 

την εκδίωξη από την Αγγλία, τη Γαλλία και προπαντός 

την Ισπανία, στην αυγή των Νέων Καιρών. Όταν θα 

έχει προχωρήσει η όψιμη νεωτερικότητα, στη δύση της 

“Δύσης”, η εκδίωξη θα γίνει γενικευμένη εξολόθρευση, 

η ολοσχερής καταστροφή που θα πάρει μετά το Άου-

σβιτς, το αναντικατάστατο εβραϊκό όνομα, Σοά.
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Είναι προπαντός σε στιγμές και εποχές μετάβασης 

που διακυβεύεται η ύπαρξη των Εβραίων. Η Φραγκί-

σκη Αμπατζοπούλου θα μας χαρίσει μια λεπτή ανάλυ-

ση των μεταβάσεων, μέσα από το πρίσμα της νεοελ-

ληνικής λογοτεχνίας, ακριβώς “στο γύρισμα του 20ού 

αιώνα”,16 στην καμπή, στο σημείο της μετάβασης. Στα 

συμπεράσματά της, παίρνοντας τρία χαρακτηριστικά 

παραδείγματα λογοτεχνών, τονίζει εύστοχα τρεις με-

ταβάσεις στην πορεία της νεώτερης Ελλάδας (και όχι 

μόνον). Για τον Πολυλά ο εκσυγχρονισμός του εθνικού 

αστικού κράτους ταυτιζόταν με τον άκρατο εθνικι-

σμό, τον λαϊκισμό κι έτσι με τον αντισημιτισμό. Για τον 

Γρηγόριο Ξενόπουλο συνδέονταν με μια φιλελεύθερη 

αντίθεση στη θρησκευτική μισαλλοδοξία, ένα φιλε-

λευθερισμό που δεν θα τον εμποδίσει, όμως, στην δε-

καετία του 1930 να ολισθήσει στον φυλετικό βιολογι-

σμό. Μόνον ο Παπαδιαμάντης το 1910, στον Αντίκτυ-

πο του νου, όπως τονίζει σωστά η Αμπατζοπούλου, δι-

ασθάνθηκε το “φαιό σημείο […] που μερικές δεκαετίες 

αργότερα θα μετατρεπόταν σε εφιάλτη της ιστορίας”.17

Ο αντισημιτισμός θα “είναι η διεθνής γλώσσα του 

φασισμού”, όπως γράφει στην προμετωπίδα του το Ισ-

ραηλιτικόν Βήμα, η εβραϊκή αριστερή εφημερίδα της 

Θεσσαλονίκης (και παραθέτει η Ελένη Μπεζέ).18 Για 

τον Χίτλερ και τον Ναζισμό, όπως γράφει η Μαρία 

Καβάλα “ο ιδεότυπος του “μπολσεβίκου Εβραίου” εί-

ναι αυτός που ενσάρκωνε τον τύπο του απόλυτου κα-

κού”.19 Αν, όμως, “η διεθνής γλώσσα του φασισμού” εί-

ναι μοντέρνα στην βαρβαρότητά της, οι ρίζες της προ-

χωρούν βαθιά στην Ιστορία και την κοινωνία.

Ο Γιώργος Μαργαρίτης διερευνώντας τις “τεχνικές 

παραμέτρους του αντισημιτισμού”, όπως τις ονομάζει, 

παραθέτει τον Bernard Pierron, ο οποίος επισημαίνει 

τις αντιδράσεις που προκαλεί, μέσω των εμπόρων και 

γυρολόγων, ο εκχρηματισμός των παραδοσιακών κοι-

νωνιών στην οθωμανική επικράτεια. Ο ίδιος ο Μαρ-

γαρίτης, πάντως, αμφισβητεί τη βαρύτητα αυτής της 

παραμέτρου, η οποία “δεν είναι γενική ούτε έχει καθο-

λική αξία”.20 Θεωρεί τη συζήτηση ανοιχτή, προπαντός 

για την εποχή που επικρατεί πλήρως ο καπιταλιστικός 

τρόπος παραγωγής. Η “εργαλειοποίηση” του αντιση-

μιτισμού, αρχίζοντας από τα χαλκευμένα Πρωτόκολ-

λα των Σοφών της Σιών, “έδωσε στον καιρό πολέμου 

και κρίσης επιχειρήματα, μεταφυσικά μεν στην εκφορά 

τους, εξαιρετικά “τεχνικά”, όμως, στην πολιτική, κοινω-

νική και πρακτική εφαρμογή τους.”21

Οι διωγμοί των Εβραίων δεν ξεκίνησαν για πρώτη, 

βεβαίως, φορά με τον εκχρηματισμό των προνεωτερι-

κών κοινωνιών και την αστικοποίησή τους, αν θυμη-

θούμε κι όσα αποτυπώνονται στην Βίβλο για τους Φα-

ραώ και τους Ναβουχοδονόσορες και την μετοικεσία 

Βαβυλώνος ή τον κάθε βυσσοδομούντα Αμάν που δεν 

έπαψε να επανεμφανίζεται κάτω από τα πιο διαφορε-

τικά πολιτικά καθεστώτα και στα πιο διαφορετικά κοι-

νωνικά συστήματα.

Αλλού22 έχουμε υποστηρίξει πως ο αποκλεισμός κι 

ο διωγμός των Εβραίων είναι αλληλένδετοι με την ίδια 

την ταξική διαίρεση της κοινωνίας, ήδη από τις απαρ-

χές της, με τις πρώτες μορφές αντίστασης στην κα-

ταπίεση και την αβοντά ζαρά, με ό,τι εγγράφεται στο 

συλλογικό φαντασιακό των Εβραίων και την Βίβλο 

σαν Έξοδος από τον οίκο δουλείας, το μπετ αβαντίμ. 

Γι’ αυτό και τα κατά καιρούς συμβόλαια συνύπαρξης 

ανάμεσα στην εξουσία των μη εβραϊκών αρχουσών τά-

ξεων και των εβραϊκών ελίτ που επιχειρεί να επικυρώ-

σει η αρχή ντινά ντε μαλχουτά ντινά -ο νόμος του βασι-

λείου είναι νόμος- καταρρέει πάντα σε καιρούς κρίσης.

Ο Σταύρος Ζουμπουλάκης σε ένα θαρραλέο, έστω 

κι αν διαφωνεί κανείς, κείμενο που φανερώνει μια οξύ-

τατη ηθική συνείδηση και ηθική κρίση, αναγνωρίζει 

ότι ο “αντι-ιουδαϊσμός αποτελεί θεμελιώδες, κεντρικό, 

γνώρισμα του δυτικού πολιτισμού”23 με τον χριστιανι-

κό αντι-ιουδαϊσμό να έλκει την καταγωγή του από το 

ίδιο το ιδρυτικό κείμενο του Χριστιανισμού, την Και-

νή Διαθήκη. Θα επαναλάβουμε, όμως, ότι οι διωγμοί 

των Εβραίων κι ο αντι-ιουδαϊσμός εμφανίστηκαν ήδη 

πριν τον Χριστιανισμό και πριν οι Χριστιανοί Ευρω-

παίοι αποικιοκράτες ονομάσουν τον πολιτισμό τους 

“Δυτικό”.

Σίγουρα από την μετατροπή του χριστιανισμού σε 

κρατική θρησκεία του imperium και την επικράτησή 

του διεθνώς, η ιουδαιοφοβία έγινε απαραίτητος ιδε-

ολογικός μηχανισμός του κράτους. Με την ανάδυση 

του καπιταλισμού, η προνεωτερική ιουδαιοφοβία με-

ταλλάσσεται σε μοντέρνο ρατσιστικό αντισημιτισμό. 

Στην εποχή της ιμπεριαλιστικής παρακμής θα γίνει ο 

κεντρικός άξονας της ναζιστικής εκστρατείας. Όπως 

γράφει ο Τρότσκυ, “ο καπιταλιστικός πολιτισμός ξερ-

νά μια βαρβαρότητα που δεν χωνεύτηκε, αυτή είναι η 

φυσιολογία του εθνικοσοσιαλισμού”.24 Ο Ναζισμός που 

αναμηρυκάζει κάθε αχώνευτη βαρβαρότητα στη μα-

κραίωνη πορεία της ανθρωπότητας, είναι ταυτόχρονα 
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ένα εντελώς μοντέρνο “χημικά καθαρό απόσταγμα της 

κουλτούρας του ιμπεριαλισμού”.25

Γι΄ αυτό κι οι νικημένοι εγκληματίες βρήκαν κά-

λυψη από τους νικητές. Δεν είναι τυχαίο ότι και με-

τά την στρατιωτική ήττα του ναζιστικού Άξονα, όχι 

μόνον μείνανε αδικαίωτα τα θύματά του κι οι επιζώ-

ντες Εβραίοι, όχι μόνον μείναν ατιμώρητοι αναρίθμη-

τοι εγκληματίες Ναζί αλλά αναρριχήθηκαν ακόμα και 

σε ύπατα αξιώματα. Κραυγαλέα περίπτωση, ανάμεσα 

στις τόσες άλλες, είναι αυτή του Kurt Waldheim, μετέ-

πειτα Γενικού Γραμματέα του ΟΗΕ την δεκαετία 1972-

1981 και Καγκελάριου της Αυστρίας το 1986. Προπο-

λεμικά μέλος των ναζιστικών ταγμάτων εφόδου, το 

1944 ως Oberleutnant της Wehrmacht επέβλεψε τον 

εκτοπισμό των Εβραίων των Ιωαννίνων στο Άουσβιτς, 

ενώ η ενεργός εμπλοκή του το 1942-45 και σε άλλα 

εγκλήματα στην Γιουγκοσλαβία και τα Βαλκάνια δεν 

είναι απλώς “πιθανή”26 αλλά απόλυτα τεκμηριωμένη, 

χάρη στον ηρωισμό και στην ακλόνητη επιμονή του 

Elan Steinberg. Ο φάκελος Βαλντχάιμ έκλεισε βιαστι-

κά από τους συνενόχους του, καιρός να ανοίξει ξανά!

Η Αντίσταση σε χρόνο απόντα και παρόντα
“…το παρελθόν καλείται” να νομιμοποιήσει ή να 

υπονομεύσει το παρόν”,27 γράφει εύστοχα στο κείμενό 

της για τον μύθο του “καλού Ιταλού” η Μαρία Φρά-

γκου.

Η μεταπολεμική συγκάλυψη των ενόχων και συνε-

νόχων, η συστηματική αποσιώπηση ή στρέβλωση της 

αλήθειας για τον φασισμό, την αντιφασιστική Αντί-

σταση, τους Εβραίους, μαζί και η υποβάθμιση ή και 

αγνόηση της πρωτοπόρας εβραϊκής συμμετοχής στην 

Αντίσταση στην κατεχόμενη Ευρώπη και στις γραμ-

μές του Κόκκινου Στρατού και των παρτιζάνων, είχε 

να κάνει με την μεταπολεμική τάξη πραγματών που 

θέλαν να εγκαθιδρύσουν οι νικητές του πολέμου-και 

στην Ελλάδα οι νικητές του εμφυλίου πολέμου.

Γι’ αυτό, κατά τη γνώμη μας, έμειναν για δεκαετί-

ες στη σιωπή, όπως γράφει η Οντέτ Βαρών- Βασάρ, 

“η Ιστορία της εβραϊκής γενοκτονίας και η Ιστορία της 

Αντίστασης” και “το σημείο που οι δύο συναντιώνται”.28 

Η ίδια ιστορικός παραθέτει τον αριθμό που δίνει ο 

Steven Bowman των 1.000 περίπου νεαρών Εβραίων 

ανδρών και γυναικών που πολέμησαν στις γραμμές 

του ΕΑΜ/ ΕΛΑΣ και της ΕΠΟΝ -ενώ μόνον τέσσε-

ρις (4) εντάχτηκαν στον ΕΔΕΣ, στην Ήπειρο. Οι αριθ-

μοί δείχνουν, με τον τρόπο τους και ποια ήταν η πλειο-

ψηφική πολιτική επιλογή των αντιστασιακών Εβραίων 

αλλά και το ποιος σήκωσε το βάρος της αντιφασιστι-

κής Αντίστασης, μαζί και της διάσωσης των Εβραίων. 

Ποιοι τελικά ήταν οι “Δίκαιοι του Αντιφασισμού”, σύμ-

φωνα και με τον τίτλο της εμπεριστατωμένης εργασίας 

του Ιάσονα Χανδρινού για τον ρόλο του ΕΑΜ.29

Οι χίλιοι Εβραίοι κι Εβραίες αντάρτες κι αντάρτισ-

σες, κι ανάμεσά τους ο Σαλβατόρ Μπακόλας της εβρα-

ϊκής ΕΠΟΝ Ιωαννίνων, ο Μωυσής Μιχαήλ Μπουρ-

λάς κι ο αδερφός του Σολομών Μπουρλάς που έπε-

σε ηρωϊκά στη μάχη του ΕΛΑΣ με τους Ναζί, ο Δανέ-

λος Αλχανάτης της εβραϊκής ΕΠΟΝ Πολυτεχνείου, η 

Νταίζη Καράσσο, καθοδηγήτρια της ΕΠΟΝ στη Νι-

γρίτα, ο αδελφός της Μάρκος Καράσσο ανθυπολοχα-

γός στο 16ο Σύνταγμα του ΕΛΑΣ που έπεσε ηρωϊκά 

στην μάχη, ο Μανόλης Αρούχ διοικητής Υγειονομικού 

της Μεραρχίας Αττικοβοιωτίας του ΕΛΑΣ, ο Ραφα-

ήλ Φρεζής οργανωτής της ΕΠΟΝ στον Βόλο και την 

Μαγνησία και τόσοι άλλοι δεν ήταν “κρυπτο-Εβραίοι” 

ή “κρυπτο-κομμουνιστές”˙ ήταν και Εβραίοι και κομ-

μουνιστές και αντιφασίστες.

Οι χίλιοι δεν ήταν απλώς μια μειοψηφία αλλά αυ-

τό που ο προφήτης Ιερεμίας ονόμασε Σσερίτ Γισραέλ, 
το υπόλειμμα των τέκνων του Ισραήλ, η ζύμη, το άλας 

της γης. Ξεσηκώθηκαν και πολέμησαν όπως οι εξεγερ-

μένοι Ελληνοεβραίοι του Sonderkommando που ανα-

τίναξαν το κρεματόριο IV στο Auschwitz-Birkenau, 

στις 7 Οκτωβρίου 1944. Όπως οι εξεγερμένοι του γκέτ-

το της Βαρσοβίας, η ομάδα Ενωμένοι Εβραίοι Παρτιζά-

νοι (FPO) του γκέττο της Βίλνα, η εβραϊκή ομάδα “Θά-

νατος στις δυνάμεις κατοχής!” της ταξιαρχίας του γκέτ-

το του Κάουνας. Όπως ο ηρωικός 13χρονος παρτιζά-

νος Μίσσα Νταβίντοβιτς της ταξιαρχίας Φιόντορωφ 

που μετά από μάχη με τους Γερμανούς Ναζί και τους 

Ουκρανούς φασίστες του Στέπαν Μπαντέρα ανατινά-

χτηκε με χειροβομβίδα για να μην πέσει στα χέρια τους.

Ενώσανε την πάλη ενάντια στην εξόντωση των 

Εβραίων με τον επαναστατικό αγώνα για την παναν-

θρώπινη λευτεριά και δικαιοσύνη. Την στιγμή που 

όλοι κι όλες κρίνονται, επανέλαβαν στην πράξη τα 

περίφημα λόγια του Ραμπί Ιλλέλ που καταγράφουν 

τα Πιρκέ Αβότ της Μισνά: Αν όχι τώρα, πότε; Αν όχι 
εμείς, ποιοί;
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Μνήμη και χειραφέτηση

Η 
λήθη είναι συνενοχή, η σιωπή αδικία. Μα τί είναι 

η Μνήμη, 70 χρόνια μετά; αναρωτιέται η Michal 

Govrin30 ατενίζοντας τη σπαρακτική φωτογραφία 

της Φανής Χαΐμ με το αναπάντητο ερώτημα στο πρόσωπό 

της που θρηνεί, εκείνη την μοιραία 25η Μαρτίου 1944, δίπλα 

από τη Λίμνη των Ιωαννίνων.

Σίγουρα η Μούσα της Ιστορίας, η Κλειώ, δεν πρέπει να 

ξεπέσει σε κλισέ, όπως σωστά προειδοποιούν στο τίτλο της 

εργασίας τους ο Χάγκεν Φλάισερ κι η Άννα Μαρία Δρου-

μπούκη,31 ούτε η Σοά να ευτελιστεί σε Shoah-business και 

εμπορικό προϊόν.

Μέσα από αυτό που ονομάσαμε “εβραϊκή ματιά της 

Ιστορίας”, η Μνήμη, Ζαχόρ στα εβραϊκά, συνδέεται πάντα 

με το αίτημα της Δικαιοσύνης. Όχι κάποιας τυπικής δια-

νεμητικής δικαιοσύνης, την οποία σωστά χλεύαζε πικρά ο 

Jean Améry, επιζών της Σοά ο ίδιος και αυτόχειρας μέσα 

στην μεταπολεμική ένοχη σιγή. Η Μνήμη ζητάει την πέρα 

από νόμους Δικαιοσύνη, την βιβλική Τσέντεκ, που ταυτί-

ζεται με το Μέγα Έλεος και την καθολική ανθρώπινη χει-

ραφέτηση.

Γιορτάζοντας το Πουρίμ οι Εβραίοι, την διάσωσή τους 

από την εξολόθρευση που σχεδίαζε ο Αμάν στα Σούσα της 

Περσίας, όταν διαβάζεται η Μεγγιλά Εστέρ στην συνα-

γωγή, κάθε φορά που ακούγεται το όνομα του Αμάν κά-

νουν κάθε είδους κρότο. Σαν κροτάλισμα όπλων, μνήμη 

του εγκλήματος και της τιμωρίας, η μυστική βοή των πλη-

σιαζόντων γεγονότων, όπως θάλεγε ο Καβάφης.32 Ενάντια 

στον Αμάν και τον κάθε Αμάν, τον κάθε Χίτλερ και χιτλερί-

σκο, κάθε “χρυσαυγίτη” και φασίστα, κάθε κράχτη της “alt-

right”.

Κι αυτό όχι από μνησικακία αλλά με ορίζοντα την καθο-

λική ανθρώπινη χειραφέτηση και την Τσέντεκ. Ο μεγάλος 

συγγραφέας Aharon Appelfeld, από το Czernowitz, που 

8χρονο ορφανεμένο παιδί επέζησε της Σοά περιπλανώμε-

νος σαν αγρίμι στα δάση, θα μιλήσει τελικά, στην Ιερουσα-

λήμ, με την μόνη αληθινά ανθρώπινη γλώσσα, την φωνή 

της Τσέντεκ: Ο κόσμος μου δεν έμεινε με την εικόνα του δη-

μίου, ο κόσμος μου δεν έμεινε με την εικόνα του ανεπανόρ-

θωτου κακού, του άπειρου κακού˙ έμεινε με τα ανθρώπινα 

πλάσματα και τα αγάπησα.33

Σημειώσεις:
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Gallimard 2014, σ. 94

2. Εκδόσεις Ισνάφι, Ιωάννινα 2016

3. Βλ. ό.π.π. Henriette-Rika Benveniste, The Idea of Exile: Jewish 

Accounts and the historiography of Salonika revisited, σσ. 31-53

4. ό.π.π. σ. 32

5.  Karl Marx, Zur den Judenfrage

6. Βλ. την σειρά των βιβλίων του με τον γενικό τίτλο L’ 

Oeil de l’ Histoire

7. Λευιτικόν 19:33-34

8. Παρατίθεται στο Daniel Boyarin, Une patrie portative 

-le Talmud de Babylone comme Diaspora, Cerf 2016, 

σ. 50

9. Βλ. στο Εβραϊκές Κοινότητες ό.π.π. σ.88

10. Πρώτη έκδοση στα αγγλικά (ΕΠΑ) 2015, University of 

Pennsylvania Press. Έκδοση στα γαλλικά ό.π.π.

11. Εβραϊκές κοινότητες …ό.π.π. σσ.127-144

12. Στο ίδιο ό.π.π. σ. 66

13. ό.π.π. σσ. 106-113

14.  ό.π.π. σσ.114-126

15. Βλ. Vulture in a Cage: Poems by Solomon Ibn Gabirol, 

μετάφραση Raymond P. Scheindlin, Archipelago 

Books 2016

16.  Εβραϊκές Κοινότητες… ό.π.π. σσ.77-90

17.  ό.π.π. σσ.87-88

18. ό.π.π. σ.349

19. ό.π.π. σ.258

20. ό.π.π. σσ.237-238

21. ό.π.π. σ.238 Για τα Πρωτόκολλα παραπέμπουμε στο 

τεκμηριωμένο βιβλίο του Δημήτρη Ψαρρά και στο σχε-

τικό δικό μας άρθρο Τα Πρωτόκολλα του Αφανισμού 

στο περιοδικό Αλήthεια τεύχος 8 (Φθινόπωρο 2015) 

σσ. 241-253

22. Βλ. ενδεικτικά Σ. Μιχαήλ Μορφές του Μεσσιανικού, 

Άγρα 1999 και Γκόλεμ ή Περί υποκειμένου και άλλων 

φαντασμάτων, Άγρα 2010

23.  Ό.π.π. σ 304 Βλ. συνολικά σσ.295-312

24. Λέων Τρότσκυ, Τι είναι ο εθνικοσοσιαλισμός; Εκδόσεις 

Κονσερβοκούτι 1997 σ.14-15. Βλ. και Leon Trotsky, 

The Struggle against fascism in Germany, Pathfinder 

Press 1971 σ.405

25. Leon Trotsky, Manifesto of the Fourth International 

on the Imperialist War and the Proletarian World 

Revolution- May 1940, Writings 1939-40, Pathfinder 

Press 1973, σ.193

26. Εβραϊκές κοινότητες…ό.π.π. σ.24

27. ό.π.π. σ.241

28. ό.π.π. σ.268

29.  ό.π.π. σσ. 282-290

30.  ό.π.π. σ. 313

31. ό.π.π. σ.326

32.  Κ.Π. Καβάφης, Σοφοί δε προσιόντων

33.  Εβραϊκές Κοινότητες…ό.π.π. σ.318

* Ομιλία του Σάββα Μιχαήλ στην παρουσίαση 

του τόμου των Πρακτικών του Συνεδρίου Εβραϊ-
κές Κοινότητες ανάμεσα σε Ανατολή και Δύση, 
15ος-20ος αιώνας -Οικονομία, Κοινωνία, Πο-
λιτική, Πολιτισμός (Γιάννινα, Μάιος 2015), που 

διοργάνωσε το ΚΙΣΕ στο Πνευματικό Κέντρο της 

Ι.Κ. Αθηνών (6.3.2017).

[O Σάββας Μιχαήλ είναι γιατρός, πολιτικός

και συγγραφέας φιλοσοφικών βιβλίων].
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Έ
νας πολύτιμος αρχειακός θη-

σαυρός έφερε στη δημοσιό-

τητα σημαντικά – άγνωστα 

στοιχεία για την ιταλική διακυβέρνη-

ση της Δωδεκανήσου και την εβρα-

ϊκή κοινότητα της Ρόδου στην περί-

οδο 1938 – 1948. Η μετ΄ εμποδίων 

ιστορία του ανοίγματος του Αρχεί-

ου των Καραμπινιέρι –ξεχασμένου 

σ΄ ένα κλειστό γραφείο της Αστυνο-

μικής Διεύθυνσης Ρόδου- και η επι-

μονή του Ιταλού ιστορικού Μάρκο Κλεμέντι και της 

διευθύντριας των ΓΑΚ Δωδεκανήσου Ειρήνης Τό-

λιου κατέληξαν στη δημοσίευση του σημαντικού 

αυτού ιστορικού υλικού στο βιβλίο «Οι τελευταίοι 

Εβραίοι της Ρόδου – Φυλετικοί νόμοι και εκτοπί-

σεις στην Ιταλική Δωδεκάνησο, 1938 – 1948» (Gli 

ultimi Ebrei di Rodi – Leggi Razziali e Deportazioni 

nel Dodecaneso Italiano, 1938 – 1948, εκδ. Derive e 

Approdi, 2015).

Ο Μ. Κλεμέντι, ιστορικός με εξειδικευμένες 

έρευνες στην Ιταλική Κατοχή και συγγραφέας του 

βιβλίου «Μελανοχίτωνες στην Ακρόπολη: Η Ιτα-

λική κατοχή στην Ελλάδα 1941 – 1943» (Camicie 

Nere sull’ Acropoli – L’ Occupazione Italiana in 

Grecia, 1941 – 1943), έμαθε για το κλειδωμένο δω-

μάτιο στην Αστυνομική Διεύθυνση Ρόδου όταν βρι-

σκόταν στο νησί για τις έρευνές του. Πώς ήταν δυ-

νατόν; Μια πόρτα που παρέμεινε κλειστή για 70 

χρόνια χωρίς ποτέ κανένας να αναρωτηθεί τι υπήρ-

χε πίσω της! Με αυτές τις σκέψεις στο μυαλό του, 

ο Κλεμέντι υπέβαλε αίτημα προς τα Γενικά Αρχεία 

του Κράτους το 2002. Ανταπόκριση βρήκε μόνον 

10 χρόνια μετά, όταν ανέλαβε την Διεύθυνση των 

ΓΑΚ Δωδεκανήσου η Ειρήνη Τόλιου. Με συναίσθη-

ση της ευθύνης του έργου της η Ειρήνη Τόλιου δι-

εκπεραίωσε τη διαδικασία λήψης των 

σχετικών αδειών και κάλεσε τον Κλε-

μέντι για το άνοιγμα του μυστηριώ-

δους δωματίου. Η ανακάλυψη ήταν 

συναρπαστική. Το κλειστό δωμάτιο, 

που δεν είχε ανοιχθεί, δεν είχε αερι-

στεί, για δεκαετίες περιείχε περίπου 

90.000 έγγραφα ταξινομημένα σε 

διάφορα κουτιά και ντοσιέ, σε φακέ-

λους αρχειοθέτησης με χειρόγραφες 

ετικέτες, τοποθετημένα σε βιβλιοθή-

κες και αρχειοθήκες.

Τα έγγραφα καλύπτουν την περίοδο από το 

1912 έως το 1948, περίοδο που η Ρόδος ήταν υπό 

Ιταλική κυριαρχία. Πρόκειται για αρχεία του Ιταλι-

κού Βασιλικού Σώματος Ασφάλειας των Καραμπι-

νιέρι. Τα έγγραφα περιλαμβάνουν σωρεία πληρο-

φοριών για τους περίπου 100.000 κατοίκους του νη-

σιού: για την οικονομική τους κατάσταση, τους φί-

λους και τους εχθρούς τους, για τις πολιτικές τους 

πεποιθήσεις. Ενας πραγματικός θησαυρός για κά-

θε ιστορικό! Όπως βεβαίωσε ο Κλεμέντι, πρόκειται 

για το μεγαλύτερο σε έκταση αρχείο που διατηρεί-

ται εκτός Ιταλίας. Ένα παρόμοιο αρχείο είχε ανα-

καλυφθεί στο Μαυροβούνιο αλλά καλύπτει μόνον 

δύο χρόνια. Τα ντοκουμέντα του Αρχείου της Ρό-

δου περιλαμβάνουν εκθέσεις μιας ειδικής μονάδας 

των Καραμπινιέρι που λειτουργούσε στο νησί υπό 

τη φασιστική αστυνομία, στο πρότυπο που αργότε-

ρα υιοθέτησε η Γερμανική Στάζι.

Στη διάρκεια του φασιστικού καθεστώτος οι λε-

γόμενοι «εχθροί του κράτους» καταγράφονταν στις 

«μαύρες λίστες» σε όλες τις περιοχές της ιταλικής 

επικράτειας, συμπεριλαμβανομένης και της Ρόδου. 

Οι Καραμπινιέρι είχαν κατασκόπους και «φακέλω-

ναν» πολιτικούς αντιπάλους, τις συνήθειες των κα-
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τοίκων του νησιού καθώς και τις θρησκευτικές κοι-

νότητες. Οι φάκελοι των Καραμπινιέρι με την ετικέ-

τα «εβραϊκής φυλής» και «Ισραηλιτική Κοινότητα 

Ρόδου» απέκτησαν ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τους 

Γερμανούς όταν κατέλαβαν το νησί. 

Ο Κλεμέντι πέρασε πολλούς μήνες ταξινομώ-

ντας το υλικό αλλά δεν κατάφερε να βρει χρημα-

τοδότηση ούτε καν για την αγορά καινούργιων φα-

κέλων αρχειοθέτησης. Μέχρι που το Μουσείο Ολο-

καυτώματος των ΗΠΑ, στην Ουάσιγκτον, ενδιαφέρ-

θηκε για την ταξινόμηση και την ψηφιοποίηση του 

αρχείου.

Το 1912, στην αρχή της Ιταλικής κυριαρχίας της 

Ρόδου, η Ισραηλιτική Κοινότητα του νησιού αριθ-

μούσε 4.500 μέλη, που ενσωματώθηκαν ομαλά στη 

νέα διοίκηση και ευημερούσαν. Ήταν μετά το 1938 

όταν ξεκίνησαν τα προβλήματα για τους Εβραίους 

της Ρόδου. Τότε τέθηκαν σε ισχύ οι «φυλετικοί νό-

μοι» στη φασιστική Ιταλία του Μουσολίνι και οι 

Εβραίοι της Ρόδου έχασαν την ιταλική υπηκοότη-

τα –την οποία είχαν λάβει το 1919- και υποχρεώ-

θηκαν να εγκαταλείψουν το ιταλικό έδαφος εντός 

εξαμήνου.

Ο Κλεμέντι βρήκε εκατοντάδες επιστολές από-

γνωσης από αυτή την περίοδο. Επιστολές Εβραί-

ων της Ρόδου με αιτήματα προς τη Βρετανία και 

τη Γαλλία για να λάβουν άδεια εγκατάστασης στην 

υπό Βρετανική Εντολή Κύπρο ή στις αποικίες της 

Γαλλίας στη Βόρεια Αφρική. Ήταν μια σκληρή απέ-

λαση, η οποία ωστόσο τους έσωσε από το Άουσβιτς. 

Τον Σεπτέμβριο του 1943, με τη συνθηκολόγηση 

της Ιταλίας, η Ρόδος πέρασε στη Γερμανική Κατο-

χή, παραμένοντας όμως στην ιταλική πολιτική δι-

οίκηση, όπως φαίνεται και στα νεοαποκαλυφθέντα 

επίσημα έγγραφα της περιόδου.

Και σαν να μην αποτελούσε από μόνη της η ανα-

κάλυψη του Αρχείου των Καραμπινιέρι ένα πολύ-

κροτο ιστορικό γεγονός, ο Κλεμέντι εντόπισε ένα 

μεγάλης σημασίας έγγραφο μεταξύ των χιλιάδων 

εγγράφων του αρχείου. Έναν εξασέλιδο κατάλογο 

με 1.661 ονόματα Εβραίων της Ρόδου που οι Καρα-

μπινιέρι φαίνεται ότι παρέδωσαν στους Γερμανούς. 

Είναι γνωστό ότι τον Ιούλιο του 1944 οι Γερμανοί 

συνέλαβαν τους Εβραίους της Ρόδου και της γειτο-

νικής Κω˙ 1.767 ψυχές συνολικά που τους εκτόπι-

σαν στο Άουσβιτς. Από αυτούς μόνον 163 επέζησαν.

Το ότι η λίστα είχε συνταχθεί από την Ιταλική δι-

οίκηση και είχε παραδοθεί στους Γερμανούς, αυτό 

αποτελούσε ένα άγνωστο γεγονός, μέχρι τη στιγμή 

που ο Κλεμέντι βρήκε την περίφημη λίστα του θα-

νάτου, μεθοδικά αριθμημένη (με μόνον τον αριθμό 

181 να λείπει –από λάθος ή σκόπιμα, κανείς δεν ξέ-

ρει), δακτυλογραφημένη στο πίσω λευκό μέρος των 

ιταλικών εντύπων καταχώρησης των γεννήσεων με 

την ένδειξη “Elenco delle Nascite” (κατάλογος γεν-

νήσεων).

Το Αρχείο των Καραμπινιέρι όχι μόνον έδωσε 

το πρωτογενές υλικό για το βιβλίο των Κλεμέντι – 

Τόλιου, αλλά ψηφιοποιείται από το Αμερικανικό 

Μουσείο του Ολοκαυτώματος –ύστερα από σχετι-

κή συμφωνία με τα ΓΑΚ και την Ισραηλιτική Κοινό-

τητα Ρόδου- προσφέροντας έτσι πολύτιμα και προ-

σβάσιμα στοιχεία στην επιστημονική κοινότητα για 

την ιστορική διαδρομή των Εβραίων της Ρόδου.

[Βασισμένο στο άρθρο “The secret of the last Jews 

of Rhodes”, Printed Matter, 1.3.2016, μηνιαία διαδι-

κτυακή επιθεώρηση, του Κέντρου Primo Levi για 

την ιστορία των Εβραίων της Ιταλίας και το Ολο-

καύτωμα. Αρχική δημοσίευση: Süddeutsche Zeitung, 

11.8.2015, της Christiane Schlötzer].

Το πολύτιμο υλικό του Αρχείου που σήμερα βρίσκεται στο στάδιο της 
ψηφιοποίησης από το Μουσείο Ολοκαυτώματος των ΗΠΑ.

Ένας από τους φακέλους που βρέθηκαν στο αρχείο των Καραμπινιέρι. Η 
ετικέτα γράφει «Ειδικός κατάλογος επαγγελματιών εβραϊκής φυλής».
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Της ΕΛΕΝΗΣ ΜΠΕΖΕ

Σ
το παρόν 

κείμενο θα 

επ ιχε ιρή-

σουμε να 

παρακολουθήσουμε 

δύο από τις πλέον κυ-

ρίαρχες πολιτικές και 

κοινωνικές τάσεις που 

αναπτύσσονται στο 

εσωτερικό της αποδε-

κατισμένης -ανομοιογε-

νούς ωστόσο από πολλές απόψεις- μεταπολεμικής 

εβραϊκής κοινότητας της χώρας. Πιο συγκεκριμένα, 

θα εξετάσουμε ορισμένες πτυχές του δημόσιου δια-

λόγου μεταξύ ελληνοεβραϊκής αριστεράς και Ελλή-

νων σιωνιστών, όπως αποτυπώνεται σε μερίδα του 

εβραϊκού Τύπου αμέσως μετά τον πόλεμο, και λίγο 

πριν διακοπεί συνέπεια του Εμφυλίου, αλλά και την 

εκ νέου «συνάντηση» Εβραίων αριστερών και σι-

ωνιστών μετά τη λήξη του Εμφυλίου μέσα από την 

αλληλογραφία Εβραίων κρατουμένων με τις υπηρε-

σίες περίθαλψης του Κ.Ι.Σ. (Κεντρικό Ισραηλιτικό 

Συμβούλιο). Μέσα από τις συγκεκριμένες πηγές θα 

προσπαθήσουμε να εντοπίσουμε απαντήσεις στο 

ερώτημα πώς τοποθετούνται Εβραίοι αριστεροί και 

σιωνιστές απέναντι σε ορισμένα από τα ακανθώδη 

προβλήματα που απασχολούν τους Εβραίους της 

Ελλάδας μετά τη Σοά.2

Μετά τον πόλεμο, οι απόψεις της εβραϊκής Αρι-

στεράς εκφράζονται δημόσια από μία και μοναδι-

κή εφημερίδα, το Ισραηλιτικόν Βήμα. Η εφημερί-

δα κυκλοφορεί από τον Νοέμβριο του 1945 ως και 

τον Οκτώβριο του 1947˙ έδρα της, η Θεσσαλονίκη˙ 

εκδότες, αρχικά ο Ζακ Λεβή και στη συνέχεια ο Βι-

τάλ Ντάσσα.3 Λεβή και 

Ντάσσα υπήρξαν και 

οι δύο αντιστασιακοί.4 

Ο πρώτος αποχωρεί 

από τη διεύθυνση της 

εφημερίδας το ’46, για 

άγνωστους μέχρι στιγ-

μής λόγους, στρατεύ-

εται στη διάρκεια του 

Εμφυλίου, ενώ εγκατα-

λείπει οριστικά τη Θεσ-

σαλονίκη το 1952, για να μεταναστεύσει στη Γαλ-

λία˙ και ο δεύτερος εκδότης της εφημερίδας στρα-

τεύεται στη διάρκεια του Εμφυλίου, φυλακίζεται 

ωστόσο το ’48, με απόφαση του έκτακτου στρατο-

δικείου Θεσσαλονίκης.5 Η εφημερίδα τους έχει πά-

ψει να κυκλοφορεί από τον Οκτώβριο της προη-

γούμενης χρονιάς, χωρίς προειδοποίηση, ακολου-

θώντας, θα μπορούσαμε να υποθέσουμε, τη μοίρα 

άλλων αριστερών εφημερίδων της εποχής.6 Ανε-

ξάρτητα από τους λόγους που οδήγησαν σε αυτή, 

η διακοπή της κυκλοφορίας της τελευταίας μετα-

πολεμικής εβραϊκής εφημερίδας της Θεσσαλονίκης 

θα σημάνει το τέλος της δημόσιας παρουσίας του 

εβραϊκού αριστερού λόγου στην Ελλάδα.7

Την ίδια περίοδο (1945-1947) εκδίδονται στη 

χώρα άλλες τρεις βραχύβιες εβραϊκές εφημερίδες. 

Πρόκειται για τις Εβραϊκό Μέλλον, που εκδίδεται 

στη Θεσσαλονίκη από τον Ζακ Μωσσέ και η οποία 

είχε σιωνιστικό προσανατολισμό, και τις Ντρορ και 

Δελτίον Εβραϊκών Ειδήσεων, που εκδίδονται στην 

Αθήνα από σιωνιστικές οργανώσεις.8 Τέλος, τον 

Μάρτιο του 1947, λίγους μήνες δηλαδή πριν στα-

ματήσει να κυκλοφορεί το Ισραηλιτικόν Βήμα, κυ-

Το πρώτο φύλλο της εφημερίδας «Ισραηλιτικόν Βήμα», 23.11.1945  
(Αρχείο ΕΜΕ).
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κλοφορεί στην Αθή-

να η Εβραϊκή Εστία. 
Η Εβραϊκή Εστία, με 

εκδότη τον δραστήριο 

σιωνιστή και σημαντι-

κό παράγοντα της κοι-

νότητας της Αθήνας 

Ραφαήλ Κωσταντίνη 

και συνεργάτη τον λόγιο, παλαίμαχο σιωνιστή και 

πρώτο πρόεδρο του Κεντρικού Ισραηλιτικού Συμ-

βουλίου Ασσέρ Μωυσή, θα σταθεί η μακροβιότερη, 

και παράλληλα η τελευταία, μεταπολεμική εβραϊκή 

εφημερίδα στην Ελλάδα.

Η Εβραϊκή Εστία, με μικρότερα ή μεγαλύτερα 

διαλείμματα, θα κυκλοφορήσει ως το 1963, εποχή 

κατά την οποία η διαδικασία ανασυγκρότησης των 

εβραϊκών κοινοτήτων της χώρας, όσων και όπως 

μπόρεσαν να ανασυγκροτηθούν, έχει πια ολοκλη-

ρωθεί. Παράλληλα, την ίδια εποχή, ο εβραϊκός πλη-

θυσμός της χώρας έχει πλέον κατά πολύ μειωθεί ως 

αποτέλεσμα αλλεπάλληλων κυμάτων μετανάστευ-

σης. Ελλείψει, λοιπόν, Εβραίων αναγνωστών, η έκ-

δοση της εφημερίδας διακόπτεται.9

Ας επιστρέφουμε όμως στην περίοδο 1945-

1947, περίοδο κατά την οποία όλες οι παραπάνω 

εβραϊκές εφημερίδες κυκλοφορούν και οι τάσεις 

που εκπροσωπούν συνυπάρχουν˙ όχι πάντα αρ-

μονικά, παρά την κοινή, εκ πρώτης όψεως τουλά-

χιστον, εμπειρία του πολέμου, καθώς οι εβραϊκές 

εφημερίδες αντανακλούν τόσο «ενδο-εβραϊκές» 

αντιθέσεις της εποχής όσο και το εμφυλιο- πολεμι-

κό, τεταμένο κλίμα της.

Η πραγματικότητα λοιπόν, ακόμη κι όταν πρό-

κειται για θέματα που αφορούν την πλειονότη-

τα των Εβραίων της χώρας μετά τον πόλεμο, όπως 

λ.χ. το θέμα της απόδοσης των περιουσιών, φιλτρά-

ρεται από τον εβραϊκό Τύπο με πολύ διαφορετικό 

τρόπο. Για το Δελτίον Εβραϊκών Ειδήσεων, που εμ-

φανώς επιχειρεί να κρατήσει μια σχέση ισορροπί-

ας με τις τότε κυβερνήσεις, (το ζήτημα της αποδό-

σεως των περιουσιών εις τους διασωθέντας ισραη-

λίτας Θεσσαλονίκης βαίνει προς οριστικήν τακτο-

ποίησιν»10 ήδη από το φθινόπωρο του ’45. Παράλ-

ληλα, απηχώντας τη σιωνιστική επιχειρηματολογία 

της εποχής, η εφημερίδα υποστηρίζει πως η οριστι-

κή επίλυση των προβλημάτων των Εβραίων, του 

«εβραϊκού προβλή-

ματος», σύμφωνα με 

τη χαρακτηριστική 

διατύπωση που χρη-

σιμοποιεί, θα επέλ-

θει «διά της ιδρύσε-

ως Εθνικής Εβραϊκής 

Εστίας εν Παλαιστί-

νη προς την οποίαν αποβλέπουν με στοργήν οι εν 

διασπορά ισραηλίται».11

Σε αυτό το πλαίσιο, τα κρούσματα αντισημιτι-

σμού που εκδηλώνονται κατά την επιστροφή των 

Εβραίων στις πατρίδες τους ανά την Ευρώπη αντι-

μετωπίζονται από την εφημερίδα με σχετική νηφα-

λιότητα αλλά και περιφρόνηση. «Άλλωστε», όπως 

σημειώνει, «ο εβραϊσμός δεν σκέπτεται να αναθε-

μελιώση την παλαιάν εν διασπορά ζωήν του εις τα 

παλαιά κέντρα της Κεντρικής Ευρώπης. Όπως κά-

θε πράγμα εις τον μάταιον τούτον κόσμον έχει αρ-

χήν και τέλος έτσι και η ιστορία της εβραϊκής δια-

σποράς με άλας τας απαισίας εκδηλώσεις της ετε-

λείωσε μαζύ με το τέλος του πολέμου αυτού».12 

Ιδωμένη από αυτή τη σιωνιστική σκοπιά της 

εποχής, η πλούσια ιστορία των Εβραίων στη δια-

σπορά αποτιμάται αρνητικά, καθώς συρρικνώνε-

ται σε μια ιστορία ατέρμονων κατατρεγμών. Η Σοά, 

η πλέον σκληρή απ’ τις καταστροφές, ενισχύει το 

-προϋπάρχον του πολέμου- σιωνιστικό επιχείρη-

μα περί της αναγκαιότητας ύπαρξης μιας εθνικής 

εβραϊκής γης: «Ο τρομερός διωγμός εδημιούργη-

σε μιαν ασυγκράτητον τάσιν των επιζησάντων διά 

μιαν νέαν συγκεντρωμένην ζωήν εις το εθνικόν κέ-

ντρο της Παλαιστίνης». Προς επίρρωσιν όσων γρά-

φει περί της «ασυγκρατήτου τάσεως των επιζησά-

ντων», ο αρθρογράφος συμπληρώνει: «Μία από τας 

εκδηλώσεις της τάσεως αυτής είναι και η άρνησις 

των διασωθέντων να επιστρέφουν εις τας παλαιάς 

άστοργους πατρίδας της Κεντρικής Ευρώπης και η 

παράτασις της διαμονής των εις τα μισητά στρατό-

πεδα συγκεντρώσεως μέχρις ότου επιτραπή η ανα-

χώρησίς των εις Παλαιστίνην».13

Η εφημερίδα παραλείπει ωστόσο να αναφέρει 

ότι στα «μισητά στρατόπεδα συγκεντρώσεως» πα-

ραμένουν και αρκετοί Έλληνες Εβραίοι,14 είτε επει-

δή το ζήτημα δεν έχει γίνει ακόμη γνωστό είτε για να 

μην θίξει τους πιθανούς λόγους που οδήγησαν κά-

Εφημερίδα «Μακεδονία» 24.11.1965.
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ποιους σε αυτή την επιλογή. Εξάλλου, μια αθηναϊκή 

εβραϊκή εφημερίδα του ‘45, που φιλοξενεί απόσπα-

σμα από ομιλία του τότε Υπουργού Οικονομικών Πε-

σμαζόγλου, ο οποίος αφού «εξήρε την αλληλεγγύην 

και την αμοιβαίαν αγάπην του Ελληνικού Χριστια-

νικού και Εβραϊκού στοιχείου» μετέφερε την προθυ-

μία της κυβέρνησης να εξετάσει ευνοϊκά οποιοδήπο-

τε ζήτημα αφορά τους Εβραίους της χώρας - και δη 

το ζήτημα των «σχολαζουσών ισραηλιτικών περιου-

σιών»,15 ακόμη κι αν μπορεί να αποκαλεί «άστοργες 

πατρίδες» τα παλιά εβραϊκά κέντρα της Κεντρικής 

Ευρώπης, δεν μπορεί, ενδεχομένως, να κάνει το ίδιο 

και για τα αντίστοιχα κέντρα της Βαλκανικής.

Κάπως έτσι, η Θεσσαλονίκη -Ιερουσαλήμ των 

Βαλκανίων- περνάει σε δεύτερη μοίρα. Η πόλη έχει 

χάσει το μεγαλύτερο μέρος των Εβραίων της και μα-

ζί φαίνεται πως έχει χάσει και τη φωνή της. Η Αθή-

να πολύ γρήγορα αναδεικνύεται σε νέο εβραϊκό κέ-

ντρο της χώρας, καθώς εκεί εγκαθίστανται πλέον 

οι περισσότεροι Εβραίοι, κάποιοι από τους οποίους 

είναι ιδιαίτερα έμπειροι σε κοινοτικά θέματα, όπως 

λ.χ. ο Ασσέρ Μωυσής (ο βασικός συνεργάτης της 

σιωνιστικής εφημερίδας Εβραϊκή Εστία), ο οποίος 

υπήρξε, μεταξύ άλλων, τελευταίος εκλεγμένος πρό-

εδρος της κοινότητας Θεσσαλονίκης.

Εάν συνυπολογίσουμε τις αρκετά ευνοϊκότερες 

συνθήκες που επικρατούν στην Αθήνα, καθώς τα 

προβλήματα στέγασης και σίτισης των επιζώντων 

ναι μεν είναι υπαρκτά, φαίνεται ωστόσο είτε να αντι-

μετωπίζονται περισσότερο άμεσα και αποτελεσματι-

κά είτε να αφορούν λιγότερους απ’ ό,τι στη Θεσσα-

λονίκη,16 κατανοούμε, σε κάποιο βαθμό, γιατί η προ-

σπάθεια δημιουργίας μιας - κεντρικής αρχής που θα 

συντονίζει τη διαδικασία ανασυγκρότησης όλων των 

κοινοτήτων της χώρας ξεκινάει από κει. Η αρχή αυ-

τή δεν είναι άλλη από το Κεντρικό Συμβούλιο Ισρα-

ηλιτικών Κοινοτήτων Ελλάδος (Νοέμβριος 1944), 

μετέπειτα Κεντρικό Ισραηλιτικό Συμβούλιο Συντο-

νισμού και Γνωματεύσεως (Ιούνιος 1945). Εμπνευ-

στής του οργάνου αυτού και πρώτος πρόεδρος είναι 

ο Ασσέρ Μωυσής. Μία από τις βασικές αρμοδιότη-

τες του Κ.Ι.Σ. είναι η διανομή της οικονομικής βοή-

θειας που αποστέλλουν στην Ελλάδα ξένες εβραϊκές 

οργανώσεις, κυρίως η Τζόιντ (American Jewish Joint 

Distribution Committee).17 Ταυτόχρονα όμως η οι-

κονομική βοήθεια αυτών των οργανώσεων αποτελεί 

τη βασική πηγή χρηματοδότησης του Κ.Ι.Σ. την επο-

χή αυτή και για αρκετά μεγάλο διάστημα - όσο το ζή-

τημα της απόδοσης των λεγόμενων «εγκαταλελειμ-

μένων» περιουσιών παραμένει άλυτο.

Εδώ πηγάζουν έντονες προστριβές μεταξύ Αθή-

νας - ως έδρας του κεντρικού συντονιστικού οργά-

νου, φορέα διαχείρισης πόρων και πολυπληθέστε-

ρης εβραϊκής κοινότητας της χώρας μεταπολεμικά - 

και των άλλοτε ανθηρών, αλλά πλέον κυριολεκτικά 

ρημαγμένων, κοινοτήτων Θεσσαλονίκης και Ιωαννί-

νων. Το φθινόπωρο του '45, έναν χρόνο μετά τη συ-

γκρότηση του Κ.Ι.Σ., η κατάσταση στη Θεσσαλονί-

κη περιγράφεται από το Ισραηλιτικόν Βήμα, εφημε-

ρίδα εξαρχής με σαφή αριστερό προσανατολισμό και 

σύντομα προσκείμενη στην κοινοτική παράταξη των 

αντιστασιακών Renassencia Judia (Εβραϊκή Αναγέν-

νηση), ως απελπιστική. Ενώ το αθηναϊκό σιωνιστικό 

Δελτίον Εβραϊκών Ειδήσεων την ίδια ακριβώς εποχή 

κάνει λόγο, όπως είδαμε, για μια διαφαινόμενη (ορι-

στική τακτοποίηση» του ζητήματος της «αποδόσε-

ως των περιουσιών εις τους […] ισραηλίτας Θεσσα-

λονίκης», το Ισραηλιτικόν Βήμα παρουσιάζει μια δι-

αφορετική εικόνα. Με έντονο ύφος και απλούστερη 

γλώσσα, η εφημερίδα καταγγέλλει ισχυρούς κύκλους 

της πόλης, οι οποίοι υποστηρίζουν όσους πλούτισαν 

σε βάρος των Εβραίων, τους λεγομένους «μεσεγγυ-

ούχους». Οι ίδιοι κύκλοι ζητούν να μπει τέλος στην 

απόδοση των περιουσιών διαδίδοντας μάλιστα ότι 

στα χέρια των Εβραίων «συγκεντρώνονται κολοσ-

σιαίες περιουσίες». Σε μια προσπάθεια να αποκα-

ταστήσει την αλήθεια, η εφημερίδα γράφει: «Και έρ-

χεται η ΤΔΙΠ ύστερα από ένα χρόνο που είμαστε 

ελεύθεροι να παραδόση στους δικαιούχους μόνον 

8-9% των καταστημάτων και αυτά όχι σύμφωνα με 

τα πρωτόκολλα παραλαβής. Επομένως το 91% περί-

που των Ισραηλιτικών καταστημάτων παραμένουν 

εις χείρας των μεσεγγυούχων». Η εφημερίδα θίγει 

και το πρόβλημα στέγασης των επιζώντων: «10.000 

είναι τα διαμερίσματα που άφησαν στην πόλη μας 

οι 60.000 Ισραηλίτες […], που αυτό είχε σαν αποτέ-

λεσμα την άμεση στέγαση 100.000 προσφύγων από 

την Ανατολική Μακεδονία και Θράκη. Και σήμερα 

για τους λίγους που απέμειναν […] γεννάται ζήτη-

μα στεγάσεως, και ιδιαίτερα γι’ αυτούς που γυρίζουν 

από τη Γερμανία και την Πολωνία που εξακολουθούν 

και ζουν κάτω απ’ τις ίδιες σχεδόν συνθήκες που ζού-
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σαν και στα στρατόπεδα συγκεντρώσεως».18 Η εικό-

να της πόλης που παρουσιάζει αυτή η εφημερίδα θυ-

μίζει τις «άστοργες πατρίδες», όπως χαρακτηρίζει το 

Δελτίον, όχι τη Θεσσαλονίκη, αλλά κάποια μακρινά, 

παλιά εβραϊκά κέντρα της Κεντρικής Ευρώπης, όπου 

αμέσως μετά τον πόλεμο εκδηλώνονται κρούσματα 

αντισημιτισμού.

Για το Ισραηλιτικόν Βήμα, εφημερίδα με προμε-

τωπίδα τη φράση «ο αντισημιτισμός είναι η διεθνής 

γλώσσα του Φασισμού», η δημιουργία μιας εθνικής 

εβραϊκής εστίας, μολονότι ευπρόσδεκτη, δεν απο-

τελεί λύση του «εβραϊκού προβλήματος». Στο πρώ-

το της φύλλο προειδοποιεί: «Ο φασισμός παλεύ-

ει ακόμα να σταθεί στα πόδια του». Οι εναπομεί-

ναντες Εβραίοι, αυτοί οι «ζωντανοί νεκροί», όπως 

τους αποκαλεί, «δεν θα ξεχάσουν». «Ο κάθε ένας», 

γράφει, «έχει και τη δική του συμφορά. Θα τις ενώ-

σουν, κι ο πόνος τους θα γίνει δύναμη που θα συ-

ντρίψει καθένα που θα θελήσει να τον ξαναφέρει, 

θα γίνει φλόγα που θα κάψει μια για πάντα την τε-

λευταία του ρίζα». Σε υψηλούς τόνους, με αφορ-

μή, όπως λέει, «αρθρίδια που μυρίζουν αντισημιτι-

σμό»,19 η εφημερίδα τολμά να σταθεί απέναντι σε 

εφημερίδες όπως η Βραδυνή της Αθήνας και η ντό-

πια Πρωινή Ώρα, η οποία, όπως χαρακτηριστικά 

γράφει, «φιλοδοξεί ν' αντικαταστήσει τη Νέα Ευ-
ρώπη της κατοχής».20

Το Ισραηλιτικόν Βήμα, όπως αντίστοιχα ο Ριζο-
σπάστης και η Ελεύθερη Ελλάδα την ίδια εποχή, 

πιστεύει πως η απάντηση στον φασισμό, και κατ’ 

επέκταση στον αντισημιτισμό, που σε αυτά τα συμ-

φραζόμενα θεωρείται εκδοχή του φασισμού, θα έρ-

θει από τους λαούς. Η εμπειρία της Κατοχής, της 

Αντίστασης, ακόμη και της εκτόπισης οφείλει, σύμ-

φωνα με την ιδεολογία που πρεσβεύει η εφημερί-

δα, να σφυρηλατήσει δεσμούς αλληλεγγύης τόσο 

μεταξύ των ίδιων των Εβραίων όσο και μεταξύ των 

Εβραίων και των «τίμιων παιδιών της Ελλάδας», 

εκείνων δηλαδή που ανιδιοτελώς έτειναν στην Κα-

τοχή χείρα βοήθειας.21

Στο ίδιο πνεύμα, σε μια προσπάθεια ένταξης της 

ιστορίας των Εβραίων της Ελλάδας στην ευρύτε-

ρη ιστορία της χώρας, η εφημερίδα, από το πρώτο 

φύλλο της και έκτοτε σταθερά, προβάλλει τόσο τη 

συμμετοχή των Εβραίων στον ελληνο-ιταλικό πόλε-

μο όσο και τη συμμετοχή τους στην Αντίσταση. Έχει 

ενδιαφέρον ότι από τον σιωνιστικό ελληνικό Τύπο 

της εποχής απουσιάζουν αναφορές στην αντιστασι-

ακή δράση Εβραίων, καθώς η αντίσταση φαίνεται να 

αποτελεί περισσότερο μέρος της ατομικής εμπειρί-

ας διάσωσης, παρά μέρος μιας συλλογικής εμπειρί-

ας ικανής να διαμορφώσει συνειδήσεις,22 ενώ ακόμη 

και η ηρωική θυσία τους στο αλβανικό μέτωπο θα 

προβληθεί από τον σιωνιστικό Τύπο πολύ αργότερα.

Εκείνο που προέχει για τους σιωνιστές μετά τον 

πόλεμο είναι η εθνική εβραϊκή ολοκλήρωση, εξού 

και η προβολή από την Εβραϊκή Εστία του απελευ-

θερωτικού αγώνα του 1821 ως προτύπου για τους 

Εβραίους της διασποράς. Γράφει η Εβραϊκή Εστία 

με αφορμή την επέτειο της 25ης Μαρτίου: «Ο ελ-

ληνικός λαός με την μακράν και ένδοξον ιστορί-

αν του, με τας εθνικάς του περιπέτειας, με τους δι-

ωγμούς του και με την συνεχιζόμενην ακόμη εν μέ-

ρει διασποράν του έχει πολλά κοινά σημεία με τον 

εβραϊκόν λαόν, την ιστορίαν του και την διεσπαρ-

μένην και ταραχώδη ζωήν του. Αγωνιζόμενος τώρα 

ο εβραϊκός λαός διά [να] αποκτήσει εκείνον που οι 

Έλληνες κατώρθωσαν με το αίμα των να αποκτή-

σουν προ 126 ετών, κατανοεί περισσότερον από κά-

θε άλλην περίστασιν την αξία και την έννοιαν του 

αγώνος αυτού».23 Η προβολή μιας κοινής, σύγ-

χρονης ιστορίας οπού Εβραίοι και Έλληνες συμμε-

τέχουν από κοινού, αφήγημα που θα μπορούσε να 

αποτελέσει θεμέλιο λίθο μιας μεταπολεμικής «ελ-

ληνοεβραϊκής» ταυτότητας, τη δεδομένη χρονική 

στιγμή, περισσότερο θα υπέσκαπτε παρά θα ωφε-

λούσε τον υπέρτατο σκοπό.

Η στάση των σιωνιστών της εποχής απέναντι 

στο ερώτημα «πού ανήκουν» οι Εβραίοι μετά τη 

Σοά αποτυπώνεται σε ένα χαρακτηριστικό από-

σπασμα της εφημερίδας Ντρορ: «[…] Μας σκότω-

σαν σαν Εβραίους. Και τι αν είχαμε πολεμήσει για 

τις πατρίδες μας, τι αν είμασταν Έλληνες, Πολωνοί, 

ή Γάλλοι, τι αν είχαμε ριζωθεί στη γη που γεννηθή-

καμε» […] Τι θα γίνει αν αύριο παρουσιαστεί πά-

λι ένας Χίτλερ; […] Θα περιμένουμε πάλι άδικα να 

μας σώσει κάποια αρχή που δεν θέλει ή δεν μπορεί 

να κάμει τίποτα για μας. Σκοπός είναι […] να βρού-

με μια λύση εμείς οι Εβραίοι των διαφόρων χωρών, 

μια λύση που δεν μπορεί να 'ναι βέβαια στενώς ελ-

ληνική ή γαλλική ή πολωνική, αλλά γενικώς εβραϊ-

κή και οριστική. Σκοπός είναι να αποκτήσουμε εκεί-
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νο που λέγεται πατρίδα. […] Γι αυτό πρέπει να πα-

ραμερίσουμε όλες τις κοινωνικές και πολιτικές μας 

αντιλήψεις, για να ζήσονμε. Και αφού ζήσουμε, θα 

εκδηλώσει ο καθένας μας τις ιδέες του και θα εφαρ-

μόσει τις θεωρίες του».24

Στον αντίποδα, η εαμική Ελεύθερη Ελλάδα, εφη-

μερίδα με εμφανείς ιδεολογικούς δεσμούς με τους 

συντάκτες του Ισραηλιτικού Βήματος, σημειώνει: 

«Τα ζητήματα […] των Ισραηλιτών είναι τα ίδια με 

του άλλου […] λαού. Αυτό το ξέρουν οι Ισραηλίτες 

και κάνουν αγώνα μαζικό, ανεξάρτητα από θρη-

σκεία και δόγματα. Η φτώχεια και η καταπίεση δεν 

ξεχωρίζει ανθρώπους και θρησκείες αλλά τάξεις και 

συστήματα. Η αγγλική προπαγάνδα φυσικά δεν 

λείπει και από τους Ισραηλίτες. Το Φόρειν Όφφις 

δυναμώνει και κατευθύνει την οργάνωση των Σιω-

νιστών που επιδιώκει την ίδρυση εβραϊκού κράτους 

στην Παλαιστίνη. […] Οι Ισραηλίτες όμως […] ξέ-

ρουν π[ο]ιο είναι το συμφέρον τους. […] είναι απο-

φασισμένοι να αγωνισθούν ενωμένοι για να βελτι-

ώσουν τη θέση τους εδώ στο πλευρό του ελληνι-

κού λαού, μακριά από τις τυχοδιωκτικές περιπέτει-

ες που τους σπρώχνουν οι Άγγλοι».25

Όμως, οι αριστεροί Εβραίοι που εκφράζονται 

μέσα από το Ισραηλιτικόν Βήμα, διαφοροποιούνται 

ελαφρά σε σχέση με την παραπάνω στάση. Γι’ αυ-

τούς η Παλαιστίνη, μολονότι δεν μπορεί να είναι 

«οριστική λύση του εβραϊκού προβλήματος», είναι 

ωστόσο το καταφύγιο των κατατρεγμένων, και σε 

πολλές περιπτώσεις ακόμη υπό διωγμό, Εβραίων.26

Η ίδια εφημερίδα, που απ’ το πρώτο φύλλο της 

ζητά από τους εκπροσώπους του εβραϊσμού στην 

Ελλάδα, και ιδίως από τα μέλη του Κ.Ι.Σ.,27 πιο σθε-

ναρή στάση σε ό,τι αφορά τα δίκαια των Εβραίων, 

δημοσιεύει στις αρχές Οκτωβρίου του 1947 ένα τολ-

μηρό σημείωμα, δεδομένου του Εμφυλίου, με τίτλο 

«Να αφεθούν ελεύθεροι οι εξόριστοι Ισραηλίτες». 

Με αφορμή τη δήλωση του Υπουργού Δημοσίας Τά-

ξεως Κωσταντίνου Ρέντη ότι θα αφεθούν ελεύθεροι 

όσοι εκτοπίστηκαν χωρίς αποφάσεις των Επιτρο-

πών Ασφαλείας, η εφημερίδα ισχυρίζεται πως ήδη 

επέστρεψαν αρκετοί της κατηγορίας αυτής και πως 

«κανένας Ισραηλίτης δεν επέστρεψε ενώ υπάγονται 

οι περισσότεροι στην κατηγορία αυτή». Ζητά την 

επάνοδο στις εστίες τους όσων εκτοπίστηκαν χωρίς 

αποφάσεις και επιπλέον την αναθεώρηση των απο-

φάσεων όσων «εκτοπίστηκαν μόνο γιατί πήραν μέ-

ρος στο Κίνημα Αντιστάσεως».28 Λίγες μέρες αργό-

τερα, η Εβραϊκή Εστία πληροφορεί τους αναγνώ-

στες της για διάβημα του προέδρου του Κ.Ι.Σ. Ασ-

σέρ Μωυσή προς τον Υπουργό Δημοσίας Τάξεως με 

αίτημα την «άρσιν της εκτοπίσεως 7 Ισραηλιτών».29

Τον ίδιο μήνα (18 Οκτωβρίου) απαγορεύεται η 

κυκλοφορία του αριστερού Τύπου. Το Ισραηλιτικόν 
Βήμα διακόπτει απροειδοποίητα την κυκλοφορία 

του. Ο εκδότης του, Βιτάλ Ντάσσα, θα καταδικαστεί 

λίγο αργότερα, με απόφαση του έκτακτου στρατο-

δικείου Θεσσαλονίκης, σε 20 χρόνια φυλάκιση. Θα 

βρεθεί, σε ηλικία 25 ετών, στις φυλακές Επταπυρ-

γίου στη Θεσσαλονίκη.30 Στη συνέχεια, θα ακολου-

θήσει στην εξορία τους Εβραίους αριστερούς, των 

οποίων την επιστροφή η εφημερίδα του ζητούσε. 

Μετά το τέλος του Εμφυλίου, κι ενώ παραμένει εξό-

ριστος, γράφει, μαζί με έναν άλλον Εβραίο συγκρα-

τούμενο, τον Μπενσιών Μεναχέμ, προς την Επιτρο-

πή Περιθάλψεως Απόρων Ισραηλιτών, η οποία επο-

πτεύεται από το Κ.Ι.Σ.

Σας γράφουμε από το πλοίον που μας μεταφέ-

ρει εις την Γιούραν. Οι φόβοι μας δι’ αυτήν την μετα-

γωγήν εβγήκαν δυστυχώς αληθινοί. Ξέρετε τι είναι 

η Γιούρα; Δίψα, κρύο, υγρασία, σίγουρη φυματίωση 

μέσα σε λίγους μήνες, εξόντωση. Ενώ θα ημπορού-

σε κάλλιστα να βρισκόμαστε εις τας φυλακάς των 

Αθηνών ή έστω εις μίαν άλλην υποφερτήν φυλα-

κήν, αν ενδιαφερόσαστε σεις και το προξενείον του 

Ισραήλ διά την τύχη μας. Κατάπληξιν και απογοή-

τευση μας προξένησε η τελευταία από 27/9 επιστο-

λή σας, διά της οποίας ανακοινώνετε εις τον Ντάσ-

σα, ότι αδυνατείτε να τον βοηθήσετε να μεταχθεί 

εις τας Αθήνας. Ποιος θα μας βοηθήσει αν δεν μας 

βοηθήσετε σεις; Οι άλλοι άνθρωποι έχουν εις τας 

ατυχίας των ζωών των, τους γονείς των, τους συγγε-

νείς των να τους παρασταθούν. Κάθε βδομάδα σχε-

δόν εγκρίνονται μεταγωγές διά την Αθήνα κρατου-

μένων, που οι γονείς των φροντίζουν. Εμείς δυστυ-

χώς δεν έχουμε ούτε μητέρα, ούτε πατέρα, ούτε άλ-

λους συγγενείς. Υπελογίσαμεν εις την οργάνωσήν 

των ομοεθνών μας, που αυτήν την αποστολίν έχουν 

ακριβώς. Να αναπληρώσουν τους γονείς μας, να γί-

νουν τα στηρίγματα των αναξιοπαθούντων ομοε-

θνών μας. Υπελογίσαμε εις σας. Δεν είμαστε αγνώ-

μονες και δεν παραγνωρίζουμε την βοήθειαν που 
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μας παρέχετε. Είναι ανάγκη όμως να αντιληφθεί-

τε επακριβώς την κατάστασί μας. Να φροντίζετε με 

περισσότερην θέρμη διά την τύχη μας. Έχετε ηθική 

υποχρέωση εις αυτό και θέλομεν να πιστεύομεν ότι 

θα το πράξετε. Ματαιώσατε την μεταγωγίν μας εις 

Γιούραν. Μη μας αφίσετε εις αυτάς τας εξοντωτικάς 

φυλακάς.31 Ζητήσατε την συμπαράστασι του Προ-

ξενείου, αποτανθήτε εις την Κυβέρνησιν, εις τα πο-

λιτικά κόμματα. Υποφέραμε πολύ εις την κατοχήν 

και έχετε όλην την ηθικήν δύναμι να ζητήσετε τό-

σον μικράν χάριν. Μη διαψεύσετε τας ελπίδας που 

στηρίζομεν εις σας και το κράτος του Ισραήλ. Οταν 

λάβετε την επιστολήν μας πιθανώς να ευρισκόμε-

θα ακόμη εις το τμήμα μεταγωγών Πειραιώς ή Αθη-

νών. Ζητήστε να μας δείτε. Παρακαλούμε να ειδο-

ποιήσετε και τας κοινότητάς μας Θεσσαλονίκης και 

Καβάλας δια την μεταγωγήν μας. Με αδελφικούς 

χαιρετισμούς Βιτάλ Ντάσσα, Μπενσιών Μεναχέμ.32

Η σχετικά τακτική αλληλογραφία των κρατου-

μένων Εβραίων με τις υπηρεσίες του Κ.Ι.Σ. μετά τη 

λήξη του Εμφυλίου επιτρέπει να συμπεράνουμε πως 

αριστεροί και σιωνιστές συναντιούνται, κατά κά-

ποιον τρόπο, και πάλι. Ο χώρος συνάντησής τους 

δεν είναι πλέον δημόσιος. Για προφανείς λόγους, η 

επικοινωνία τους περιορίζεται εντός της εβραϊκής 

«οικογένειας», με την ευρύτερη έννοια. Οι εκπρό-

σωποι της κοινότητας αναλαμβάνουν τελικά ως άλ-

λοι «γονείς», σύμφωνα με τη διατύπωση των Ντάσ-

σα και Μεναχέμ, να παράγουν οικονομικά βοηθή-

ματα, ιματισμό, φάρμακα, νομική στήριξη, προκει-

μένου οι φυλακισμένοι και οι εξόριστοι να ζητήσουν 

αναθεώρηση της δίκης τους. Αναλαμβάνουν, τέλος, 

να μεσολαβήσουν μεταξύ ελληνικού και εβραϊκού 

κράτους, μετά από μακρές διαπραγματεύσεις των 

δύο μερών,33 ώστε οι Εβραίοι κρατούμενοι να απε-

λευθερωθούν, προκειμένου να μεταναστεύσουν στο 

Ισραήλ «προς μόνιμη εγκατάσταση» και «άνευ προ-

θέσεως επανόδου εις την Ελλάδα». Προηγουμένως, 

όφειλαν να αποποιηθούν την ελληνική ιθαγένεια.34

Στις συγκεκριμένες συνθήκες, η μετανάστευση/

απέλαση των Εβραίων κρατούμενων στο Ισραήλ 

εξυπηρετεί και τις δύο χώρες: η μετεμφυλιακή Ελ-

λάδα απαλλάσσεται από ανεπιθύμητους κομμου-

νιστές, ενώ παράλληλα το νεοσύστατο Ισραήλ ενι-

σχύεται πληθυσμιακά. Εκ πρώτης όψεως τουλάχι-

στον, τόσο το Κ.Ι.Σ. όσο και το κράτος του Ισρα-

ήλ φαίνεται πως ανταποκρίνονται στις προσδοκί-

ες των Ντάσσα και Μεναχέμ.35 Αντίστοιχα, η ευχή 

«το επόμενον έτος εις την Ιερουσαλήμ» - μεσσιανι-

κή ευχή με την οποία κλείνει το βιβλίο της πασχα-

λινής διήγησης (Αγκαδά σελ Πέσαχ) και την οποία 

ανταλλάσσουν Κ.Ι.Σ. και κρατούμενοι με αφορμή 

τη συγκεκριμένη γιορτή36- φαίνεται πως στην πε-

ρίπτωση που μας απασχολεί αποκτά μια διάσταση 

περισσότερο «πραγματική». Αυτό διαφαίνεται, λ.χ., 

από το τηλεγράφημα που στέλνουν την άνοιξη του 

'51 οι Εβραίοι Σαλβατώρ Κοέν και Δαβίδ Μπρούδο 

απ’ τις φυλακές Αβέρωφ στο Κ.Ι.Σ.: «Αντευχόμενοι 

δι’ εορτάς ΠΕΣΣΑΧ σας ευχαριστούμεν δια το επι-

δειχθέν ενδιαφέρον στοπ στηριζόμενοι επί ενεργει-

ών σας αναμένομεν να εορτάσομεν ερχόμενον έτος 

εις γην του Ισραήλ».37

Απομένει να αναρωτηθούμε τι σήμαινε τελικά 

για τους ίδιους τους ανθρώπους αυτούς η αναγκα-

στική μετανάστευσή τους στο Έρετς Ισραέλ. Ήταν 

το «καταφύγιο» για το οποίο έκανε λόγο το Ισρα-
ηλιτικόν Βήμα λίγα χρόνια νωρίτερα; Το ερώτημα 

αυτό απαιτεί ωστόσο περαιτέρω διερεύνηση.

Σημειώσεις:
 1. Η έρευνα στην οποία βασίζεται το παρόν κείμενο αποτε-

λεί μέρος της υπό εκπόνηση διδακτορικής διατριβής της 

γράφουσας «Εβραίοι της Ελλάδας μετά τη Σοά. Ζητήματα 

μνήμης και ταυτότητας» (Τμήμα Ιστορίας, Αρχαιολογίας 

και Κοινωνικής Ανθρωπολογίας, Πανεπιστήμιο Θεσσαλί-

ας). Ευχαριστώ θερμά τους διοργανωτές του συνεδρίου για 

την πρόσκληση να συμμετάσχω, καθώς και τους Φραγκίσκη 

Αμπατζοπούλου, Πολυμέρη Βόγλη, Άννα Μαρία Δρουμπού-

κη, Χάρη Δελλοπούλου, Βίκτωρα Καμχή, Φίλιππο Κάρα-

μποτ και Ρίκα Μπενβενίστε για τις παρατηρήσεις και τις 

βιβλιογραφικές υποδείξεις.

 2. Ευχαριστώ θερμά το Κεντρικό Ισραηλιτικό Συμβούλιο Ελ-

λάδος (Κ.Ι.Σ.) και την Ισραηλιτική Κοινότητα Θεσσαλονίκης 

(Ι.Κ.Θ.) για την άδεια πρόσβασης στα αρχεία τους, καθώς 

και το Εβραϊκό Μουσείο Ελλάδος (Ε.Μ.Ε.) για την άδεια 

πρόσβασης στην εφημερίδα Ισραηλιτικόν Βήμα.

 3. Ο Ντάσσα αναλαμβάνει τη διεύθυνση της εφημερίδας στις 

19.7.1946.

 4. Τα βιογραφικά στοιχεία για τους Λεβή και Ντάσσα προέρ-

χονται κυρίως από μητρώα και φακέλους του αρχείου της 

Ι.Κ.Θ., καθώς και από το αρχείο του Κ.Ι.Σ.

 5. Βλ. επιστολή του Ντάσσα με ημερομηνία 26.9.1951 προς την 

Επιτροπή Απόρων. Αρχείο Κ.Ι.Σ., φάκελος «Αλληλογραφία 

με κρατουμένους».

 6. Το τελευταίο φύλλο του Ισραηλιτικού Βήματος κυκλοφό-

ρησε στις 31.10.1947. Η κυκλοφορία του Ριζοσπάστη και 

της Ελεύθερης Ελλάδας απαγορεύτηκε στις 18 Οκτωβρίου 

1947 (με βουλεύματα του Συμβουλίου Εφετών - αρ. 3219 και 

3220 αντίστοιχα). Ο Ριζοσπάστης κυκλοφόρησε ως τις 27 
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Οκτωβρίου, ενώ ο Ρίζος της Δευτέρας συνέχισε να κυκλο-

φορεί ως τον Δεκέμβρη του ίδιου χρόνου, οπότε και τέθηκε 

εκτός νόμου το Κ.Κ.Ε.

 7. Για μια παράλληλη ανάλυση του Ισραηλιτικού Βήματος, που 

αναδεικνύει πτυχές του διαλόγου μεταξύ αριστερών Εβραί-

ων της εποχής και σιωνιστών, βλ. Philip Carabott - Maria 

Vassilikou, «“New Men vs. Old Jews”: Greek Jewry in the wake 

of the Shoah (1945-47)» σε υπό έκδοση τόμο σε επιμέλεια G. 

Antoniou - D. Moses. Στο ίδιο κείμενο θίγεται η επικριτική 

στάση της εφημερίδας απέναντι τόσο στην κυβερνητική πο-

λιτική που αφορούσε τους Εβραίους όσο και απέναντι στους 

κύριους εκπροσώπους του Κ.Ι.Σ. και την Οργάνωση της Joint.

 8. Δυστυχώς μέχρι σήμερα έχω εντοπίσει μόνο ένα φύλλο της 

Ντρορ και κανένα φύλλο του Εβραϊκού Μέλλοντος. Σύμφω-

να με τον Ραφαήλ Φρεζή (Ο εβραϊκός τύπος στην Ελλάδα, 
Βόλος 1999, σ. 213-218), η Ντρορ [Ελευθερία], η οποία εκδι-

δόταν από την Οργάνωσιν Σιωνιστικής Νεολαίας Ελλάδος, 

κυκλοφόρησε από το φθινόπωρο του 1945 ως το 1947. Το 

Εβραϊκό Μέλλον κυκλοφόρησε από την 1.3.1946 (βλ. αρ-

χείο Ι.Κ.Θ., φάκελος 00191) ως τον Μάιο της ίδιας χρονιάς. 

Από την έκκληση στο πρωτοσέλιδο της εφημερίδας («Έρετς 

Ισραέλ ζητεί την ενίσχυση όλων των παιδιών της») και τη σιω-

νιστική σημαία στον τίτλο (βλ. Φρεζής, ό.π., σ. 217) μπορούμε 

να συμπεράνουμε πως και η εν λόγω εφημερίδα υπηρετούσε 

τη σιωνιστική ιδέα. Το ίδιο ισχύει για το Δελτίον Εβραϊκών 
Ειδήσεων, που εκδιδόταν από τη Σιωνιστική Ομοσπονδία 

Ελλάδος από τον Ιούνιο του 1945 ως τον Ιούλιο του 1946.

 9. Βλ., ενδεικτικά, τα δημοσιεύματα με τον κοινό τίτλο «Η επα-

νέκδοσις της “Εβραϊκής Εστίας”» στα φύλλα 98 (28.9.1951, σ. 

1) και 182 (17.6.1955, σ. 1).

10. Δελτίον Εβραϊκών Ειδήσεων, Στήλη «Κρίσεις και Σχόλια», φ. 

8, 21.9.1945, σ. 3.

11. Απόσπασμα από ομιλία του πρόεδρου της Ισραηλιτικής Κοι-

νότητας Αθηνών Μίνωα Κωνσταντίνη. «Μία διάλεξις εις τον 

Ροταριανόν», Δελτίον Εβραϊκών Ειδήσεων, ό.π.

12. Δελτίον Εβραϊκών Ειδήσεων, Στήλη «Κρίσεις και Σχόλια», ό.π.

13.  Ό.π.

14. Τις ιστορίες πολλών από τους ανθρώπους αυτούς (DPs) παρα-

κολουθεί, μέσα από πληθώρα τεκμηρίων, η Ρίκα Μπενβενίστε 

στο βιβλίο της Αυτοί που επέζησαν. Αντίσταση, Εκτόπιση, 
Επιστροφή. Θεσσαλονικείς Εβραίοι στη δεκαετία του 1940, 
Αθήνα 2014.

15.  Ό.π. «Σχολάζουσα» ή «εγκαταλελειμμένη» περιουσία ονο-

μάζεται γενικά η περιουσία της οποίας ο κληρονόμος εί-

ναι άγνωστος ή δεν έχει βρεθεί. Οι «εγκαταλελειμμένες» 

εβραϊκές περιουσίες περιήλθαν το 1949 στον νεοϊδρυθέντα 

Ο.Π.Α.Ι.Ε. (Οργανισμός Περιθάλψεως και Αποκαταστάσεως 

Ισραηλιτών Ελλάδος).

16. Βλ., λ.χ., τα δημοσιεύματα του Ισραηλιτικού Βήματος «Οι 

Όμηροι» και «Η κατάσταση των Ισραηλιτών στη Θεσσαλο-

νίκη», φ. 1,23.11.1945, σ. 1. Ωστόσο, οι συνθήκες διάσωσης 

για πολλούς Εβραίους που βρίσκονται στην Αθήνα μετά τον 

πόλεμο είναι ιδιαίτερα δύσκολες. Βλ. σχετικές ανταποκρίσεις 

του Jewish Telegraphic Agency (ενδεικτικά, «Greek Jew· in 

Desperate Strait·, Unrra Official Report·. Need Aid. rom [sic] 

Private Agencies», 3.4.1945).

17. Η οργάνωση δραστηριοποιήθηκε στη χώρα από τις αρχές 

του 1945 ως το 1951. Εξακολούθησε ωστόσο να προσφέρει 

οικονομική βοήθεια ως τη δεκαετία του 1960.

18. «Η κατάσταση των Ισραηλιτών στη Θεσσαλονίκη», Βήμα, ό.π.

19.  «Ο αντισημιτισμός», Βήμα, ό.π.

20. «Οι… ζάπλουτοι Ισραηλίτες», Βήμα, ό.π.

21.  «Οι πραγματικοί Έλληνες», Βήμα, ό.π.

22. Βλ., λ.χ., στη στήλη «Ιστορίες του διωγμού» της Εβραϊκής Εστίας 

το κείμενο με τίτλο «Πώς αντιστάθηκα», φ. 3,11.4.1947, σ. 2.

23. Φ. 2,28.3.1947, σ. 1, πρβλ. το δημοσίευμα «Δύο χρονολογίαι. 

25 Μαρτίου 1821 -14 Μαΐου 1948», φ. 53, 25.3.1949, e. 1.

24.  «Ποιοι είμαστε», Ντρορ, φ. 3,1.3.1946. Το απόσπασμα πα-

ρατίθεται στο Φρεζής, ό.π., σ. 214-215. Η υπογράμμιση δική 

μου.

25.  Ελεύθερη Ελλάδα, 5.6.1946. Ευχαριστώ τον Νίκο Παΐσιο που 

μου επεσήμανε το δημοσίευμα. -

26.  Ι. Βήμα, φ. 1, ό.π., σ. 2˙ πρβλ. «Ο αγώνας της Παλαιστίνης 

και οι Εβραίοι της διασποράς», φ. 8,11.1.1946, σ. 1 και «Το 

εβραϊκόν κράτος», φ. 66,17.10.1947, σ.1.

27. Βλ. ενδεικτικά, «Στην Αθήνα», φ. 33,5.7. 1946.

28. Ι. Βήμα, φ. 65,3.10.1947, σ. 1. Για το ίδιο θέμα έχει προηγηθεί 

δημοσίευμα της Εβραϊκής Εστίας (φ. 14, 26.9.1947, σ. 1) σε 

χαμηλότερους τόνους από το αντίστοιχο του Ισραηλιτικού 

Βήματος.

29.  Φ. 16, 24.10.1947, σ. 3. Ευχαριστώ τον Φίλιππο Κάραμποτ 

που μου επεσήμανε τα δημοσιεύματα της Εβραϊκής Εστίας.

30. «Πίναξ Καταδίκων Υποβληθείς από το Προξενείον του Ισ-

ραήλ εις το Υπουργείον των Εξωτερικών», 20.7.1950. Αρχείο 

Κ.Ι.Σ., «Φάκελος κρατουμένων».

31. Η υπογράμμιση των Ντάσσα και Μεναχέμ.

32. Αρχείο Κ.Ι.Σ., φάκελος «Αλληλογραφία με κρατουμένους», 

επιστολή με ημερομηνία 5.10.1951.

33. Σύμφωνα με τον Amikam Nachmani (Israel, Turkey and 

Greece. Uneasy Relations in the East Mediterranean, Λονδίνο 

1987 σ. 87-88), οι διαπραγματεύσεις ξεκίνησαν το 1949 και 

κατέληξαν σε μια πρώτη συμφωνία το 1953.

34. Το κείμενο της δήλωσης που κλήθηκαν να υποβάλουν κά-

ποιοι από τους Εβραίους κρατούμενους είχε ως εξής: «[…] 

δηλώ ότι επιθυμώ να μεταναστεύσω εις Ισραήλ προς μόνιμον 

εκεί εγκατάστασίν μου, άνευ προθέσεως επανόδου εις την 

Ελλάδα. Προς τούτο δέχομαι να αποβάλω την Ελληνικήν 

ιθαγένειά μου». Αρχείο Κ.Ι.Σ., φάκελος «Αλληλογραφία με 

κρατουμένους», Αθήνα, Αύγουστος 1951. Σύμφωνα με τον A. 

Nachmani (ό.π., σ. 88), οι Εβραίοι κρατούμενοι που επιθυμού-

σαν να απελευθερωθούν όφειλαν να υπογράψουν επιπλέον 

δήλωση μετανοίας.

35.  «Μη διαψεύσετε τας ελπίδας που στηρίζομεν εις σας και το 

κράτος του Ισραήλ», έγραφαν στην επιστολή τους. Βλ. πα-

ραπάνω σημ. 33.

36. Εβραϊκό Πάσχα (Πέσαχ): γιορτή σε ανάμνηση της εξόδου 

των σκλάβων Εβραίων από την Αίγυπτο και της πορείας τους 

προς τη γη του Ισραήλ.

37.  Αρχείο Κ.Ι.Σ., φάκελος «Αλληλογραφία με κρατουμένους», 

23.4.1951.

* Αναδημοσίευση από τον τόμο πρακτικών του Συνε-

δρίου «Εβραϊκές Κοινότητες ανάμεσα σε Ανατολή και 

Δύση, 15ος-20ος αιώνας - Οικονομία, Κοινωνία, Πο-

λιτική, Πολιτισμός», εκδ. Ισνάφι 2016.

[Η Ελένη Μπεζέ είναι υποψήφια Διδάκτορας Νεότε-

ρης και Σύγχρονης Ιστορίας του Πανεπιστημίου Θεσ-

σαλίας και συνεργάτης τους Εβραϊκού Μουσείου Ελ-

λάδος].
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Του ΣΜΟΥΕΛ ΡΕΦΑΕΛ

Λ
ίγες μόνον ώρες πριν παραδώσει την 

ψυχή της στον Δημιουργό, η μητέρα ξα-

νάρχισε να μιλάει κορφιάτικα, δηλαδή 

ιταλοεβραϊκά, μία γλώσσα που φέρανε 

στην Κέρκυρα Εβραίοι από τη Βενετία μετά από μα-

κρύ και κοπιαστικό ταξίδι κατεβαίνοντας την Ιταλι-

κή χερσόνησο. Όπως οι Εβραίοι της Ισπανίας που 

διατήρησαν στη γλώσσα τους την αρχαία Ισπανική 

παράδοση και έθιμα, έτσι και οι Εβραίοι της Κέρκυ-

ρας διατήρησαν στη δική τους γελαστή και ρυθμική 

γλώσσα αντίλαλους από την παμπάλαιη ιταλική πα-

ράδοση. Όταν πια βρήκαν καταφύγιο στις γαλάζιες 

ακρογιαλιές του μαγικού νησιού, στην Κέρκυρα, στο 

νησί που είναι πολύ κοντά στις Ελληνικές ακτές και 

απέχει λίγες μόνο ώρες πλεύσης από τις Ιταλικές 

ακτές, η ιταλοεβραϊκή γλώσσα κατέληξε να είναι μία 

γλώσσα για μυστικά, μία μουσειακή γλώσσα. Νομίζω 

ότι η μητέρα, ο Θεός ας αναπαύσει την ψυχή της, 

ήταν ανάμεσα στους τελευταίους στον κόσμο όλο 

που ήξερε να χρησιμοποιεί αυτήν τη γλώσσα.

Λίγες μόνο ώρες πριν παραδώσει την ψυχή 

της στον Δημιουργό, η μητέρα άρχισε να βυθίζε-

ται στον βυθό της Κέρκυρας και το σώμα της, που 

έπεφτε σα μολύβι σε τρικυμισμένη θάλασσα, λες 

και τη γυρνούσε πίσω στις γαλάζιες ακρογιαλιές, 

στα ήσυχα κύματα του μαγικού βασιλείου και στις 

εικόνες της παιδικής της ηλικίας στο νησί, στην 

Κέρκυρα. Απ’ το βραχνιασμένο της λαιμό άρχισαν 

να ακούγονται ονόματα συγγενών της και οι μυ-

στικές και καλά κωδικοποιημένες συζητήσεις στα 

κορφιάτικα με τη συχωρεμένη μητέρα της, Αλέ-

γκρα Βιβάντε, το γένος Γιζραέλ. Τι λέγανε μετα-

ξύ τους; Και τί ήταν εκείνες οι φωνές από μακριά 

που έπιανε η μητέρα; Αυτό δεν θα το μάθουμε πο-

τέ. Κανείς δεν θα τις εξιχνιάσει ακόμα κι ο καλύτε-

ρος ερευνητής αρχαίων γλωσσών. Για όποιον κά-

θισε μαζί της στο δωμάτιο της παθολογικής κλινι-

κής εκείνη την τελευταία νύχτα της ζωής της στη 

γη, φαινόταν πως η μητέρα είχε μία πολύ ζωντανή 

συζήτηση και κυρίως ήθελε να χαιρετήσει μία σει-

ρά ολόκληρη συγγενών, γνωστών, γειτόνων. Ήθε-

λε να χαιρετήσει τους γονείς και τον αδελφό της, 

αιωνία τους η μνήμη, που τους χαιρέτησε για τε-

λευταία φορά, με τρομαχτική βιασύνη, χωρίς μια 

αγκαλιά, χωρίς ένα χάδι, στην αποβάθρα του δια-

βόλου, στο Μπίρκεναου.

Μόνο σπαραχτικές κραυγές στα κορφιάτικα και 

στα ελληνικά ακούγονταν σ’ εκείνη την αποβάθρα, 

έτσι συνήθιζε να μας διηγείται, κι αυτές ανακατεμέ-

νες με τους ήχους των βαγονιών, με τον τρόμο από 

τις δερμάτινες μπότες στο πολυπατημένο χαλίκι 

και το ουρλιαχτό κουρασμένου σιδήρου. Έτσι μας 

έλεγε, κι όχι μόνο μια φορά. Πόσο πόνεσε η μητέ-

ρα από κείνον τον βιαστικό αποχωρισμό από τους 

γονείς της, από τον μικρό της αδελφό, από τους 

συγγενείς της κι από τις εικόνες απ΄ τα παιδικά της 

χρόνια στην Κέρκυρα. Οι σκηνές εκείνες του απο-

χωρισμού δεν την άφηναν ποτέ ήσυχη, αφού από 

τη στιγμή που η μητέρα πάτησε το πόδι της στην 

καταραμένη γη του Μπίρκεναου και μέχρι και τη 

μέρα που πέθανε στην Αγία Γη, σαν να σκιρτούσαν 

μέσα της οι φωνές της Κέρκυρας. Αλλά τη γλώσ-

σα που παραγκωνίστηκε και αντικαταστάθηκε από 

τα εβραϊκά, τα λαντίνο και τα ελληνικά, δεν την 

ακούγαμε σχεδόν ποτέ. Το Μπίρκεναου έκαψε στα 

κρεματόριά του την Εβραϊκή Κέρκυρα και η μητέ-

ρα έμεινε με τον ταραγμένο πόνο ως τη μέρα που 

πέθανε στην Αγία Γη. Όσο και να προσπαθούσα-

με να καταλάβουμε κάτι παραπάνω για κείνες τις 

φωνές, τις φωνές της Κέρκυρας, τις τελευταίες λέ-

ξεις, τις κομμένες προτάσεις, τις τελευταίες συλλα-

βές, τόσο αντιλαμβανόμασταν ότι δεν υπήρχε πε-
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ρίπτωση να τις αναπαράγου-

με. Το μόνο που ξέραμε είναι 

ότι η μητέρα τούς είχε πεθυ-

μήσει τους συγγενείς της, αχ, 

πόσο τους λαχταρούσε η ψυ-

χή της, σε σημείο που έδειχνε 

πως ό,τι είχε καταφέρει να χτί-

σει, να σηκώσει, να μεγαλώσει 

και να φροντίσει πάνω σ’ αυ-

τήν τη γη δεν συγκρινόταν με 

τίποτα με τη λαχτάρα του σώ-

ματος και του πνεύματος της 

μητέρας για τις μορφές της 

Εβραϊκής Κέρκυρας. Τόσο δι-

ψούσε γι’ αυτές η ψυχή της.

Η μητέρα ήταν ξαπλωμένη 

στο κρεβάτι της στο νοσοκο-

μείο. Οι ώρες περνούσαν και 

σα να είχε απλωθεί πάνω απ’ 

το κρεβάτι της στο Ισραηλι-

νό νοσοκομείο ένα βαρύ πέ-

πλο μορφίνης, ένα είδος νυ-

φικού πέπλου για την επερ-

χόμενη συνάντηση μεταξύ 

μάνας και κόρης, μεταξύ κό-

ρης και πατέρα, μεταξύ αδελ-

φού και αδελφής που αποχω-

ρίστηκαν 65 χρόνια πριν. Η 

μητέρα περίμενε να τους ξανασυναντήσει σαν τη 

νύφη που περιμένει τον αγαπημένο της. Έτσι ήταν 

ξαπλωμένη η μητέρα στο κρεβάτι του πόνου και 

τα σεντόνια του νοσοκομείου που ήταν γι’ αυτήν 

και πέπλο και σάβανο, απλώνονταν, γλιστρούσαν 

από το υπερυψωμένο κρεβάτι, γέμιζαν το μικρό 

δωμάτιο και κάλυπταν το φρεσκοπλυμένο με χλω-

ρίνη πάτωμα. Στο προσκεφάλι της μητέρας στέ-

κονταν οι οροί σα μεγαλοπρεπή μπουκέτα κι αυ-

τοί γλιστρούσαν και απλωνόταν σε μια μεγάλη πα-

λέτα χρωμάτων. Ήταν σα να ήθελαν από κει ψηλά 

να της δώσουν λίγη ανακούφιση τις τελευταίες της 

στιγμές πάνω στη γη.

Σιωπηλοί και αμήχανοι καθόμασταν στην άκρη 

του κρεβατιού της, παρακολουθούσαμε τις σπα-

σμένες προτάσεις που βγαίναν απ’ το στόμα της 

μητέρας στα ελληνικά και στα κορφιάτικα, και μό-

νο να υποθέσουμε μπορούσαμε για ποιο θέμα συ-

ζητούσε εκείνη την ώρα, την τε-

λευταία της αυγή. Στο δωμά-

τιο επικρατούσε μία οξεία οσμή 

φαρμάκων ανακατεμένη με ού-

ρα, και τα μάτια της μητέρας 

σα να βυθίστηκαν μέσα τους. 

Δεν ήταν ούτε νύχτα ούτε μέ-

ρα και μόνο ο γαλάζιος αριθμός 

Α8391 στο μπράτσο της έλα-

μπε με μία λάμψη άγρια, εκνευ-

ριστική και ανελέητη. Το σώ-

μα που περίμενε με αγωνία τη 

συνάντηση με τους συγγενείς 

της μαράζωνε γρήγορα, μπρο-

στά στα μάτια μας και μόνο το 

γαλάζιο νούμερο έλαμπε και 

έστελνε λαμπερές ακτίνες από 

το Ισραήλ στο Μπίρκεναου της 

Πολωνίας. Δακρύσαμε αμή-

χανοι, φοβόμασταν να κουνή-

σουμε ακόμα και το δαχτυλάκι 

μας, θέλαμε να βοηθήσουμε αλ-

λά πώς; Και τότε ξαφνικά άρχι-

ζαν να γεμίζουν το δωμάτιο χα-

μηλόφωνες μελωδίες του “Σα-

λόμ Αλεχέμ Μαλαχέι Ασαρέτ 

Μαλαχέι Ελιόν” που η γυναίκα 

μου κι εγώ ανεξήγητα αρχίσαμε 

να τραγουδάμε αυθόρμητα, τόσο θέλαμε να απα-

λύνουμε τον πόνο της. Μόνο μουρμουρητά, “Μά-

να μου, πού είσαι;” και “Βοήθεια” στα ελληνικά ξέ-

σχιζαν που και που την πρωινή γαλήνη και η μητέ-

ρα να σπαρταράει στο κρεβάτι του πόνου της σαν 

το ψάρι που βυθίζεται στην άβυσσο, να στριφογυ-

ρίζει από δω κι από κει, να ενώνει τα πόδια σαν σε 

κίνηση πτερυγίου, να απλώνει τα χέρια της σαν να 

ανοίγει δρόμο προς την άβυσσο κι απ’ το λαιμό της 

να βγαίνει η φωνή της μητέρας: ”Αχ, Μάνα μου, 

πού είσαι;”. Ξαφνικά φάνηκε σαν ένα μεγάλο χα-

μόγελο να απλώνεται στο πρόσωπό της, τα μάτια 

της φωτίστηκαν για μια στιγμή και τα χέρια υψώ-

θηκαν προς τα πάνω. Υποθέσαμε σιωπηλά ότι αυ-

τή ήταν η ώρα της συνάντησης που η μητέρα τό-

σο προσδοκούσε. Χρόνια λαχτάρας έφθασαν στο 

τέλος τους την αυγή της τελευταίας μέρας της μη-

τέρας. Από την ένταση της σκηνής και από το δέ-

Γκραβούρα Εβραϊκής Συνοικίας
 Κέρκυρας
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ος που μας κατέλαβε βγήκαμε από το δωμάτιο, και 

αφήσαμε στη μητέρα τις τελευταίες στιγμές ησυχί-

ας της. Εκείνες τις στιγμές παρέδωσε η μητέρα την 

ψυχή της στο δημιουργό και η ακολουθία των αγ-

γέλων της Κέρκυρας την προϋπάντησε με ευχές και 

με τραγούδια.

Πέρασαν οι μήνες και συμπληρώθηκε ο χρόνος 

του πένθους. Αποφασίσαμε να ταξιδεύσουμε και να 

γυρίσουμε τα σοκάκια της Κέρκυρας ελπίζοντας να 

βρούμε τον αντίλαλο εκείνων των ήχων, τις μορφές 

που είχαν φύγει από τον κόσμο, την εμπειρία της 

Εβραϊκής συνοικίας που κόπηκε τόσο βάναυσα το 

καλοκαίρι του 1944. Εξοπλισμένοι με τις αναμνή-

σεις της μητέρας πήγαμε από δω κι από κει, ξανα-

γυρίσαμε εδώ και συνεχίσαμε για πού; Ουσιαστικά 

δεν θα το μάθουμε ποτέ. Αφού επαναλάβαμε τους 

ίδιους δρόμους αρκετές φορές η γυναίκα μου συ-

νόψισε την κατάσταση ως εξής: “Υπάρχει η Κέρκυ-

ρα του κάτω κόσμου και υπάρχει και η Κέρκυρα του 

πάνω κόσμου. Οι τουρίστες είναι στην κάτω Κέρκυ-

ρα και η νόνα στην άνω Κέρκυρα”. Συνεχίσαμε την 

περιπλάνηση ψάχνοντας τις φωνές. Αντί για τις φω-

νές εκείνες όμως βρήκαμε το βουητό του πλήθους 

των χιλιάδων τουριστών με μαγιό, τους ήχους των 

κεραμικών στα τουριστικά μαγαζιά, τις φωνές των 

πωλητών και των πωλητριών (που πρέπει να πω ότι 

ήταν ευγενικοί), ήχοι που φθάναν ως εμάς από κάθε 

είσοδο και πάγκο και ήχοι τουριστικού μπουζουκιού 

μας εμπόδιζαν να ακούσουμε τις εσωτερικές φωνές 

που διατηρήσαμε μέσα μας. Τη φωνή της μητέρας 

σε μία ιδιωτική ταινία μαρτυρίας που καταγράψαμε 

στη διάρκεια των ετών. Δεν ψάχναμε τις φωνές των 

τουριστών αλλά τις ξεχασμένες εκείνες φωνές που 

έχουν χαθεί ανεπιστρεπτί πια απ’ αυτόν τον κόσμο. 

Δεν τις βρήκαμε όμως.

Με λύπη βγάλαμε απ’ το σακίδιό μας το ισραη-

λινό αγγελτήριο θανάτου που ανακοίνωνε το θά-

νατο της μητέρας. Πήραμε θάρρος και στα μονο-

πάτια του Εβραϊκού γκέτο, στα σοκάκια της Κέρκυ-

ρας, στην έρημη συναγωγή -τελευταίο απομεινά-

ρι από το παρελθόν- και χρησιμοποιώντας κολλη-

τική ταινία κολλήσαμε ένα τόσο Ισραηλινό σύμβο-

λο -το αγγελτήριο που ανακοινώνει το θάνατο της 

αριστοκράτισσας Εστέρ Ρεφαέλ, κόρης του Μενα-

χέμ και της Αλλέγκρε Βιβάντε από τη νήσο Κέρ-

κυρα, αδελφής του Σμουέλ, Αιωνία της η Μνήμη. 

Ντόπιοι, περαστικοί και μερικοί Εβραίοι χωρίς ταυ-

τότητα και θάρρος θέλησαν να μάθουν τη σημασία 

εκείνης της πράξης. Εμείς όμως συνεχίζαμε, σαν να 

βγάζαμε από μέσα μας την τελευταία κραυγή της 

μητέρας. Διηγηθήκαμε μέσω ενός Ισραηλινού κομ-

ματιού χαρτιού την κρυμμένη ιστορία 2.000 Εβραί-

ων της Κέρκυρας που το καλοκαίρι του 1944 άφη-

σαν το μαγικό νησί κι ανάμεσά τους κι η μητέρα 

και τα μέλη της οικογένειάς της. Δεν υπήρξε ποτέ 

αγγελτήριο θανάτου που να ανακοινώνει το θάνα-

τό τους στους θαλάμους αερίων το καλοκαίρι του 

1944.

Επίλογος

Δ
ύο μήνες μετά απ΄αυτήν την επίσκεψη πήρα 

στο ηλεκτρονικό ταχυδρομείο μία επιστολή 

που στην επικεφαλίδα της ήταν το λογότυ-

πο του Ιονίου Πανεπιστημίου και του Δήμου Κερκύ-

ρας. Η επιστολή μου απηύθυνε επίσημη πρόσκληση 

να δώσω διάλεξη στην εναρκτήρια συνεδρίαση σε 

διεθνές συνέδριο που πραγματοποιήθηκε τον Μάιο 

του 2010. Στο κέντρο της επιστολής ήταν η φυσιο-

γνωμία του Εβραίου Έλληνα-Γάλλο-Ελβετού συγ-

γραφέα, γέννημα της Κέρκυρας, του Αλμπέρ Κοέν. 

Υποψήφιος για βραβείο Νόμπελ και συγγραφέας 

των ευρωπαϊκών μπεστ σέλερ “Καρφοχάφτης”, “Η 

Ωραία του κυρίου”, “Σολάλ”, “Ο γιος μου ο στρατι-

ώτης” και “Το Βιβλίο της Μητέρας μου”, που ο Αλ-

μπέρ Κοέν αφιέρωσε μετά θάνατον στη μητέρα του, 

γέννημα Κέρκυρας. Γέλασα μέσα μου, η τελευταία 

διεύθυνση της μητέρας στην Κέρκυρα ήταν Οδός 

Αλμπέρ Κοέν 11, Τρίτος όροφος - ο δρόμος που 

ονομάζεται έτσι προς τιμήν του διάσημου συγγρα-

φέα. Έκλεισα το ηλεκτρονικό ταχυδρομείο και είπα 

μέσα μου: «Πολλά τα έργα σου Θεέ μου και όλα με 

σοφία φτιαγμένα».

Μετάφραση από τα Εβραϊκά: Έτη Εσκαλωνή Σαντμόν

[Ο Σμουέλ Ρεφαέλ - Βιβάντε είναι καθηγητής 

Ισπανοεβραϊκής Λογοτεχνίας στο Πανεπιστήμιο 

Μπαρ Ιλάν του Ισραήλ].
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Ο 
Ιωσήφ Ηλία Καπού-

λιας, ή Ιωσήφ Ηλία 

Ιωσήφ, ή ο γνωστός 

μας Γιωσέφ Ελι-

γιά, παραμένει έως και σήμερα 

ο «γνωστός - αγνοημένος», αν 

και υπήρξε από την αρχή σχεδόν 

της καλλιτεχνικής του δημιουρ-

γίας διανοητής και πρωτοπόρος 

αγωνιστής των κοινωνικών και 

πολιτικών αντιθέσεων. Και για να 

χρησιμοποιήσουμε τα λόγια ενός 

άλλου, σημερινού αυτή τη φορά, 

γιαννιώτη εβραιοφιλοσόφου, 

του Σάββα Μιχαήλ, «O Γιωσέφ 

Ελιγιά, εβραίος από τα Γιάννενα, 

ποιητής, σοφός κι επαναστάτης, 

και γι’ αυτό τριπλά - τετραπλά 

κυνηγημένος: Σαν εβραίος από 

τους αντισημίτες. Σαν ποιητής 

από τους στερημένους καιρούς. 

Σαν σοφός από έναν κόσμο που 

περιφρονεί, μέσα από την εκμε-

τάλλευση, την καταπίεση, τον 

εξευτελισμό ανθρώπου προς 

άνθρωπο».

Αν θελήσουμε να δώσουμε 

μια απλή απάντηση στα παρα-

πάνω, θα πρέπει να επικαλεσθούμε τα αλληγορικά 

λόγια του Δημήτρη Χατζή από το γνωστό μας διήγη-

μα «Σαμπεθάι Καμπιλής» του Τέλους της μικρής μας 

πόλης: «Ο Ελιγιά τόλμησε, λένε, να κάνει ρωγμή στον 

Μωσαϊκό και στον Ρωμέικο Νόμο».

Ο Ελιγιά, παιδί μιας φτωχής μικροαστικής εβραϊ-

κής οικογένειας των Ιωαννίνων, γεννήθηκε το 1901. 

Διακρίθηκε για τη δίψα του στη μάθηση και για την 

οξύνοιά του, ενώ μεταξύ των διδασκάλων του ήταν 

και ο πολυμαθής Αβραάμ Δαυίδ, στον οποίον αργότε-

ρα ο Ελιγιά θα αφιερώσει την περισπούδαστη μελέτη 

του «Περί Μεταβιβλικής Ποιήσεως», Γιάννενα 1924.

Το 1919, αποφοιτά από τη Σχολή Alliance Israélite 

Universelle των Ιωαννίνων, η οποία ιδρύθηκε στην 

πόλη αυτή το 1904. Εδώ θα μορφωθεί και θα αναλά-

βει αμέσως θέση διδασκάλου, την οποία θα διατηρή-

σει έως το τέλος του 1924 με μικρές διακοπές.

Είναι τα χρόνια αυτά κατά τα οποία αναδεικνύ-

εται ως ποιητής, παράγοντας μια ποίηση που κινεί-

ται μεταξύ λυρισμού και ρεαλι-

σμού, ενώ επιδίδεται ταυτόχρονα 

στον κοινωνικό και πολιτικό αγώ-

να της εποχής. Είναι επίσης η επο-

χή της Μικρασιατικής Εκστρα-

τείας, όπου ο τοπικός γιαννιώτι-

κος πληθυσμός υποφέρει από κά-

θε είδους στερήσεις. Έκφραση της 

αναγκαιότητας αυτής είναι η δη-

μιουργία του «Πανηπειρωτικού 

Εργατικού Κέντρου Ιωαννίνων», 

το 1922, στο οποίο συσπειρώνο-

νται πλήθος Σωματείων.

Ο Ελιγιά ενσωματώνεται στο 

Εργατικό Κέντρο Ιωαννίνων, με 

μια δυναμική κοινωνική και πολι-

τική παρουσία. Μέσα στους στό-

χους του Εργατικού Κέντρου, το 

1923, είναι και ο εορτασμός της 

Εργατικής Πρωτομαγιάς. Εκδή-

λωση πανηγυρική, με ομιλητές 

και θέματα σχετικά με τα γεγονό-

τα της εκτέλεσης των εργατών της 

Αμερικής (1887) και την κοινωνι-

κή επανάσταση, η οποία συντε-

λείται στη Σοβιετική Ρωσία. Με-

ταξύ των ομιλητών, ο διδάσκαλος 

και ποιητής Γιωσέφ Ελιγιά, ο οποί-

ος απαγγέλλει το ποίημα «Εργάτης» -ένα δικό του 

σοσιαλιστικό ποίημα- καθώς και αποσπάσματα από 

το «Φως που καίει» του Κώστα Βάρναλη (Δ. Τανά-

λια) και από το «Παραμύθι» του Κωνσταντίνου Χα-

τζόπουλου. Το 1924 η κομμουνιστική Νεολαία της 

πόλης τίμησε στη Μητρόπολη των Ιωαννίνων την 5η 

επέτειο της δολοφονίας της Ρόζας Λούξεμπουργκ και 

του Καρλ Λήμπκνεχτ, με ομιλίες και διάφορα επανα-

στατικά τραγούδια. Και όπως αναφέρει ο Σάββας Μι-

χαήλ, «την ίδια στιγμή που έβγαζε πύρινους λόγους 

για την προλεταριακή Πρωτομαγιά στο Εργατικό Κέ-

ντρο Ιωαννίνων, την Πρωτομαγιά του 1923, ο Ελιγιά 

έγραφε για την εβραϊκή ποίηση της Αλ Ανταλούς, και 

μετέφραζε ποιήματα του Γεουντά Α-Λεβί, όπως δεί-

χνει η δημοσίευσή τους τον Ιούλιο του 1923 στη Βί-

γλα, μηνιαία φιλολογική και καλλιτεχνική έκδοση του 

Μεσολογγίου.

Σε έγγραφο του Εργατικού Κέντρου Ιωαννίνων, 

στις 9 Νοεμβρίου 1922, ζητείται από τις Αρχές η κα-

:

&

Της ΕΛΕΝΗΣ ΚΟΥΡΜΑΝΤΖΗ



24 ΧΡΟΝΙΚΑ • ΙΟΥΛΙΟΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2017

ταπολέμηση της αισχροκέρδειας (βλ. μαυραγοριτι-

σμός), και η λήψη μέτρων για την αντιμετώπιση της 

απελπιστικής πια κατάστασης των κατοίκων της πό-

λης, λόγω και της ανεργίας από την οποία πλήττεται 

ο πληθυσμός.

Αυτό είναι το κλίμα μέσα στο οποίο ενσωματώνε-

ται ο σοσιαλιστής πλέον διανοούμενος Γιωσέφ Ελι-

γιά, ο οποίος, παράλληλα με τη λυρική του ποίηση 

και τους τόνους πεσιμισμού της, προσφεύγει σε μια 

νέα ποίηση περισσότερο ρωμαλέα και μαχητική, πα-

ραμένοντας όμως, ως ένας από τους πλέον αισθαντι-

κούς και βαθυστόχαστους ποιητές του μεσοπολέμου. 

Δεν είναι άλλωστε τυχαίο, το ότι ο Ελιγιά θεωρούσε 

ως υποδειγματικό δάσκαλο στην ποίησή του τη Ρό-

ζα Λούξεμπουργκ, η οποία και αυτή συγκινείτο μέσα 

από τη φυλακή, με το «λουλούδι που έβλεπε μέσα από 

τα σίδερα» και με την «πρώτη πεταλούδα που ανάγ-

γειλε την άνοιξη στους δεσμώτες».

Στο διάστημα μεταξύ Οκτωβρίου - Νοεμβρίου του 

1920, αναπτύσσεται στην Ελλάδα μία έντονη αντί-

δραση εναντίον της Μικρασιατικής Εκστρατείας, η 

οποία εκφράζεται τόσο από το ίδιο το Σοσιαλιστι-

κό Εργατικό Κόμμα Ελλάδας (ΣΕΚΕ), όσο κι από τις 

«Ομάδες των κομμουνιστών του μετώπου». Την αντί-

δραση αυτή εκφράζει απόλυτα και η «Πανηπειρωτι-

κή Ένωση Παλαιών Πολεμιστών», μέσω του δημοσιο-

γραφικού της οργάνου Νέος Αγών, όπου ενεργός και 

ο Γιωσέφ Ελιγιά.

Στα Γιάννενα όμως της δεκαετίας του ’20, έντονη 

είναι και η πνευματική δράση των Διανοούμενων αυ-

τής της πόλης. Ιδρύεται εδώ ο προοδευτικός «Εκπαι-

δευτικός Όμιλος Ιωαννίνων», με στόχους τη «Δημο-

κρατικοποίηση» της Παιδείας, τη σύνδεσή της με την 

πραγματικότητα της Ελληνικής ζωής και του Νεοελ-

ληνικού κόσμου, αποβάλλοντας κάθε ίχνος «ψευδο-

κλασικισμού» και «προγονοπληξίας», και την καθιέ-

ρωση της Δημοτικής, ως επίσημης γλώσσας.

Σε μία συνεδρίαση του Ομίλου προσκαλείται ο 

Ελιγιά, ο οποίος, σε ένα κατάμεστο ακροατήριο της 

μεγάλης αίθουσας της Ζωσιμαίας Σχολής Ιωαννί-

νων, θα παρουσιάσει το θέμα του «Περί Μεταβιβλι-

κής Ποιήσεως». Η διάλεξη αυτή, τον Δεκέμβριο του 

1924, περιστρέφεται γύρω από το ιστορικό γίγνεσθαι, 

την Τέχνη, τον ιουδαϊσμό και τον χριστιανισμό, την 

εβραϊκή παράδοση, και όλα τούτα υπό το πρίσμα της 

μαρξιστικής θεώρησης.

Άξιο προσοχής είναι εδώ το σημείο στο οποίο ο 

Ελιγιά εκφράζει τη θέση του «ματεριαλιστή» ποιητή, 

έναντι μιας ευρύτερης ποίησης, αλλά και το σημείο 

όπου ο ίδιος επικρίνει την ποίηση του Κωστή Παλα-

μά, της αναγνωρισμένης αυτής ηγετικής φυσιογνωμί-

ας της εποχής.

Λέγει ο Ελιγιά…

«…Δέν είναι απαραίτητο ο μαρξιστής να θεω-

ρεί την Τέχνη ως πιστό αντίγραφο της επαναστατι-

κής ιδεολογίας, αλλά να μπορεί να κρίνει θετικά, δια-

μέσου του αισθητικού ματεριαλισμού, και άλλες μορ-

φές τέχνης, όπως τις «Σιωνίδες» του Αλεβή ή και τον 

«Ύμνο προς την Ελευθερία» του Σολωμού˙ απαιτεί 

όμως από άλλους ποιητές, όπως για παράδειγμα από 

τον Παλαμά, να δίδουν περισσότερη προσοχή στα νε-

ότερα κοινωνικά ρεύματα».

Μετά την παραπάνω διάλεξη «Περί Μεταβιβλικής 

Ποιήσεως», ακολουθούν σύντομα τα γεγονότα, τα πε-

ρί της εφημερίδας Νέος Αγών, και όλα αυτά, με αφορ-

μή την κυκλοφορία στην πόλη, στις 19 Μαρτίου του 

1924, ένθετης καπνεργατικής προκήρυξης του «Ερ-

γατικού Κέντρου Καβάλας» στον Νέον Αγώνα. Στις 

21 Δεκεμβρίου συλλαμβάνονται -κατά τον τότε ισχύ-

οντα στρατιωτικό νόμο- τα περισσότερα μέλη του πυ-

ρήνα της εφημερίδας. Μεταξύ αυτών, λίγες μέρες αρ-

γότερα, και ο Γιωσέφ Ελιγιά οδηγείται στις φυλακές. 

Στην απομόνωση γράφει το ποίημα «Πίσω απ’ τα κά-

γκελα», αφιερωμένο στους συγκρατούμενούς του.

Παράλληλα, ο Ελιγιά προβαίνει σε μια δριμεία κρι-

τική στους πλούσιους και τους ιθύνοντες της Ισραηλι-

τικής Κοινότητας Ιωαννίνων. Χαρακτηριστικό παρα-

μένει το ποίημά του με τον τίτλο «Οι Φαρισαίοι», στο 

οποίο και προτάσσεται από τον ποιητή η ρήση του Ιη-

σού «Ουαί, ουαί υμίν, Γραμματείς και Φαρισαίοι υπο-

κριταί»…

Παρεμφερές με τους «Φαρισαίους» είναι επίσης 

και ένα άλλο του ποίημα, το οποίο φέρει τον τίτλο 

«Το Τορά μας», και το οποίο είναι «Χαρισμένο σε κά-

ποιους σκλάβους του Γκέττο». Τα ποιήματα «Οι Φαρι-

σαίοι» και «Το Τορά μας» κινούνται στην ίδια θεμα-

τική. Η διαφορά είναι ότι στο μεν πρώτο, ο Ελιγιά κα-

ταδικάζει τους υποκριτές και τους αδιάφορους στον 

ανθρώπινο πόνο ομοθρήσκους του, ενώ στο δεύτερο, 

ο ποιητής απευθύνεται στην τάξη αυτή των ομοθρή-

σκων του, την οποία βλέπει με συμπάθεια, προτείνο-

ντάς της να μπει στον κοινωνικό αγώνα, δηλαδή στον 

αγώνα του «σήμερα».

– Μα, ώ τυφλωμένε απ’ την παλιά, ξεθωριασμέ-

νη Πίστη,

Στου χρόνου το περπάτημα δεν τόνοιωσες; - εσβύ-

σθη

Η αρχαία λυχνεία. Καινούργιο φως στη στράτα 

μας μπροστά!

Και το γοργοξετύλιγμα της Ζωής πια δε ζητά

Να βρει τι γράφει το Τορά μας.
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Ο Γιωσέφ Ελιγιά αποφυλακίζεται στις αρχές του 

1925. Φεύγει από τα Γιάννενα αυτοεξοριζόμενος, και 

μετά από μια μικρή παραμονή του στο Αργυρόκα-

στρο, έρχεται στην Αθήνα.

Εδώ θα γράψει μεταξύ των άλλων το υπαρξιακό, 

σχεδόν νιτσεϊκό, ποίημα με τον τίτλο «Στον εαυτό 

μου» (1926):

Σαύρα, πανάθλιο σερπετό, που στα χαλίκια σέρνεις

Του ξεπεσμένου εγώ σου την ορφάνια.

Σα νυχτοπούλι στου γκρεμνού τα βάθη σιγογέρνεις

Και κλαις για τη χαμένη περηφάνεια…

Παράλληλα θα γράψει και τα ταξικά ποιήματα, 

«Όραμα Γολγοθά» και «Ιησούς» (1928/29), καθώς και 

το πολιτικό - πολιτειακό «Πόρνη», ενώ θα επιδοθεί και 

στη συνέχιση των μεταφράσεών του πάνω σε κείμε-

να της Παλαιάς Διαθήκης. Στην Αθήνα ο Ελιγιά έρχε-

ται σε επαφή με την πρωτοπορία της ελληνικής σκέ-

ψης και διανόησης, όπως ο Πέτρος Πικρός και η Γα-

λάτεια Καζαντζάκη, καθώς και οι Αυγέρης, Βάρνα-

λης, Άγρας, Κοτζιούλας, Δάφνης, Κόντογλου, Χάρης, 

Μαλακάσης και άλλοι, ενώ παράλληλα επιδίδεται 

και στην ολοκλήρωση της μετάφρασης του Άσματος 

Ασμάτων (Chir Ahchirim), την οποία πρωτοπαρουσι-

άζει στην Εγκυκλοπαιδεία του Πυρσού στις 9 Οκτωβρί-

ου 1927. Επίσης, αριστοτεχνική είναι και η μετάφρασή 

του στον «Ησαΐα» με τα πολύτιμα σχόλια, μετάφραση 

η οποία αποτελεί μοναδικό κεφάλαιο για τα νεοελλη-

νικά γράμματα. Τέλος, εξίσου σημαντική είναι και η με-

τάφραση και η κριτική του μελέτη στον «Ιωνά».

Τελευταίος σταθμός της πορείας του Ελιγιά θα εί-

ναι το Κιλκίς. Εδώ έρχεται το 1930 με τον διορισμό 

του ως καθηγητής της Γαλλικής στο Γυμνάσιο της πό-

λης, ενώ αναμένει πρόσκληση από τον Νικόλαο Βέη 

για τη θέση Εβραιολογίας στο Πανεπιστήμιο της Θεσ-

σαλονίκης.

Στο Κιλκίς, ως διορισμένος εκπαιδευτικός, ανα-

γκάζεται να κρύβει τη συνεργασία του με τα αριστε-

ρά περιοδικά, χρησιμοποιώντας διάφορα ψευδώνυμα. 

Από την περίοδο αυτή αναφέρουμε μόνον ενδεικτικά 

δύο τίτλους ποιημάτων του: το «Πουρείμ» (= εβραϊ-

κό καρναβάλι), το οποίο αφιερώνει στη μητέρα του 

με έναν έντονο συναισθηματικό τόνο, «Κάτι σα γράμ-

μα στη μαννούλα μου», και το «Κιλκίς», ως προσφορά 

«Στη μακάρια σκιά του Ποιητή της “Πρέβεζας”», γινό-

μενος έτσι ο ίδιος προπομπός του χαρακτηρισμού των 

μετέπειτα κριτικών της νεοελληνικής λογοτεχνίας ως 

«Σχολή του Κώστα Καρυωτάκη», ή άλλως, ως «Σκιά 

του Κώστα Καρυωτάκη».

Αχ πόσο οδυνηρό κι’ απαίσιο

Σ’ ένα στενό, τραγικό πλαίσιο

Η ζωή σου να λιμνάζη οκνή…

Η Ανία το θρήνο ν’ αρχινάει.

Και, σβούρα, να στροφογυρνάει

Στον ίδιον άξονα η ψυχή…

Του ρεμβασμού τα γαλάζια ίχνη

Στην ένδοξη ψυχρή πολίχνη

Να σβύνουν σα μουντός καπνός

Πουρνό – βραδύ, στην πονεμένη

Ψυχή, βραχνάς να σου βαραίνει

Ο μολυβένιος ουρανός.

Η προτροπή του Ελιγιά «Ώ αδέρφι που σε μάγε-

ψε το αρχαίο σου «μεγαλείο»./ Της ζωής να ξεφυλλί-

σουμε το ζωντανό βιβλίο, έλα…» μπορεί να συσχετι-

σθεί με τα λόγια του Δημήτρη Χατζή, όπου εδώ ο συγ-

γραφέας παρουσιάζει και πάλι τον ποιητή να προτρέ-

πει συμβολικά τους ομόθρησκούς του «να σπάσουν 

μια και καλή τις πλάκες του Μωυσή», και να πάνε «οι 

φτωχοί με τους φτωχούς, κι οι αρχόντοι με τους αρ-

χόντους».

Ο Ελιγιά δεν εισακούστηκε. Άφησε την τελευταία 

του πνοή στην Αθήνα, στο Νοσοκομείο Ευαγγελι-

σμός, τον Ιούλιο του 1931. Υπήρξε σε όλη του τη συγ-

γραφική πορεία ένας αγνός ιδεολόγος, ένας προλε-

τάριος ποιητής και ένας διανοούμενος που «…εξήγη-

σε την γέννησιν της ιδέας του Μεσσιανισμού και τον 

φόρτον των μεταφυσικών προλήψεων…».

Οι επανειλημμένες διώξεις του (άμεσες ή έμμεσες), 

από τα Γιάννενα έως το Κιλκίς, είχαν σαφώς πολιτικό 

χαρακτήρα, και οποιαδήποτε αποσιώπηση αυτής της 

προσέγγισης ασφαλώς και μειώνει την προσωπικότη-

τα αυτού του κατατρεγμένου και σημαντικού ελληνο-

εβραίου ποιητή. «Κι ο χαμός του (το 1931) θα προει-

κονίσει [μοιραία] τον χαμό της “Ιερουσαλήμ της Παμ-

βώτιδας” στις 25 Μαρτίου 1944», δηλαδή το «Ολο-

καύτωμα της Ισραηλιτικής Κοινότητας Ιωαννίνων».

* Ομιλία της Ελένης Κουρμαντζή στην παρουσία-

ση του βιβλίου & CD «Ο πόνος όλου του κόσμου» (Ια-

νός 23.10.2017), που περιλαμβάνει μελοποιημένη ποί-

ηση των Γιωσέφ Ελιγιά και Πάουλ Τσελάν από την Πη-

γή Λυκούδη.

[Η Δρ. Ελένη Κουρμαντζή είναι τ. Λέκτωρ του Πα-

νεπιστημίου Ιωαννίνων, με πολυετές έργο μελετών, 

δημοσιεύσεων και βιβλίων πάνω στον Γιωσέφ Ελιγιά].

ΓΙΩΣΕΦ ΕΛΙΓΙΑ, ΓΙΑΝΝΕΝΑ 1924
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Ο 
Ελληνικός Εβραϊσμός τίμησε τον 

Μωυσή Κωνσταντίνη, τέως πρόεδρο 

του Διοικητικού Συμβουλίου του Κε-

ντρικού Ισραηλιτικού Συμβουλίου 

Ελλάδος (ΚΙΣΕ), σε ειδική τελετή που οργάνωσε 

το ΚΙΣΕ στην Παλαιά Βουλή, στις 16 Οκτωβρίου 

2017.

Την πολύπλευρη προσωπικότητα και την πο-

λυεπίπεδη προσφορά του Μ. Κωνσταντίνη στον 

Ελληνικό Εβραϊσμό σκιαγράφησαν με λεπτο-

μέρεια ο πρόεδρος του ΚΙΣΕ Δαυίδ Σαλτιέλ και 

ο πρόεδρος του Εβραϊκού Μουσείου Ελλάδος 

(ΕΜΕ) Μάκης Μάτσας. Τους ομιλητές και τον τι-

μώμενο προλόγισε ο γεν. γραμματέας του ΚΙΣΕ 

Μωυσής Ελισάφ. Ο Μ. Κωνσταντίνης παρέλα-

βε συγκινημένος από τον πρόεδρο του ΚΙΣΕ τι-

μητική πλακέτα στην οποία αναγράφεται: «Στον 

Μωυσή Κ. Κωνσταντίνη με την αναγνώριση και 

την ευγνωμοσύνη του Ελληνικού Εβραϊσμού για 

το έργο του ως Προέδρου του Δ.Σ. του Κεντρικού 

Ισραηλιτικού Συμβουλίου Ελλάδος (1998-2010 & 

2015-2016)».

Μεταξύ των ομιλητών ο Πέτρος Ευθυμίου, τ. 

υπουργός και ο συνθέτης Διονύσης Σαββόπου-

λος. Με τον Τέλλο τον Αθηναίο, από τις ιστορί-

ες του Ηρόδοτου, παρομοίασε τον Μ. Κωνστα-

ντίνη ο Πέτρος Ευθυμίου, χαρακτηρίζοντάς τον 

ως έναν «ευτυχισμένο άνθρωπο», κατά το αρχαι-

οελληνικό πρότυπο του ανθρώπου που έχει δημι-

ουργήσει, έχει εκπληρώσει στόχους, έχει προσφέ-

ρει στην οικογένεια, την κοινωνία και την κοινό-

τητά του.

Με γλαφυρό και ζεστό προσωπικό λόγο, ο Δι-

ονύσης Σαββόπουλος διηγήθηκε τη διαδρομή του 

Μ. Κωνσταντίνη από παιδί στην Κατοχή -που 

σώθηκε χάρη στην κρυμμένη πόρτα του δωματί-

ου που κρυβόταν η οικογένειά του- μέχρι το ση-

μείο που διασταυρώθηκαν οι δρόμοι τους και γεν-

νήθηκε μια εγκάρδια φιλία.

Η Έφη Εζρατή, εκ μέρους των εργαζομένων 

στο ΚΙΣΕ, μίλησε για τον «άνθρωπο και τον πρόε-

δρο» και τα χαρακτηριστικά της προσωπικότητάς 

του στην μακρόχρονη πορεία που χάραξε ο Μωυ-

σής Κωνσταντίνης στο τιμόνι του συντονιστικού 

οργάνου του Ελληνικού Εβραϊσμού.

Επίδοση τιμητικής πλακέτας στον Μ. Κωνσταντίνη
από τον πρόεδρο του ΚΙΣΕ Δαυίδ Σαλτιέλ.

Βιογραφία – Εργογραφία Μωυσή Κωνσταντίνη

Τ
ο παρακάτω κείμενο για τη ζωή και το έργο 

του Μ. Κωνσταντίνη είναι βασισμένo στις 

ομιλίες των προέδρων του ΚΙΣΕ, Δ. Σαλ-

τιέλ και του ΕΜΕ, Μ. Μάτσα, και σε βιογραφικά 

στοιχεία:

Γεννημένος στην προπολεμική Αθήνα, το εν-

διαφέρον του Μωυσή για τις συλλογές και την 

έρευνα ξεκίνησε από νωρίς: συλλογές γραμμα-

τοσήμων και αποκόμματα εφημερίδων ήταν τα 

πρώτα χόμπυ του.

Η Γερμανική Κατοχή σφράγισε τη ζωή του 

Μωυσή Κωνσταντίνη. Διωγμός, ψεύτικο όνο-
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μα, αναζήτηση καταφυγίου, συχνές αλλαγές σπι-

τιών…. Παιδί τότε, ο Μωυσής συνειδητοποίησε 

απότομα την εβραϊκή του ταυτότητα.

Η οικογένεια Κωνσταντίνη επέζησε της Κα-

τοχής και ο νεαρός πλέον Μωυσής έγινε ένθερ-

μος υποστηρικτής της Σιωνιστικής ιδέας κάνο-

ντας την πρώτη του εκδοτική προσπάθεια: εξέδω-

σε την εφημερίδα «Αλ Μαγκόρ» μαζί με τον φίλο 

του Μαρσέλ Γιοέλ.

Από τότε δεν διακόπηκε ποτέ η σχέση προσφο-

ράς του Μωυσή Κωνσταντίνη με τον Ελληνικό 

Εβραϊσμό. Έτσι, άλλωστε είχε μάθει από τον πα-

τέρα του, Κανάρη, πρώτο πρόεδρο και συνιδρυτή 

του Κεντρικού Ισραηλιτικού Συμβουλίου.

Ο Μ. Κωνσταντίνης σπούδασε στην ΑΣΟ

ΕΕ (νυν Οικονομικό Πανεπιστήμιο Αθηνών), απ΄ 

όπου αποφοίτησε το 1955. Υπηρέτησε τη στρατι-

ωτική του θητεία στο Πολεμικό Ναυτικό ως έφε-

δρος αξιωματικός, στο Υπαρχηγείο του ΝΑΤΟ, στο 

Γενικό Επιτελείο Ναυτικού. Το 1958 εξέδωσε το 

πρώτο του βιβλίο με τίτλο «Δέκα έτη οικονομικής 

προόδου του Ισραήλ».

Στην επαγγελματική του σταδιοδρομία εργά-

στηκε ως επιστημονικός συνεργάτης της φαρ-

μακευτικής Εταιρείας Hochman La Roche, Διευ-

θύνων Σύμβουλος της ΑΕ «Μόνα Λίζα», της ΕΠΕ 

«Λυών». Από το 1971 μέχρι σήμερα είναι Ειδικός 

Σύμβουλος των Ελληνικών Ταχυδρομείων ΕΛ.ΤΑ.

Ο Μ. Κωνσταντίνης υπήρξε ένας από τους 

πρώτους ανθρώπους που έβαλαν τις βάσεις για 

τη δημιουργία του Εβραϊκού Μουσείου Ελλάδος 

(ΕΜΕ). Ήδη από τη δεκαετία του ΄70 εργάστηκε, 

μαζί με τον Νίκο Σταυρουλάκη, κινητοποιώντας 

τους ομοθρήσκους να παραχωρήσουν οικογενει-

ακά κειμήλια για να δημιουργηθεί ένα Εβραϊκό 

Μουσείο.

Το 1977, μαζί με τον τότε πρόεδρο της Ισραη-

λιτικής Κοινότητας Αθηνών Νούλη Βιτάλ και τον 

εκ Σμύρνης Ηλία Αλμοσλίνο παρέλαβαν από τη 

Βουλγαρία ένα τσουβάλι με διάφορα παλαιά αντι-

κείμενα. Τιμαλφή, θρησκευτικά σκεύη, χειροτε-

χνήματα και διάφορα έγγραφα τα οποία είχαν κα-

τασχέσει οι Βούλγαροι από τους Θράκες Εβραίους 

το 1943 κατά τα χρόνια της Κατοχής. Αυτό το γε-

γονός έδωσε το έναυσμα στην τριανδρία να δημι-

ουργήσουν έναν μικρό εκθεσιακό χώρο σε αίθου-

σα δίπλα στη Συναγωγή για να εκθέσουν αυτή τη 

συλλογή. Αυτή ήταν η αρχή, η πρώτη προσπάθεια 

η οποία εξελίχθηκε στο σημερινό Εβραϊκό Μου-

σείο της Ελλάδος, με τη βοήθεια και άλλων φω-

τισμένων ηγετών του Ελληνικού Εβραϊσμού με 

προεξάρχοντες τον Σαμ Μπενρουμπή, τον Φρέ-

ντυ Αμπραβανέλ και αργότερα τον νυν πρόεδρο 

Μάκη Μάτσα. Επιπλέον, ο Μωυσής Κωνσταντί-

νης πρωτοστάτησε στην ίδρυση του Συλλόγου Φί-

λων του Εβραϊκού Μουσείου Ελλάδος, καθώς και 

του Συλλόγου Φίλων της Αμερικής. 

Από το 1977 έχει υπηρετήσει ως γεν. γραμμα-

τέας και αντιπρόεδρος του ΕΜΕ, θέση την οποία 

κατέχει μέχρι σήμερα.

Η ενασχόληση του Μωυσή Κωνσταντίνη με 

το Κεντρικό Ισραηλιτικό Συμβούλιο Ελλάδος ξε-

κίνησε από τη δεκαετία του ΄80 με την ανάληψη 

της προεδρίας της Επιτροπής Δημοσίων Σχέσε-

ων. Μέσα από αυτήν ο Μ. Κωνσταντίνης συνερ-

γάστηκε για την ανάπτυξη σχέσεων με την Εκκλη-

σία, την Ακαδημαϊκή Κοινότητα, τον κόσμο της 

Τέχνης και των Γραμμάτων και κυρίως συνεργά-

στηκε στην έκδοση του περιοδικού του ΚΙΣΕ ΧΡΟ

ΝΙΚΑ, το οποίο έδωσε έναν ιδιαίτερο σκοπό στο 

πάθος του για τις συλλογές και τα κειμήλια. Εί-

ναι χαρακτηριστικό ότι μεγάλο μέρος του προσω-

πικού του αρχείου σε έγγραφα, ντοκουμέντα και 

φωτογραφίες έχουν αξιοποιηθεί και δημοσιευθεί 

στα ΧΡΟΝΙΚΑ.

Από το 1991 έως το 1998 συνέχισε την προσφο-

ρά του στο ΚΙΣΕ από τη θέση του Γενικού Γραμμα-

τέα του ΚΙΣΕ –επί προεδρίας Νισήμ Μαΐς.

Από το 1998, εξελέγη στην προεδρία του ΚΙΣΕ. 

Υπηρέτησε το ΚΙΣΕ ως πρόεδρος μέχρι το 2010 και 

κατά το διάστημα 2015 – 2016. Ο Μ. Κωνσταντί-

νης με συστηματική προσπάθεια αγκάλιασε όλες 

τις Κοινότητες της Ελλάδος και έκανε τα ζητήμα-

τά τους δικά του. Πολλά μνημεία Ολοκαυτώματος 

και αναθηματικές στήλες που έχουν αναγερθεί 

ανά την Ελλάδα είναι καρποί και των δικών του 

ενεργειών, σε συνεργασία με τις κατά τόπους Κοι-

νότητες (όπου υπάρχουν), καθώς και με τους αντί-

στοιχους Δήμους.

Παράλληλα, συνέχισε την καλλιέργεια των σχέ-

σεων του Ελληνικού Εβραϊσμού με τους δημόσι-

ους φορείς στην Ελλάδα και το εξωτερικό, καθώς 
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και με το Ισραήλ. Συνόδευσε Προ-

έδρους της Δημοκρατίας και κυ-

βερνητικά στελέχη σε επισκέψεις 

στο Ισραήλ, δηλώνοντας έτσι την 

υποστήριξη του Ελληνικού Εβραϊ-

σμού στην ανάπτυξη των σχέσεων 

μεταξύ των δύο χωρών και τη ση-

μασία της.

Ο Μωυσής Κωνσταντίνης 

έβαζε πάντα πάνω απ΄ όλα την 

Παιδεία και την έρευνα, τη Μνή-

μη της Ιστορίας, τα βιβλία και τη 

γνώση. Τα πολυάριθμα βιβλία που 

εξέδωσε το ΚΙΣΕ στη διάρκεια της 

θητείας του, η συνεργασία του για 

τη θέσπιση της Εθνικής Ημέρας 

Μνήμης του Ολοκαυτώματος, οι 

ενέργειές του για τα Μνημεία του 

Ολοκαυτώματος, είναι έργα πέρα 

από το εφήμερο, είναι έργα τομής 

και πολύτιμα εκπαιδευτικά εργα-

λεία, έργα εμβληματικά που θα 

παραμείνουν για πάντα αψευδείς 

μάρτυρες της προσφοράς του.

Για την προσφορά του στον 

Ελληνικό Εβραϊσμό έχει τιμηθεί 

από τις Ισραηλιτικές Κοινότητες 

Θεσσαλονίκης (το 2004) και Βό-

λου (το 2016), οι οποίες τον έχουν 

ανακηρύξει επίτιμο μέλος τους.

Έχει επίσης τιμηθεί με τον 

Χρυσό Αετό της Αποκαλύψεως 

του Οικουμενικού Πατριαρχεί-

ου, από τον Πατριάρχη Βαρθολο-

μαίο. Aπό τη Νομαρχιακή Αυτο-

διοίκηση Ηρακλείου Κρήτης και 

το Ελληνο-Ορθόδοξο Πατριαρ-

χείο Ιεροσολύμων, από το Κράτος 

του Ισραήλ και την Αμερικανι-

κή Εβραϊκή Επιτροπή (American 

Jewish Committee). Έχει λάβει δι-

ακρίσεις και μετάλλια από πανελ-

λαδικές φιλοτελικές οργανώσεις, 

όπως: Το Διοικητικό Συμβούλιο 

των Ελληνικών Ταχυδρομείων και 

την Πανελλήνια Ομοσπονδία Τα-

χυδρομικών Υπαλλήλων. Τον Νο-

έμβριο του 2017, τα ΕΛ.ΤΑ. τίμη-

σαν τον Μωυσή Κωνσταντίνη συ-

μπεριλαμβάνοντάς τον στην ανα-

μνηστική σειρά γραμματοσήμων 

«Μορφές του Ελληνικού Φιλο-

τελισμού» με γραμματόσημο που 

απεικονίζει τη μορφή του.

Από την ομιλία του προέδρου του ΚΙΣΕ. Το πάνελ των ομιλητών.

Συγγραφικό έργο 
Μ. Κωνσταντίνη:
«Δέκα έτη οικονομικής 

προόδου του Ισραήλ», 

1958. «Το γραμματό-

σημο ως παράγων της 

Εθνικής Οικονομίας», 

1963. «Postal History 

of the Dodecanese 

Islands», 1966. «Τα τα-

χυδρομικά τέλη εν Ελ-

λάδι», 1967. «Η ιστο-

ρία των πρώτων ελληνι-

κών αεροπορικών γραμ-

ματοσήμων»,  1968. 

«Το ταχυδρομείον κατά 

την Επανάστασιν του 

1821», 1971. «Η συμβο-

λή των Εβραίων εις τον 

Απελευθερωτικό Αγώνα 

των Ελλήνων», 1971. 

«Ο οικονομικός κύκλος 

των Εβραίων», 1972. 

«Το ιστορικόν της εκδό-

σεως των Ολυμπιακών 

γραμματοσήμων του 

1896 και 1906», 1974. 

«Τα Ταχυδρομεία στην 

Ελλάδα. Η ιστορία και 

η εξέλιξή τους», 2002 

(Βραβείο Ακαδημίας 

Αθηνών), «Φιλοτελικό 

Λεξικό Όρων και Θεμά-

των», 2005, «Οι Ισραη-

λιτικές Κοινότητες της 

Ελλάδος μετά το Ολο-

καύτωμα – Από τις εκ-

θέσεις του Κανάρη Δ. 

Κωνσταντίνη», Αθήνα 

2015, «Η εμπορική δρα-

στηριότητα των Ελλή-

νων Εβραίων μέχρι το 

Ολοκαύτωμα – Από τη 

Συλλογή μου», 2016.
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Του  Ραββίνου ΤΖΟΝΑΘΑΝ ΣΑΚΣ

Σ
τις 2 Νοεμβρίου 1917 ο τότε Βρετανός 

υπουργός Εξωτερικών Άρθουρ Μπάλφουρ 

απέστειλε στον Λόρδο Λάιονελ Γουόλτερ 

Ρότσιλντ, ηγετικό στέλεχος της εβραϊκής 

κοινότητας της Αγγλίας, επιστολή με την επίσημη δέ-

σμευση της Βρετανικής Κυβέρνησης στη δημιουργία 

μιας εβραϊκής «εθνικής εστίας» στην τότε Παλαιστίνη. 

Το έγγραφο, γνωστό ως Διακήρυξη Μπάλφουρ, άνοιξε 

τον δρόμο στην ίδρυση του Κράτους του Ισραήλ. 100 

χρόνια μετά τη Διακήρυξη Μπάλφουρ, ο Ραββίνος 

Τζόναθαν Σακς αναλύει τη σημασία, την επίδραση 

και τα μηνύματα του ιστορικού αυτού εγγράφου στη 

μετέπειτα ιστορία.

Η 
Διακήρυξη Μπάλφουρ ήταν η αρχή ενός 

πραγματικά μεγάλου κεφαλαίου στη δισχι-

λιετή επιθυμία του εβραϊκού λαού για την γη 

του. Φυσικά οι Εβραίοι δεν ξέχασαν ποτέ το όνειρο της 

επιστροφής, και η Σιβάτ Τσιόν –η επιστροφή στην εστία 

της Σιών– ήταν στην καρδιά κάθε Εβραίου.

Ωστόσο δεν ήταν παρά μόνον τον 19ο αιώνα που η 

διαδικασία της επιστροφής επιταχύνθηκε. Το 1876 η 

Βρετανίδα λογοτέχνης Τζόρτζ Ελιοτ έγραψε ίσως το 

πρώτο σιωνιστικό διήγημα, το «Daniel Deronda», που 

δημιούργησε ένα ανεξάντλητο διάχυτο συναίσθημα 

στη Βρετανία, πολύ έντονο μεταξύ των Χριστιανών, 

ότι η αυγή μιας νέας εποχής θα έβλεπε την επιστροφή 

των Εβραίων στη γη τους.

Είκοσι χρόνια πριν είχε διεξαχθεί το πρώτο Σιω-

νιστικό Συνέδριο, και η δραστική αλλαγή που επέ-

φερε ο Θεόδωρος Χέρτζλ, μετατρέποντας τον Σι-

ωνισμό από όνειρο και προσδοκία σε ένα πολιτικό 

πρόγραμμα. Το γεγονός της Διακήρυξης Μπάλφουρ 

αποτέλεσε την πρώτη αναβάθμιση του Σιωνισμού 

από προσδοκία σε ρεαλιστική πιθανότητα. Έτσι, αυ-

τή ήταν η πρώτη φορά που μια κυβέρνηση δήλω-

νε ότι οι Εβραίοι έχουν το δικαίωμα να επιστρέψουν 

στην εστία τους. Ήταν μια τολμηρή πράξη που άλ-

λαξε την ιστορία.

«Η κυβέρνηση της Αυτής Μεγα-
λειότητας είναι ευνοϊκά διακείμενη 
στην ίδρυση στην Παλαιστίνη μιας 
εθνικής εστίας για τον εβραϊκό λαό 
και θα καταβάλει κάθε προσπάθεια 
προκειμένου να διευκολύνει την 
πραγματοποίηση αυτού του σκοπού, 
νοουμένου ότι τίποτα δεν θα γίνει 
που να μπορεί να πλήξει τα πολιτι-
κά και θρησκευτικά δικαιώματα των 
μη εβραϊκών κοινοτήτων στην Πα-
λαιστίνη, ή τα δικαιώματα και το πο-
λιτικό καθεστώς που απολαμβάνουν 
οι Εβραίοι στις υπόλοιπες χώρες».
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Τα μοναδικά στοιχεία 
της Διακήρυξης Μπάλφουρ

Ν
ομίζω ότι τρία είναι τα σημεία της Δια-

κήρυξης Μπάλφουρ που είναι μοναδι-

κά: Το πρώτο είναι ότι αποτέλεσε την 

απόλυτη αντι-ιμπεριαλιστική χειρονομία. Ας μην 

ξεχνάμε ότι στην περίοδο μεταξύ της ρωμαϊκής 

κυριαρχίας και του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου, το 

Ισραήλ ήταν απλώς ένα τμήμα, μια διοικητική 

περιφέρεια, σε μία αυτοκρατορία: Αρχικά σε χρι-

στιανικές αυτοκρατορίες, μετά σε διάφορες ισλα-

μικές αυτοκρατορίες και τελικά στην οθωμανική 

αυτοκρατορία. Κατά τούτο δεν υπήρξε ποτέ από 

μόνο του ως έθνος.

Μια έκφραση εκείνου του νέου κόσμου που βρι-

σκόταν εν τω γίγνεσθαι στον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο 

-συνέπεια του οποίου ήταν και το τέλος της Οθωμα-

νικής αυτοκρατορίας- ήταν η πρόθεση της απόδο-

σης της γης στους αρχικούς κατοίκους της. Όλα τα 

εδάφη αποδόθηκαν στους Άραβες και στους Εβραί-

ους. Αυτή ήταν μία αντι-ιμπεριαλιστική χειρονομία.

Δεύτερον, ήταν το μόνο τμήμα της κίνησης αυ-

τής –η οποία κάλυπτε όλες τις περιοχές- που πραγ-

ματικά επιβεβαίωσε ένα ιστορικά θεμελιωμένο κρά-

τος, το βιβλικό κράτος και τη γη του Ισραήλ. Όλες 

οι άλλες χώρες, η Συρία, ο Λίβανος, το Ιράκ, η Σα-

ουδική Αραβία, ήταν όλες τεχνητές δημιουργίες 

που δεν υπήρξαν ποτέ ως έθνη-κράτη. Και αυτός 

είναι ένας από τους λόγους που ακόμη και σήμερα 

οι περιοχές αυτές είναι γεμάτες από αρχαίες φυλετι-

κές και πολιτικές εχθρότητες. Ενώ το Ισραήλ ήταν η 

μοναδική χώρα που υπήρξε έθνος-κράτος από μό-

νο του για χίλια χρόνια, από τις ημέρες των Κριτών 

έως την ύστερη περίοδο του Δεύτερου Ναού. Γι' αυ-

τό και η Διακήρυξη Μπάλφουρ αποτέλεσε μια ευγε-

νή αντι-ιμπεριαλιστική χειρονομία που ήταν η απο-

κατάσταση ενός ιστορικού έθνους στην ιστορική 

πατρίδα του.

Και το τρίτο σημείο, που ήταν τόσο ισχυρό, αλ-

λά δυστυχώς όχι πλήρως κατανοητό, ήταν το ότι 

έδωσε στους Εβραίους ένα καταφύγιο. Βέβαια, εάν 

είχε επιτραπεί η ελεύθερη πρόσβαση των Εβραί-

ων στη γη του Ισραήλ, δεν ξέρω πόσα εκατομμύ-

ρια Εβραίων θα μπορούσαν να είχαν σωθεί κατά 

τη διάρκεια του Ολοκαυτώματος. Αλλά, φυσικά, 

αυτό που συνέβη στο Ολοκαύτωμα ήταν ότι τό-

τε για πρώτη φορά οι Εβραίοι συνειδητοποίησαν 

ότι δεν υπήρχε κανένας τόπος όπου θα μπορού-

σαν να πάνε ελεύθερα. Ωστόσο, παραμένει το γε-

γονός ότι η Διακήρυξη Μπάλφουρ αναγνώρισε ότι 

οι Εβραίοι, ως ένα έθνος που υπέστη χίλια χρόνια 

διωγμών, χρειάζονταν έναν τόπο που να μπορούν 

να τον αποκαλούν «σπίτι» / «εστία», με την έννοια 

που αποδίδει ο Robert Frost στο «σπίτι», δηλ., του 

μέρους που όταν θέλεις να πας, πρέπει να σε αφή-

σουν να μπεις.

Ποια ήταν η κατάσταση στη Βρετανία τον Νοέμβριο του 1917;

Τ
ο 1917 η Βρετανία βρισκόταν πλήρως δε-

σμευμένη στη δίνη του Α΄ Παγκοσμίου 

Πολέμου, και θα της ήταν τόσο εύκολο 

να αγνοήσει ένα μακραίωνο όραμα και να επικε-

ντρωθεί στα άμεσα ζητήματα του πολέμου. Αυτό 

μας υποδεικνύει κάτι για το όραμα, την ηθική και 

το κουράγιο της τότε πολιτικής ηγεσίας της Βρε-

τανίας που είπε: «Όχι, αυτός ο πόλεμος στον οποίο 

πολεμάμε δεν είναι μόνον για εμάς, αλλά για να δη-

μιουργήσουμε έναν πιο δίκαιο και ασφαλή κόσμο, 

και για αυτό πρέπει να μπορούμε να πούμε στους 

Εβραίους καθώς και στον Αραβικό κόσμο –ας μην 

ξεχνάμε ότι αυτό ήταν τμήμα ενός ευρύτερου σχε-

δίου– ότι η εποχή της αυτοκρατορίας τελείωσε και 

θέλουμε να επιστρέψουμε τούτη τη γη στους αρ-

χικούς κατοίκους της». Ήταν μια εμπνευσμένη και 

ηθική πολιτική πρώτης τάξεως και εκ των υστέρων 

οφείλουμε να την χαιρετίσουμε.

50 χρόνια πριν: γραμματόσημα του Ισραήλ για την 50ή επέτειο της Δια-
κήρυξης Μπάλφουρ (από την «Ισραηλιτική Επιθεώρηση», 27.10.1967).
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Ποια είναι τα μαθήματα της Διακήρυξης Μπάλφουρ 100 χρόνια μετά;

Η 
Διακήρυξη του Μπάλφουρ ήταν πολύ σα-

φής -για μια μάλλον ασαφή περιοχή- στο 

ότι αναγνώριζε τα δικαιώματα των Εβραί-

ων σε μια πατρίδα, ενώ παράλληλα σεβάστηκε τα δι-

καιώματα των άλλων λαών που ζούσαν τότε εκεί. Βα-

σίστηκε στην ειρηνική συνύπαρξη των Εβραίων και 

των Αράβων στην περιοχή. Και προς στιγμήν φάνηκε 

ότι αυτό πράγματι θα συνέβαινε, καθώς, δύο χρό-

νια μετά τη Διακήρυξη Μπάλφουρ, ο Χαΐμ Βάισμαν, 

ηγέτης του τότε σιωνιστικού κινήματος, και ο Εμίρ 

Φεϊζάλ, κορυφαίος Άραβας πολιτικός, προχώρησαν 

σε μια συμφωνία κατά την οποία οι Εβραίοι αναγνώ-

ρισαν το δικαίωμα των αράβων για εθνική υπόσταση 

και οι μουσουλμάνοι αναγνώρισαν το δικαίωμα των 

Εβραίων για τη δική τους εθνική υπόσταση. Ήταν 

μια πολύ ευλογημένη στιγμή, στην οποία και οι δύο 

πλευρές είδαν ότι θα ωφελούνταν αμοιβαία από την 

εβραϊκή παρουσία στην περιοχή.

Ως εκ τούτου, είναι η έννοια της δυνατότητας 

στην οποία χρειάζεται να επανεστιάσουμε, γιατί 

οι λόγοι συνύπαρξης δεν έχουν μειωθεί σε αυτά τα 

εκατό χρόνια˙ αυτό που έχει μειωθεί είναι η αίσθη-

ση ότι ο καθένας είναι πρόθυμος να κάνει χώρο για 

τον άλλο.

Από την εβραϊκή πλευρά, ήμασταν πάντα πρό-

θυμοι να δημιουργήσουμε χώρο. Ο Βάισμαν ήταν, 

ο Μπεν Γκουριόν ήταν. Έχουν υπάρξει σημαντικές 

στιγμές κατά τις οποίες το Ισραήλ προσέφερε ειρή-

νη και κρατική υπόσταση στους Παλαιστινίους και, 

δυστυχώς, βρέθηκε αντιμέτωπο με πολύ ασυμβίβα-

στες συμπεριφορές. Δεν επιθυμώ να επιρρίψω ευθύ-

νες σε καμία πλευρά. Αλλά το όνειρο της Διακήρυ-

ξης Μπάλφουρ για τη συνύπαρξη δύο ξεχωριστών 

ομάδων ανθρώπων, παραμένει και σημερινό όνει-

ρο, και δεν νομίζω ότι πρέπει να σπαταλήσουμε άλ-

λα εκατό χρόνια σε απραγματοποίητα όνειρα. Η έκ-

κλησή μου είναι επιτέλους να κάνουμε χώρο ο ένας 

για τον άλλον.

Τι μας μαθαίνει η Διακήρυξη Μπάλφουρ για τη δύναμη του ατόμου;

Η 
Διακήρυξη Μπάλφουρ χαρακτηριστικά 

καταδεικνύει τη δύναμη του ατόμου -πόσο 

μάλλον μιας μικρής ομάδας- να αλλάξει 

την ιστορία. Ας μην ξεχνάμε ότι η επιστροφή στη 

Σιών ήταν ένα όνειρο 2.000 ετών, αλλά χρειάστηκε 

ο Θεόδωρος Χέρτζλ να το μετατρέψει σε ένα απο-

τελεσματικό πολιτικό κίνημα. Χρειάστηκε ο Χαΐμ 

Βάισμαν, μια εξαιρετικά χαρισματική προσωπικότη-

τα, να πείσει τα ηγετικά στελέχη της Βρετανίας να 

εκδώσουν τη Διακήρυξη Μπάλφουρ. Χρειάστηκε ο 

Δαυίδ Μπεν Γκουριόν να εξασφαλίσει την εμπνευ-

σμένη ηγεσία που έκανε το κράτος πραγματικότητα. 

Πρόκειται για τρία άτομα που άλλαξαν τη ροή της 

ιστορίας. Επίσης, δεν πρέπει να ξεχνάμε τον ρόλο 

των γυναικών στην ιστορία, όπως της Dorothy de 

Rothschild -της Dorothy Pinto, όπως ήταν το πατρικό 

της όνομα, πριν παντρευτεί- η οποία υπήρξε βασικός 

παράγοντας βοήθειας του Βάισμαν στο να επιτύχει 

αυτά τα αποτελέσματα με το βρετανικό υπουργικό 

συμβούλιο. Αυτά είναι άτομα που πραγματικά με τη 

δύναμη και το θάρρος της πεποίθησής τους κινητο-

ποίησαν άλλα άτομα και άλλαξαν τον κόσμο.

Πιστεύω ότι ο κόσμος είναι ένα καλύτερο μέρος 

με το Κράτος του Ισραήλ. Δεν είναι μόνον οι Εβραί-

οι που έχουν επωφεληθεί από την επιστροφή ενός 

λαού στη γη του, από την επιστροφή μιας γλώσσας 

-της γλώσσας της Βίβλου- στην καθομιλουμένη, και 

από τα εξαιρετικά επιτεύγματα του Κράτους του Ισ-

ραήλ. Και βασικό στοιχείο στην επίτευξη όλων αυ-

τών ήταν η Διακήρυξη Μπάλφουρ. Κάνοντας μια 

ανασκόπηση σε αυτή την καθοριστική στιγμή της 

ιστορίας, οφείλουμε ευχαριστίες στο όραμα της τότε 

βρετανικής κυβέρνησης και ελπίζουμε ότι ο κόσμος 

θα μπορέσει να δει ότι το Ισραήλ είναι ένα σύμβο-

λο ελπίδας για κάθε μικρό και διωκόμενο λαό όταν 

του δοθεί η ευκαιρία να δημιουργήσει ένα νέο κεφά-

λαιο στην ιστορία της ανθρωπότητας, δηλαδή, ακρι-

βώς αυτό που το Ισραήλ αντιπροσωπεύει στον ση-

μερινό κόσμο.

[Ο Ραββίνος Τζόναθαν Σακς είναι πρώην Αρχι-

ραββίνος Μεγάλης Βρετανίας, θεολόγος, καθηγη-

τής, συγγραφέας και μέλος της Βουλής των Λόρ-

δων του Βρετανικού Κοινοβουλίου. Το άρθρο αναδη-

μοσιεύεται από τον προσωπικό του ιστότοπο http://

rabbisacks.org/balfour100/].
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40

Τ
α 40 χρόνια κυκλο-

φορίας του ιστορι-

κού περιοδικού του 

ΚΙΣΕ «ΧΡΟΝΙΚΑ», 

γιορτάστηκαν με τον συμβολι-

κότερο τρόπο: με την εκδήλωση 

παρουσίασης του τόμου του ευ-

ρετηρίου «ΘΗΣΑΥΡΟΣ ΤΩΝ 
ΧΡΟΝΙΚΩΝ ΤΟΥ ΚΙΣΕ – Ταξι-
νομικός πίνακας άρθρων κατά 
Θέμα» (έκδ. ΚΙΣΕ, Αθήνα 2016), 

που κυκλοφόρησε με έρευνα, σύ-

νταξη, επιμέλεια και χορηγία του 

Βίκτωρα Σολ. Βενουζίου.

Το βιβλίο, με την άδεια του 

επιμελητή και συγγραφέα του, 

διατίθεται ελεύθερα στο διαδίκτυο μέσω του ιστό-

τοπου του ΚΙΣΕ (www.kis.gr).

Η βιβλιοπαρουσίαση έγινε στην Αθήνα, στην αί-

θουσα της Παλαιάς Βουλής, στις 13.11.2017, με συ-

ντονιστή τον Α’ αντιπρόεδρο του ΚΙΣΕ Βενιαμίν Αλ-

μπάλα και ομιλητές τον συγγραφέα Β. Βενουζίου, 

την ιστορικό Ελένη Μπεζέ, υποψήφια Διδάκτορα 

Νεότερης και Σύγχρονης Ιστορίας του Πανεπιστη-

μίου Θεσσαλίας και τον δικηγόρο, ιστοριοδίφη και 

συγγραφέα Θρασύβουλο Παπαστρατή.

Στην εισαγωγική του ομιλία ο Βενιαμίν Αλμπάλας 

αναφέρθηκε στα ΧΡΟΝΙΚΑ και στη σημασία του βι-

βλίου του Β. Βενουζίου που αποτελεί πλέον θησαυρό 

για κάθε ερευνητή. Ο Μωϋσής Κωνσταντίνης, τέως 

πρόεδρος του ΚΙΣΕ, σε παρέμβασή του, χαρακτήρισε 

το βιβλίο «πολύτιμο πλοηγό στον θησαυρό των πε-

ριεχομένων των ΧΡΟΝΙΚΩΝ».

Το πλούσιο βιογραφι-

κό του Β. Βενουζίου, παρου-

σίασε ο αντιπρόεδρος του ΚΙ

ΣΕ αλλά και οι ομιλητές, επι-

σημαίνοντας ιδιαίτερα όχι μό-

νον το ερευνητικό-συγγραφι-

κό του έργο, αλλά και την πο-

λυσχιδή δράση του για τη συ-

ντήρηση εβραϊκών χώρων και 

την ανέγερση Μνημείων. Στο 

τέλος της εκδήλωσης, ο αντι-

πρόεδρος του ΚΙΣΕ Β. Αλμπά-

λας επέδωσε τιμητική πλακέτα 

στον Β. Βενουζίου.

Η Ελένη Μπεζέ στην ομι-

λία της χαρακτήρισε το περιοδικό ως μια σημαντική 

πρωτογενή πηγή για την μεταπολεμική ιστορία της 

εβραϊκής ζωής στην Ελλάδα, αλλά και σημαντικές 

τις πρωτότυπες ιστορικές μελέτες για τις Ισραηλιτι-

κές Κοινότητες. Παράλληλα, η Ε. Μπεζέ έκανε μια 

ενδιαφέρουσα παρουσίαση, με ταυτόχρονη προβολή 

διαφανειών, των δυνατοτήτων της περιήγησης στους 

πίνακες αναζήτησης των άρθρων των ΧΡΟΝΙΚΩΝ 

στον ΘΗΣΑΥΡΟ, ενώ συνόψισε τα περιεχόμενα του 

περιοδικού στις δύο περιόδους έκδοσής του: 1960–

1962 και 1977 – 2017.

Παρακάτω δημοσιεύουμε το κείμενο της ομιλί-

ας του Θρασύβουλου Παπαστρατή για την εκδοτι-

κή πορεία των ΧΡΟΝΙΚΩΝ, τον ρόλο του περιοδικού 

στην τεκμηρίωση της ιστορίας των Ελλήνων Εβραί-

ων, καθώς και για το έργο του Β. Βενουζίου.
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Ε
ίναι διπλή η γιορτή απόψε. Οφειλόμενη τιμή σε μια προσωπικότητα του ελληνικού εβραϊσμού, 

τον συγγραφέα-επιμελητή του παρουσιαζόμενου βιβλίου και εκλεκτό φίλο μου Βίκτωρα Βε-

νουζίου και παράλληλα τιμή, αλλά και ιστορική αποτίμηση των «Χρονικών», του περιοδικού 

που είναι συνδεδεμένο με την πορεία του σύγχρονου ελληνικού εβραϊσμού και του οποίου περιοδικού 

η πορεία τεσσάρων δεκαετιών αποτυπώνεται ευρετηριασμένη στο βιβλίο που επιμελήθηκε ο Βίκτωρ 

Βενουζίου. Αποτελεί συνεπώς εξαιρετική τιμή για μένα η πρόσκληση για να μιλήσω για τον «Θη-

σαυρό» των «Χρονικών» και για τον δημιουργό του, και απευθύνω θερμές ευχαριστίες γι’ αυτό στο 

Κεντρικό Ισραηλιτικό Συμβούλιο της Ελλάδος για την τιμητική του πρόταση.

Ήταν φθινόπωρο του 1978, όταν μαθητής της 1ης 

γυμνασίου στο τότε σχολείο μου, το Κολλέγιο 

Αθηνών, άρχισα να πηγαίνω την ώρα του μεσημερια-

νού διαλείμματος στη μεγάλη πράγματι βιβλιοθήκη 

του σχολείου. Εκεί, ανάμεσα σε μια σειρά από πολύ 

σοβαρά περιοδικά, βρίσκονταν και τα «Χρονικά». 

Παραλήπτης του περιοδικού ήταν βεβαίως κι ο πα-

τέρας μου – αλλά η σχέση του με τα βιβλία του ήταν 

και είναι κτητική –οπότε δεν μπορούσα να διαβάσω 

τότε τα «Χρονικά» στο σπίτι. Κάπως έτσι ήρθα, λοι-

πόν, κι εγώ για πρώτη φορά σε επαφή με το σπου-

δαίο αυτό περιοδικό, που συντρόφευε έκτοτε και για 

χρόνια, τον ελεύθερό μου χρόνο, πλουτίζοντας τις 

γνώσεις μου, διδάσκοντάς με ιστορία, ιστορία πόνου 

και δημιουργίας, ιστορία διωγμών και αγώνα για το 

καλύτερο αύριο, την ιστορία δηλαδή του εβραϊκού 

λαού. Χρόνια αργότερα θα γινόμουν κι εγώ συνερ-

γάτης των «Χρονικών», που φιλοξένησαν πλήθος 

εργασιών μου, που οφείλω να σας πω, ότι κάποιες 

από αυτές δεν θα έβλεπαν ποτέ το φως της δημο-

σιότητας, μιας και άλλα έντυπα αρνήθηκαν να τις 

δημοσιεύσουν…

Ο εβραϊκός λαός είναι ο λαός της Βίβλου και βε-

βαίως ο λαός του βιβλίου, της γνώσης, της επιστήμης 

και της προόδου. Άλλωστε «Σέφερ» στα εβραϊκά ση-

μαίνει βιβλίο. Η σχέση, επομένως, του εβραϊκού λαού 

με το βιβλίο, το έντυπο γενικά, είναι αρχέγονη. Κυ-

κλοφορεί διεθνώς μεγάλος αριθμός εβραϊκών εντύ-

πων, επιστημονικού και ιστορικού ενδιαφέροντος, με 

υψηλή στάθμη και ποιότητα, που κοσμούν τις μεγα-

λύτερες βιβλιοθήκες του κόσμου. Ανάμεσά τους πε-

ρίτρανα συγκαταλέγονται και τα «Χρονικά».

Ο εβραϊκός Τύπος της Ελλάδας έχει μακρά ιστο-

ρία. Εκδόθηκε μεγάλος αριθμός εφημερίδων και πε-

ριοδικών, πολιτικών και επιστημονικών, αρχής γε-

νομένης από τη «Famiglia Israelitica» στην Κέρκυ-

ρα, το 1864, και το «El Lunar» στη Θεσσαλονίκη, το 

1865. Ακολούθησαν σπουδαία έντυπα, κάποια από 

τα οποία έγραψαν ιστορία και έμειναν στην ιστορία: 

σημειώνω εδώ ενδεικτικά τη La Epoca, το El Avenir, 

την Avanti, το El Messaggero και τις γαλλόφωνες L’ 

Indepentant και Le Progres, που έμελλε δυστυχώς 

να κλείσουν στα 1941 με γερμανική διαταγή, απο-

τελώντας προοίμιο της επερχόμενης καταστροφής 

και του Ολοκαυτώματος των Εβραίων Ελλήνων.

Τα «Χρονικά» έχουν μια βασική διαφορά σε σχέ-

ση με όλα τα προηγούμενα έντυπα. Δεν είναι ένα 

περιοδικό «από μας για μας», δεν απευθύνεται δη-

λαδή αποκλειστικά σε μέλη εβραϊκών κοινοτήτων, 

αλλά είναι ένα έντυπο που απευθύνεται στο σύνολο 

της ελληνικής κοινωνίας, με βασικό στόχο να γνω-

ρίσει στους μη Eβραίους την ιστορία και την παρά-

δοση του Ελληνικού Εβραϊσμού.

Πώς ξεκίνησαν όμως τα «Χρονικά»; Δεν είχαν, 

βεβαίως, αρχικά ούτε τη σημερινή μορφή, ούτε 

τη σημερινή θεματολογία. Τον Μάιο του 1960, επί 

προεδρίας του μεγάλου ηγέτη Ισίδωρου Νόαχ, κυ-

κλοφόρησε ένα τετρασέλιδο έντυπο, το οποίο, με 

ιδιαίτερη μετριοφροσύνη και αυτογνωσία, η συντα-

κτική του επιτροπή χαρακτήρισε «όργανο τακτικής 

μηνιαίας επαφής των ισραηλιτικών κοινοτήτων, των 

οργανώσεων και των ομοθρήσκων, αλλά και γνωρι-

μίας της δραστηριότητας εκείνων που ετάχθησαν να 

διαχειρίζονται τα κοινά». Ήταν ένα δελτίο – συνδε-

τική γέφυρα μεταξύ των διαφόρων στοιχείων του Ελ-



34 ΧΡΟΝΙΚΑ • ΙΟΥΛΙΟΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2017

ληνικού Εβραϊσμού. Η μορφή του και η θεματολογία 

του θύμιζε τη μορφή που έχουν σήμερα «Τα νέα μας», 

το ενημερωτικό δελτίο του ΚΙΣ. Η προσπάθεια εκείνη 

δεν έμελλε να διαρκέσει πολύ. Το τελευταίο φύλλο 

κυκλοφόρησε τον Ιούλιο του 1962, χωρίς να υπάρχει 

αναφορά για τη διακοπή της έκδοσής του.

Δεκαπέντε χρόνια αργότερα, τον Σεπτέμβριο 

του 1977, τον μήνα Τισρί του 5738, τα «Χρονικά» 

επανακυκλοφόρησαν, με νέα αρίθμηση, και υπό 

εντελώς διαφορετική μορφή. Ήταν πλέον μια έκδο-

ση πολυσέλιδη, ένα πλήρες περιοδικό, με καινού-

ρια σελιδοποίηση και θεματική αρθρογραφία. Συν 

τω χρόνω, τόσο η εμφάνιση, όσο και η θεματολο-

γία έμελλε να βελτιωθούν σημαντικά, σε βαθμό που 

πλέον τα «Χρονικά» να αποτελούν ένα επιστημονι-

κό περιοδικό, εφάμιλλο αντίστοιχων εντύπων μεγά-

λων Ισραηλιτικών κοινοτήτων και φορέων του εξω-

τερικού.

Σκοπός της έκδοσης, όπως δηλώνεται στο σχετι-

κό εκδοτικό σημείωμα στο 1ο φύλλο, ήταν να απο-

κτήσει το Κεντρικό Ισραηλιτικό Συμβούλιο, ως επί-

σημος εκπρόσωπος του Ελληνικού Εβραϊσμού, το 

δικό του δημοσιογραφικό όργανο –όπως άλλωστε 

συμβαίνει και στις υπόλοιπες χώρες του κόσμου, κα-

λύπτοντας έτσι ένα κενό που υπήρχε στον τομέα της 

επικοινωνίας του μεταπολεμικού Ελληνικού Εβρα-

ϊσμού. Η έκδοση των «Χρονικών» ήταν ένα βήμα 

ενταγμένο στην τιτάνια προσπάθεια του Κ.Ι.Σ. για 

την ανασυγκρότηση των αποδεκατισμένων Ισραηλι-

τικών Κοινοτήτων. Όπως σαφώς δηλώνεται στο πα-

ραπάνω σημείωμα, καίτοι ήταν βεβαίως αδύνατον να 

γεμίσει το κενό που άφησε η καταστροφή του πολέ-

μου, το Κ.Ι.Σ. συμμετείχε και συμμετέχει με εντατική 

και συνειδητή εργασία, στην προσπάθεια της Ελλά-

δας για ένα καλύτερο μέλλον και σε αυτή την προ-

σπάθεια εντάσσονται και τα «Χρονικά».

Στα πρώτα τεύχη της νέας σειράς των «Χρονι-

κών», ένα μέρος της ύλης εξακολουθούσε να θυμί-

ζει την πρώτη εκδοτική σειρά: νέα και δραστηριότη-

τες των Ισραηλιτικών Κοινοτήτων και άρθρα θρη-

σκευτικού περιεχομένου, με ανοιχτότερη οπτική 

αυτή τη φορά, όπως λόγου χάρη κείμενο για τη θέ-

ση των μη εβραίων στην Ιουδαϊκή διδασκαλία.

Ήδη όμως από την αρχή, είναι εμφανής η αλ-

λαγή και η νέα πορεία. Αφενός δημοσιεύονται άρ-

θρα ιστορικού και επιστημονικού περιεχομένου: ση-

μειώνω εδώ ότι στο 2ο κιόλας φύλλο περιλαμβάνε-

ται κείμενο για την «Προστασία της παραδόσεως» 

του αείμνηστου Νίκου Χανάν Σταυρουλάκη, ο οποί-

ος απετέλεσε στυλοβάτη της παράδοσης και το έρ-

γο του τις επόμενες δεκαετίες είναι ανεκτίμητο. Στα 

πλαίσια αυτά, το άνοιγμα του Ελληνικού Εβραϊσμού 

προς τα έξω, μέσω των «Χρονικών», είναι εμφανές 

και από τη δημοσίευση, από την αρχή σχεδόν, κει-

μένων μη-εβραίων επιστημόνων.

Αφετέρου τα «Χρονικά» επιβεβαιώνουν πλέον 

την απόφαση του Κ.Ι.Σ. να εκφράσει μια δυναμική 

φωνή ενάντια σε αντισημιτικές ενέργειες και έντυ-

πα. Ο καιρός της σιωπής είχε παρέλθει. Ο Ελληνι-

κός Εβραϊσμός έκανε θαρραλέο άνοιγμα προς την 

υπόλοιπη ελληνική κοινωνία.

Δεν γνωρίζω ποιος είχε την ιδέα της νέας αυτής 

εκκίνησης, όμως πρέπει να σημειώσω ότι την τό-

τε ηγεσία του ΚΙΣ αποτελούσαν οι μεγάλες μορφές 

των Αλμπέρτο Κόβο, Ιωσήφ Λόβιγγερ και Δανιήλ 

Αλχανάτη.

Σταδιακά, η ύλη των «Χρονικών» εμπλουτίστη-

κε. Πλήθος σοβαρών ιστορικών και επιστημονικών 

μελετών δημοσιεύτηκε στα επόμενα τεύχη. Από τα 

μέσα της δεκαετίας του 1990, η αλλαγή είναι αισθη-

τή τόσο στον τομέα της ύλης του περιοδικού, όσο και 

στην τυποτεχνική του εμφάνιση: τα «Χρονικά» είναι 

πια ένα περιοδικό εβραϊκών σπουδών, εφάμιλλο με 

τα αντίστοιχα διεθνή έντυπα. Σημειώνω εδώ, ότι η 

νέα αυτή δυναμική αλλαγή στη δομή και την εμφά-

νιση των «Χρονικών», συμπίπτει –όχι τυχαία ασφα-

λώς– με την παρουσία του Μωυσή Κωνσταντίνη 

στην ηγεσία του Ελληνικού Εβραϊσμού.

Τα «Χρονικά» ξεχωρίζουν και για κάτι ακόμη: εί-

ναι το μακροβιότερο έντυπο στην ιστορία του 

ελληνοεβραϊκού Τύπου και εύχομαι ολόψυχα, η κυ-

κλοφορία τους– παρά τις δυσκολίες που πρόσφατα 

ανέκυψαν– να συνεχιστεί στο μέλλον απρόσκοπτη.

Ας έρθουμε τώρα στον συγγραφέα του πολύτι-

μου έργου που παρουσιάζουμε σήμερα. Τον Βίκτω-

ρα Βενουζίου τον γνώρισα στα τέλη της δεκαετί-

ας του 1990, σε κάποιο συνέδριο που οργανώθη-

κε στη Χαλκίδα. Διατηρώ ακόμη στο αρχείο μου 

μια φωτογραφία που είμαστε μαζί στο Εβραϊκό νε-

κροταφείο της Χαλκίδας, που ευτυχώς βρίσκεται 
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σε άριστη κατάσταση. Έκτοτε παρα-

κολουθώ από κοντά την πορεία του 

και τη σπουδαία συμβολή του στη δι-

ατήρηση της ιστορίας και της μνήμης 

των Εβραίων Ελλήνων. Ανεγέρθηκαν 

Μνημεία Ολοκαυτώματος, που χω-

ρίς τον Βίκτωρα δε θα είχαν γίνει πο-

τέ: στο Διδυμότειχο, τη Δράμα, την 

Καβάλα. Θα σταθώ σε αυτό το τελευ-

ταίο, στη μνήμη της μεγάλης Εβραϊ-

κής Κοινότητας Καβάλας, που απετέ-

λεσε ραχοκοκαλιά της κοινωνίας της 

μακεδονικής πόλης. Δυστυχώς, μέρος 

της τοπικής κοινωνίας της Καβάλας 

και κυρίως των επισήμων φορέων της, 

αντιμετώπισε το μνημείο αρνητικά. Όχι απλώς 

αδιάφορα, αλλά αρνητικά, ώστε πρόσφατα προ-

κλήθηκαν βανδαλισμοί από τους γνωστούς αγνώ-

στους… Κρίμα και ντροπή για τους Καβαλιώτες. 

Αλλά ο Βίκτωρ δεν το έβαλε κάτω. Το περασμένο 

καλοκαίρι με συγκίνησε, τόσο όσο δε φθάνουν οι 

λέξεις να περιγράψω. Τιμώμενη πόλη η Καρδίτσα, 

η πόλη όπου μεγάλωσε ο Βίκτωρ, όπου η τοπική 

κοινωνία αγκάλιασε και περιέσωσε όλους τους 

Εβραίους της και τιμώμενο χωριό το Μαστρογιάν-

νη, ο Αμάραντος, εκεί όπου βρήκαν καταφύγιο και 

φιλόξενη στέγη τα κυνηγημένα πουλιά, όπου ο Βί-

κτωρας έφτιαξε ένα μνημείο για να τιμήσει τους 

απλούς και αγράμματους χωριάτες, που έδειξαν 

αλτρουισμό και ανθρωπιά, πολύ μεγαλύτερη από 

πολλούς καλλιεργημένους και εύπορους αστούς…

O Βίκτωρ, ακαταπόνητος, φρόντισε και για άλλα 

πολύ σημαντικά ζητήματα. Η ζωή του είναι 

γεμάτη μιτσβώθ, θεάρεστες πράξεις: μελέτη και ευ-

πρεπισμός κοιμητηρίων στα Τρίκαλα, στην Καβάλα, 

στη Δράμα. Ελπίζω κάποια στιγμή να γίνει το ίδιο 

και στο Διδυμότειχο… Διαφύλαξε επίσης τη μνήμη 

των μαρτύρων του τόπου καταγωγής του, των Τρι-

κάλων, τοποθετώντας πλάκες με τα ονόματά τους 

στη Συναγωγή – παράδειγμα προς μίμηση…

Όταν πριν 12 χρόνια μου έστειλε ο Βίκτωρ ένα 

μικρό βιβλίο 60 σελίδων, με τίτλο «το Κλειδί των 

Χρονικών», δεν μπορούσα να φανταστώ ότι θα 

φτάναμε στη σημερινή εξέλιξη, στο ογκώδες και 

ιδιαίτερα χρηστικό έργο, που παρουσιάζουμε σή-

μερα. Ο ζήλος και η επίπονη προσπάθεια του Βί-

κτωρα, οδήγησαν στο ευτυχές αποτέλεσμα: το 

Κλειδί άνοιξε τον Θησαυρό…

Ο «Θησαυρός» είναι ένα χρηστικό εργαλείο –ο 

Βίκτωρ το αποκαλεί Λεξικό- που γίνεται χρηστικό-

τερο μέσω της ηλεκτρονικής μορφής του, που απο-

τυπώνει τον πλούτο των μελετών των 40 σχεδόν 

χρόνων κυκλοφορίας των «Χρονικών». Πλούτο, 

που κινδύνευε να χαθεί, μένοντας απροσπέλαστος 

στις νέες γενιές, με τους τόμους του περιοδικού να 

παραμένουν σκονισμένοι και ξεχασμένοι σε κάποιες 

βιβλιοθήκες. Με τον «Θησαυρό» όμως ο κίνδυνος 

αυτός εξέλιπε. Ταξινομημένη κατά θέμα, τίτλο, ονο-

ματεπώνυμο συγγραφέα, και παραπομπή στο τεύ-

χος και στη σελίδα, η ύλη των «Χρονικών» καθίστα-

ται προσιτή τόσο στον ερευνητή, όσο και στον απλό 

φιλομαθή αναγνώστη. Ο Βίκτωρ μερίμνησε ώστε, 

στην ηλεκτρονική έκδοση να περιληφθεί το σύνο-

λο των τευχών των «Χρονικών» και των δυο περιό-

δων, με αποτέλεσμα η έρευνα να γίνεται με μεγάλη 

άνεση και ευκολία. Με τη συμβολή του Βίκτωρα Βε-

νουζίου μέσω του «Θησαυρού», τα «Χρονικά» μετα-

τρέπονται σε κτήμα των νεώτερων γενεών, που πε-

ρισσότερο εξοικειωμένες με την τεχνολογία, θα αξι-

οποιήσουν την ηλεκτρονική μορφή, βοηθώντας έτσι 

να μη χαθεί ποτέ η πολύτιμη αυτή κληρονομιά της 

Ελληνικής Εβραϊκής Ιστορίας.

[Ο Θρασύβουλος Παπαστρατής είναι δικηγόρος, 

ιστοριοδίφης, ερευνητής και συγγραφέας πολλών 

βιβλίων για τις ελληνικές Ισραηλιτικές Κοινότητες].

χρόνια
ΧρονικάΧΧΧΧΧΧ4
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Τ
ην 1η Νοεμβρίου 2017 στην αίθουσα της Παλαιάς Βουλής, το Κεντρικό Ισραηλιτικό Συμβούλιο 

Ελλάδος και οι εκδόσεις University Studio Press της Θεσσαλονίκης οργάνωσαν την εκδήλωση της 

παρουσίασης στο αθηναϊκό κοινό του εξαιρετικά πολύτιμου βιβλίου των Γιάννη Μέγα και Τζέκυ 

Μπενμαγιόρ, Οι Εβραίοι της Θεσσαλονίκης, Μαρτυρίες μη Θεσσαλονικέων, 50 μ.Χ.-1912, με κύριους ομιλη-

τές την Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, ομότιμη καθηγήτρια ΑΠΘ και τον Anthony Molho (Ιστορικό, ομότιμο 

καθηγητή στο Ευρωπαϊκό Πανεπιστημιακό Ινστιτούτο της Φλωρεντίας και στο Brown University, HΠΑ). Την 

εκδήλωση συντόνισε ο ομότιμος καθηγητής πολιτικής ιστορίας του Πανεπιστημίου Αθηνών Θάνος Βερέμης 

και πλαισίωσαν και οι ίδιοι οι συγγραφείς του βιβλίου. Προσφωνήσεις απηύθυναν ο πρόεδρος του Κεντρικού 

Ισραηλιτικού Συμβουλίου Ελλάδος και πρόεδρος της Ι.Κ. Θεσσαλονίκης Δαυίδ Σαλτιέλ καθώς και ο πρόεδρος 

της Ι.Κ. Αθηνών Μίνος Μωυσής.

ΑΝΑΛΥΣΗ ΤΩΝ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Α
ρχίζω την ομιλία μου αναφέροντας μια μικρή 

συζήτηση που είχα πριν από πολλά χρόνια (αν 

θυμάμαι καλά, ήταν το 1978) με τον μεγάλο Ιτα-

λό ιστορικό Arnaldo Momigliano στη διάρκεια μιας επί-

σκεψής του στο Providence των Ηνωμένων Πολιτειών, 

όπου τότε ζούσα. Έχοντας σχολιάσει την πρόσφατη δη-

μοσίευση ενός άρθρου του για την ιστορία του Ιταλικού 

Εβραϊσμού στο έγκριτο αμερικανικό περιοδικό The New 

York Review of Books, παρατήρησα χαριτολογώντας ότι 

η ιστορία του Ιταλικού Εβραϊσμού είχε γίνει πολύ της 

μόδας. Θυμήθηκα την απάντηση του συνομιλητή μου 

πρόσφατα, όταν πρωτοείδα το βιβλίο που παρουσιά-

ζουμε σήμερα. Μη στενοχωριέσαι, μου απάντησε, μια 

από αυτές τις μέρες, και εσείς οι Έλληνες Εβραίοι θα 

γίνετε της μόδας. 

Η δημοσίευση αυτού του πολύ σημαντικού βιβλί-

ου δείχνει ότι ο Arnaldo Momigliano μάλλον είχε δίκιο. 

Οι Έλληνες Εβραίοι (ό,τι κι αν σημαίνει ο όρος «Έλλη-

νες Εβραίοι»), έχουμε πλέον γίνει το αντικείμενο συζή-

τησης, τόσο μιας σοβαρής επιστημονικής συζήτησης, 

όσο και μιας εντυπωσιοθηρικής συζήτησης στη δημό-

σια σφαίρα.

Αν συγκρίνουμε ποια ήταν η κατάσταση της ιστορι-

ογραφίας των Ελλήνων Εβραίων –ή των Εβραίων της 

Οθωμανικής Αυτοκρατορίας– πριν από περίπου ένα 

τέταρτο του αιώνα με το πού βρίσκεται αυτή σήμερα, 

θα διαπιστώναμε μια σημαντική αύξηση του ενδιαφέ-

ροντος. Στη δεκαετία του 1990 στα ράφια των ακαδη-

μαϊκών βιβλιοθηκών θα έβρισκε κάποιος λίγα σύγχρο-

να βιβλία για το θέμα. Ελάχιστοι Έλληνες ερευνητές εί-

χαν καταπιαστεί με αυτή την «κρυμμένη» ιστορία, με 

προεξάρχουσα ανάμεσά τους την ομοτράπεζό μου από-

ψε, καθηγήτρια Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, και λίγες 

ακόμα, κυρίως νέες γυναίκες ιστορικούς, όπως οι Ρένα 

Μόλχο, Έφη Αβδελά, Ρίκα Μπενβενίστε, η Οντέτ Βα-

ρών-Βασάρ, η Λέλα Σαλέμ και η πρόωρα χαμένη Ιφιγέ-
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νεια Αναστασιάδου. Θα είχε ενδιαφέρον, σε κάποια άλ-

λη περίσταση, να συλλογιστούμε γιατί οι ακαδημαϊκοί 

που έστρεψαν την προσοχή τους στην ιστορία των Ελ-

λήνων Εβραίων ήταν κυρίως γυναίκες.

Όταν το 2005, στη Θεσσαλονίκη, η Ρίκα Μπενβενί-

στε κι εγώ, μαζί με τον Γιώργο Αντωνίου και τον Πάρι 

Παπαμίχο-Χρονάκη ξεκινήσαμε ένα ανοιχτό σεμινάριο 

για την ιστορία των Εβραίων της Ελλάδας, της Μεσο-

γείου, των Βαλκανίων και της Οθωμανικής Αυτοκρατο-

ρίας, δεν ήταν καθόλου εύκολο να βρούμε ομιλητές από 

την πόλη για να συμμετάσχουν στις μηνιαίες συναντή-

σεις μας. Αν αυτό το σεμινάριο επαναλαμβανόταν σή-

μερα, δεν θα είχαμε καμία δυσκολία να βρούμε υποψή-

φιους ομιλητές, τόσο νέες γυναίκες όσο και νέους άν-

δρες, και μάλιστα στην πλειονότητά τους μη-Εβραίους. 

Σήμερα η ιστορία των Ελλήνων Εβραίων, ιδίως της Θεσ-

σαλονίκης, έχει αναδειχθεί σε ένα θελκτικό ερευνητικό 

αντικείμενο, οι πολλαπλές πτυχές του οποίου διερευ-

νώνται συστηματικά από έναν σημαντικό αριθμό νέων 

επιστημόνων στην Ελλάδα, τη Γαλλία, το Ισραήλ, την 

Τουρκία, τις Ηνωμένες Πολιτείες και τον Καναδά. Τα 

τελευταία 25 χρόνια έχουν εκδοθεί μια σειρά από ση-

μαντικές επιστημονικές μελέτες για το θέμα. Έχει ολο-

κληρωθεί μία ψηφιακή βάση δεδομένων των μαρτυριών 

Ελλήνων Εβραίων επιζώντων του Ολοκαυτώματος και 

τρέχει ένα ακόμα ερευνητικό πρόγραμμα για τα δίκτυα 

επιβίωσης και διαφυγής των Ελλήνων Εβραίων στην 

κατεχόμενη Ελλάδα και στα στρατόπεδα θανάτου. Ενώ 

στο ΑΠΘ, υπάρχει πλέον έδρα Εβραϊκών Σπουδών.

Επομένως, το βιβλίο που επιμελήθηκαν ο Γιάννης 

Μέγας και ο Τζέκυ Μπενμαγιόρ εκδίδεται σε μια χρο-

νική στιγμή που το γενικό ενδιαφέρον για το αντικεί-

μενο έχει πλέον ωριμάσει, ίσως και ενταθεί. Πέρα από 

τις ακαδημαϊκές δραστηριότητες, εφημερίδες, περιοδι-

κά, ραδιοφωνικά προγράμματα και τηλεοπτικές εκπο-

μπές δεν διστάζουν να αφιερώσουν χώρο και χρόνο στο 

θέμα. Είναι πλέον αντιληπτό ότι η ιστορία των Ελλήνων 

Εβραίων αποτελεί ουσιαστικό μέρος τόσο της τοπικής 

ιστορίας της Θεσσαλονίκης, ή άλλων πόλεων, όσο και 

των Βαλκανίων όπως και της Οθωμανικής Αυτοκρατο-

ρίας. Ακόμα και ευαίσθητα ζητήματα –ή τουλάχιστον 

ζητήματα που μέχρι πρόσφατα θεωρούνταν επίμαχα 

και ταμπού– τραβούν πλέον την προσοχή του γενικού 

κοινού. Με δυο λόγια, η ιστορία των Ελλήνων Εβραίων 

αναδεικνύεται σε ένα αντικείμενο σύγχρονου ενδιαφέ-

ροντος, όπου η ακαδημαϊκή διερεύνησή του τροφοδο-

τεί και τροφοδοτείται από τη δημόσια διαχείρισή του. 

Είμαι βέβαιος ότι ο Arnaldo Momigliano θα ήταν πολύ 

ευχαριστημένος.

Αλλά, ας έρθω στο ίδιο το βιβλίο. Αν σας μιλούσα 

σήμερα Αγγλικά, το πρώτο μου, προβλέψιμο σχόλιο θα 

ήταν ότι πρόκειται για ένα very weighty book. Δεν εί-

ναι από εκείνα τα βιβλία που τα φυσικά χαρακτηριστι-

κά τους επιτρέπουν στον αναγνώστη ή την αναγνώ-

στρια να το κρατήσει εύκολα στα χέρια και να το ξε-

φυλλίσει άνετα. Δεν είναι ένα livre de poche, που μπο-

ρείς να το διαβάσεις αναπαυτικά ξαπλωμένος στο κρε-

βάτι ή ακόμα, όπως απερίσκεπτα προσπάθησα να κά-

νω, στο μετρό. Χρειάζεται κάποια προσπάθεια και προ-

σεκτική προετοιμασία για να διαβάσεις αυτό το βιβλίο. 

Ίσως μια δεύτερη έκδοση θα μπορούσε να δημοσιευτεί 

στο Internet, με τα πρωτότυπα κείμενα να εμφανίζονται 

δίπλα στις ελληνικές μεταφράσεις, και έτσι θα γινόταν 

πιο εύκολα προσπελάσιμη για τον σύγχρονο αναγνώ-

στη του τάμπλετ. Ας ανοίξουμε λοιπόν το βιβλίο και ας 

αρχίσουμε να εξερευνούμε τα περιεχόμενά του. Η ει-

σαγωγή, αν και σύντομη, περιέχει πολλές και πολύτι-

μες πληροφορίες. Η πρώτη πρόταση μας λέει ότι «Το 

αντικείμενο της έρευνας είναι η καταγραφή πληροφο-

ριών…». Πράγμα που σημαίνει ότι δεν πρόκειται για μια 

ιστορική διατριβή ή μια σειρά δοκιμίων. δεν παρουσιά-

ζεται μια συνεχής αφήγηση ή ανάλυση. Αυτό που μας 

υπόσχεται το βιβλίο είναι στοιχεία σχετικά με την εβραϊ-

κή κοινότητα της Θεσσαλονίκης. Αυτές οι πληροφορίες 

αντλήθηκαν από μια μεγάλη γκάμα πηγών που οι επι-

μελητές εντόπισαν υπομονετικά σε αρχεία και βιβλιο-

θήκες. Το καλύτερο που έχω να κάνω εδώ είναι να σας 

διαβάσω δύο μικρές παραγράφους από την Εισαγωγή, 

ώστε να δώσω σε όσους και όσες από σας δεν είχατε 

ακόμα την ευκαιρία να πάρετε στα χέρια σας το βιβλίο, 

μια ιδέα για το περιεχόμενό του.

Πηγές της έρευνας υπήρξαν περιηγητές, απλοί ταξι-

διώτες, επιστήμονες (αρχαιολόγοι, γεωγράφοι, βοτανο-

λόγοι, γιατροί και άλλες ειδικότητες), αρχαιοδίφες, ιερα-

πόστολοι, ιερείς και μοναχοί, προσκυνητές, δημοσιογρά-

φοι και ανταποκριτές ξένων έντυπων μέσων, διπλωμά-

τες (πρόξενοι και υπάλληλοι Προξενείων), έμποροι, εκ-

παιδευτικοί αποσπασμένοι σε σχολεία της πόλης, πολι-

τικοί, στρατιωτικοί, αξιωματούχοι και άλλοι.

Ερευνήθηκαν βιβλία, περιοδικά, εφημερίδες, προ-

ξενικές εκθέσεις, ημερολόγια, χειρόγραφα, παλαιότυπα 

και αρχεία σε περίπου είκοσι γλώσσες (αγγλικά, γαλλικά, 

γερμανικά, ιταλικά, λατινικά, ολλανδικά, ρωσικά, εβραϊ-

κά, ισπανικά, εβραιοϊσπανικά, πορτογαλικά, ουκρανικά, 

ουγγαρέζικα, πολωνικά, ελληνικά, βουλγαρικά, σερβικά, 

τουρκικά, νορβηγικά, σουηδικά κ.ά.)

Είναι ιδιαίτερα εντυπωσιακό ότι αυτό το βιβλίο πη-

γών περιλαμβάνει 342 λήμματα και 95 μέχρι τώρα 

άγνωστα ως επί το πλείστον χαρακτικά και φωτογραφί-

ες. Κάποια από αυτά τα 342 λήμματα περιορίζονται σε 

λίγες μόνο αράδες˙ άλλα καταλαμβάνουν αρκετές σελί-

δες. Αλλά ανεξαρτήτως έκτασης, όλα συνιστούν κατα-

γραφές της κατάστασης του εβραϊκού πληθυσμού της 

Θεσσαλονίκης, καθώς τα περισσότερα αποτελούν ανα-

φορές από αυτόπτες. Το υλικό είναι χωρισμένο σε πέ-

ντε χρονολογικές ενότητες, από το έτος 50 μ.Χ. έως το 
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1912, με χρονικό όριο δηλαδή, όπως γράφουν οι επιμε-

λητές, την ημερομηνία της απελευθέρωσης της πόλης– 

όρος που πολλοί Θεσσαλονικείς Εβραίοι θα άκουγαν 

πιθανότατα με μια κάποια έκπληξη και επιφυλακτικότη-

τα. Το μωσαϊκό που αναδύεται εδώ είναι μιας Θεσσαλο-

νίκης προτού ενσωματωθεί στο ελληνικό εθνικό κράτος, 

όταν η πόλη αποτελούσε ακόμα τμήμα μιας αυτοκρατο-

ρίας, πρώτα της Ρωμαϊκής, στη συνέχεια της Βυζαντι-

νής και τέλος της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Οι αυ-

τοκρατορίες είναι, από την ίδια τους τη φύση, πολυεθνι-

κές και πολυθρησκευτικές συσσωματώσεις, ανεκτικές 

με ποικίλους τρόπους σε διαφορετικούς λαούς και πολι-

τισμούς. Οι Εβραίοι της Θεσσαλονίκης, όπως εμφανίζο-

νται σε αυτό το βιβλίο, αποτελούν μία από τις τρεις του-

λάχιστον ομάδες που συγκατοικούσαν στην πόλη, σε 

ανταγωνισμό με τις υπόλοιπες για φυσικό χώρο, οικο-

νομικά πλεονεκτήματα, χρηματικά προνόμια και πρό-

σβαση στις κεντρικές Αρχές στην Κωνσταντινούπολη. 

Έλληνες χριστιανοί ορθόδοξοι, Τούρκοι, αλλά περιστα-

σιακά και Αρμένιοι, επίσης (μετά τα μέσα του 16ου αι-

ώνα) Ντονμέδες (Dönme), όπως ονομάζονταν οι Εβραί-

οι μουσουλμάνοι, αργότερα, με την πάροδο των χρό-

νων, καθολικοί, μικρές ομάδες Δυτικοευρωπαίων, ζού-

σαν πλάι στους Εβραίους, που κι αυτοί ήταν μια ομάδα 

με διάφορες προελεύσεις, καθώς δεν αποτελούνταν μό-

νο από τη μεγάλη πλειοψηφία των Σεφαραδιτών, αλλά 

και από Ρωμανιώτες, Ιταλούς Εβραίους από το Λιβόρνο 

και την Ανκόνα, και λίγους Εβραίους πρόσφυγες από τη 

Βόρεια και την Ανατολική Ευρώπη.

Κάθε μία από τις πέντε ενότητες του βιβλίου εισάγε-

ται από ένα σύντομο επεξηγηματικό κείμενο, όπως και 

όλα τα 342 λήμματα. Κάθε τέτοιο κείμενο, πέραν του ότι 

ταυτοποιεί τον συγγραφέα του λήμματος, παρέχει πλή-

ρη βιβλιογραφικά στοιχεία. Με δυο λόγια, από άποψη 

μορφής, πρόκειται για μια εξαιρετικά εντυπωσιακή δου-

λειά, πραγματικά αξιοθαύμαστη. Δείχνει με τι αφοσίω-

ση και πάθος οι Μέγας και Μπενμαγιόρ επιδόθηκαν στο 

εγχείρημά τους, και με τι συστηματική προσοχή προ-

σέγγισαν τις πηγές που συνέλεξαν. Ένα αξιοσημείωτο 

χαρακτηριστικό του όλου εγχειρήματος είναι το γεγο-

νός ότι αυτή η σπουδαία δουλειά –φιλόδοξη στη σύλλη-

ψή της και υποδειγματική στην εκτέλεσή της– αποτελεί 

labour of love [καρπό της αγάπης] δύο μη-ακαδημαϊκών. 

Απαλλαγμένοι από τους περιορισμούς της σύγχρονης 

πανεπιστημιακής ρουτίνας, αυτοί οι δύο ερασιτέχνες, με 

την πραγματική έννοια της λέξης, άφησαν το πάθος για 

το αντικείμενό τους να τους στηρίξει κατά την κοπιαστι-

κή εργασία της συγκέντρωσης και οργάνωσης του υλι-

κού τους.

Θα συνεχίσω λέγοντας ότι γύρω από βιβλία όπως 

αυτό μπορεί εύκολα να στηθεί ένα μακρόπνοο σεμι-

νάριο, και να γίνουν συζητήσεις για πολλά θέματα. Τέ-

τοιος είναι ο πλούτος υλικού που περιέχει. Ο χρόνος μας 

απόψε είναι περιορισμένος, γι’ αυτό και θα περιορίσω 

τα σχόλιά μου σε λίγες παρατηρήσεις. Όπως είναι ίσως 

αναμενόμενο, το χρονικό άπλωμα δύο σχεδόν χιλιετι-

ών (1862 χρόνια για την ακρίβεια) σε 534 σελίδες δεν εί-

ναι ισομερές. Τα πρώτα 1700 χρόνια (από το έτος 50 έως 

το 1750) καλύπτονται σε 45 σελίδες. Τα τελευταία 162 

χρόνια (από το 1750 έως το 1912) σε 457 σελίδες, με τα 

λήμματα από τον 19ο αιώνα να προσφέρουν μια ιδιαίτε-

ρα ευρεία και ποικίλη οπτική. Οι περισσότερες, και μά-

λιστα με διαφορά, περιγραφές προέρχονται από ιδιώτες 

παρατηρητές ή περιηγητές, αν και υπάρχουν όχι λιγό-

τερες από δύο ντουζίνες κυβερνητικά διατάγματα, των 

οθωμανικών και των ενετικών Αρχών.

Τα λήμματα που χρονολογούνται από τις πρωιμότε-

ρες εποχές μέχρι τα μέσα του 16ου αιώνα είναι σπορα-

δικά, προσφέροντας θραύσματα πληροφοριών για τους 

Εβραίους της πόλης και τις οικονομικές τους δραστηρι-

ότητες. Το ύφος (ή ο τόνος) είναι στεγνό και πραγμα-

τολογικό, ανεξαρτήτως της ταυτότητας του συγγραφέα. 

Επιτρέψτε μου να σας διαβάσω ένα παράδειγμα του τι 

εννοώ. Το 1551, ο Γάλλος περιηγητής και εξερευνητής 

Nicolas de Nicolay είχε να πει τα εξής για τη Θεσσαλο-

νίκη και τους Εβραίους της:

Η κυριότερη πόλη είναι η Θεσσαλονίκη, κοινώς Σαλό-

νικα, στο λαό της οποίας ο Άγιος Παύλος, απόστολος του 

Ιησού Χριστού, έγραψε πολλές ωραίες και άγιες επιστο-

λές. Η πόλη αυτή ακόμη και σήμερα έχει μεγάλη έκτα-

ση και είναι πλούσια. Διαμένουν εκεί τριών ειδών κάτοι-

κοι, από τρεις διαφορετικές θρησκείες – Έλληνες Χρι-

στιανοί, Εβραίοι και Τούρκοι. Αλλά οι Εβραίοι, που εί-

ναι πολύ πλούσιοι έμποροι, είναι περισσότεροι κι έχουν 

ογδόντα συναγωγές. Στο κεφάλι τους φορούν ένα κίτρινο 

τουρμπάνι με απόχρωση ζαφοράς, οι Έλληνες χριστιανοί 

γαλάζιο και οι Τούρκοι κάτασπρο, έτσι μ’ αυτήν τη δια-

φορά χρώματος ξεχωρίζουν ο ένας από τον άλλο. Όσο για 

τη φορεσιά τους, όλοι αυτοί φορούν κελεμπίες, όπως και 

οι υπόλοιποι Ανατολίτες.

Οι περιγραφές γίνονται τώρα λεπτομερέστερες ή, 

αν θέλετε, αντικειμενικότερες. Οι επισκέπτες ήταν πιο 

ακριβείς όταν μετέφεραν εντυπώσεις από τις νέες και 

ενδιαφέρουσες τοποθεσίες που παρατηρούσαν. Εδώ 

έχει ίσως ενδιαφέρον να σημειώσουμε ότι τον ίδιο πάνω 

κάτω καιρό, χοντρικά τον 16ο και τον 17ο αιώνα, γρα-

πτές μαρτυρίες εξερευνητών, ιεραποστόλων και εμπό-

ρων, οι οποίες κάλυπταν ένα ευρύ φάσμα και εξελίσσο-

νταν, απεικόνιζαν κοινωνικά, θρησκευτικά και πολιτι-

κά περιβάλλοντα στις Αμερικές και τη Νότιο Ινδία. Την 

περίοδο αυτή αρχίζει να διαμορφώνεται στην Ευρώπη 

ένα ύφος και μια ρητορική της ταξιδιωτικής λογοτεχνί-

ας, και περιγραφές της Θεσσαλονίκης και του εβραϊκού 

της πληθυσμού πιθανότατα συμμορφώνονταν σε αυτόν 

τον νέο τύπο ταξιδιωτικής λογοτεχνίας. Αλλά δεν χρει-

άζεται να επιμείνουμε τώρα σε αυτό το σημείο. Μολονό-
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τι δεν υπάρχει χρόνος για εκτενή παραθέματα, επιτρέψ-

τε μου να αναφέρω απλώς την πολύ ωραία έκθεση που 

έγραψε το 1669 ο Robert de Dreux, ένας καπουτσίνος 

μοναχός που εκτός από τις περιγραφές αξιοσημείωτων 

τοποθεσιών και συνηθειών, μεταφέρει μια ενδιαφέρου-

σα συζήτηση που είχε με έναν Εβραίο καταστηματάρχη, 

ο οποίος, μεταξύ άλλων, «αφού μας έδειξε ό,τι αξιοπε-

ρίεργο υπήρχε στη Θεσσαλονίκη, μας γέμισε φιλοφρο-

νήσεις με μεγάλη επιδεξιότητα».

Ο τόνος αλλάζει για άλλη μια φορά στα τέλη του 

18ου αιώνα, καθώς γίνονται της μόδας οι «φιλοσοφι-

κές ταξιδιωτικές αφηγήσεις», όπως ήταν γνωστές. Ακο-

λουθώντας την παραίνεση του Ζαν-Ζακ Ρουσσώ, οι φι-

λόσοφοι-περιηγητές τώρα εστιάζουν την προσοχή τους 

στους τρόπους, τα έθιμα, τους χαρακτήρες των τόπων 

που επισκέπτονται. Παρακινούνται να καλλιεργήσουν 

μεγαλύτερη εγγύτητα μεταξύ του περιηγητή/παρα-

τηρητή και των ιθαγενών, να ανοίξουν συζητήσεις γε-

μάτες κατανόηση με τους ανθρώπους υπό παρατήρη-

ση, αντί να περιγράφουν απλώς αυτό που βλέπουν και 

ακούνε. Μετά τα τέλη του 18ου αιώνα οι αναφορές απη-

χούν μια πιο εξατομικευμένη και ιμπρεσιονιστική φωνή, 

συχνά πιο ζωντανή και εκφραστική. Οι περιγραφές τώ-

ρα γίνονται πιο αιχμηρές, πιο παραστατικές, περισσότε-

ρο εκφράσεις του θαυμασμού και του ενθουσιασμού του 

συγγραφέα. Τα γλαφυρά χωρία αφθονούν, και σας κα-

λώ να συγκρίνουμε το απόσπασμα του Nicolay που σας 

διάβασα, με την υπέροχη ασφαλώς περιγραφή από το 

ημερολόγιο του μεγάλου Αμερικανού συγγραφέα Χέρ-

μαν Μέλβιλ, ο οποίος επισκέφθηκε τη Θεσσαλονίκη το 

1856. Θα σας τη διαβάσω στο πρωτότυπο.

An Austrian steamer from Constantinople just in, with 

a great host of poor deck passengers, Turks, Greeks, Jews 

etc. came ashore in boats, piled up with old dusty traps 

from which the Plague seemed shaken. Great uproar of 

the porters and contention for luggage. — Imagine an 

immense accumulation of the rags of all nations, and all 

colors rained down on a dense mob all struggling for huge 

bales and bundles of rags, gesturing with all gestures, and 

wrangling in all tongues.

Η περιγραφή του Μέλβιλ είναι μια κατηγορία από 

μόνη της, αποτελεί έκφραση της ισχυρής φαντασίας και 

του οράματος ενός εκλεπτυσμένου συγγραφέα. Αλλά 

υπάρχουν πολλά άλλα σχεδιάσματα, αν όχι τόσο υπο-

βλητικά όσο του Μέλβιλ, ικανά πάντως να μας μεταδώ-

σουν το χρώμα των δρόμων και της καθημερινής ζωής 

μεταξύ των Εβραίων στη Θεσσαλονίκη.

Γεγονός παραμένει ότι με την πάροδο του χρό-

νου, ο αριθμός των περιηγητών αυξήθηκε, και ανάμε-

σά τους, πέραν των εμπόρων και των διπλωματών, συ-

ναντάμε τυχοδιώκτες, μερικούς συλλέκτες αρχαιοτή-

των σε αναζήτηση καταλοίπων του παρελθόντος˙ χρι-

στιανούς διάφορων δογμάτων που, συνδυάζοντας την 

περιέργειά τους για τις τοποθεσίες όπου δίδαξε ο Από-

στολος Παύλος, με τα κλασικά τους αναγνώσματα, επι-

δόθηκαν σε εξερευνήσεις της τοπογραφίας της πόλης˙ 
και μια ποικιλία συγγραφέων, ανδρών, αλλά όλο και 

πιο συχνά και γυναικών, που επικέντρωσαν την προσο-

χή τους στις εθνογραφικές πτυχές της καθημερινής ζω-

ής της πόλης και των φαινομενικά παράξενων εθίμων 

των Σεφαραδιτών Εβραίων της Θεσσαλονίκης. Από 

τον 19ο αιώνα, έπειτα από τους Ναπολεόντειους Πολέ-

μους και ειδικότερα μετά τον Κριμαϊκό Πόλεμο στα μέ-

σα του αιώνα, ο ανταγωνισμός των Μεγάλων Δυνάμε-

ων στα Βαλκάνια φούντωσε, και δημοσιογράφοι άρχι-

σαν να στέλνουν εκτενείς, αν και όχι πάντα αποστασιο-

ποιημένες ανταποκρίσεις, για τις συνθήκες στη Θεσσα-

λονίκη και τα πέριξ αυτής. Η περιέργεια για την περιοχή 

εξάφθηκε ακόμα και σε μακρινούς τόπους, και εμφανί-

στηκαν ανταποκριτές εφημερίδων και περιοδικών μέχρι 

κι από τη Βόρεια Αμερική. Υπήρχαν ακόμη καθηγητές 

και προσωπικό των ξένων σχολείων, με πιο γνωστό την 

Alliance Israélite Universelle, η οποία είχε έδρα το Παρί-

σι και προσέφερε γλωσσική διδασκαλία και την καλλι-

έργεια της εβραϊκής συνείδησης. Όπως ήταν ίσως ανα-

μενόμενο, με τον εθνικιστικό ζήλο στη Γερμανία, στην 

Ιταλία και σε επαρχίες της Αυστροουγγρικής Αυτοκρα-

τορίας, ο σιωνισμός έκανε κι αυτός την εμφάνισή του 

στη Θεσσαλονίκη, και πράκτορες του σιωνιστικού κι-

νήματος από την Ανατολική και την Κεντρική Ευρώπη 

άρχισαν να βολιδοσκοπούν την τοπική ιδεολογική κα-

τάσταση, για να καθορίσουν αν οι Εβραίοι της Θεσσα-

λονίκης –σε μεγάλο βαθμό αποκομμένοι λόγω παρά-

δοσης και γλώσσας από τις μεγάλες εβραϊκές κοινότη-

τες της Κεντρικής και της Ανατολικής Ευρώπης– μπο-

ρούσαν να αποτελέσουν πρόσφορο έδαφος για τη δι-

άδοση του εβραϊκού εθνικισμού. Στο σημείο αυτό, δεν 

μπορώ να μην αναφερθώ πολύ σύντομα στις επιστολές 

του David Ben Gurion, ο οποίος το 1911-12 πέρασε αρ-

κετούς μήνες στη Θεσσαλονίκη. Οι επιστολές του αφή-

νουν να διαφανεί η δύσκολη προσαρμογή του στη ζωή 

ανάμεσα στους Εβραίους της πόλης.

Και είχα προβλήματα στην αποβίβασή μου από το 

πλοίο. Οι υπάλληλοι στο λιμάνι μου μιλούν και τους μι-

λώ κι εγώ, και ο ένας δεν καταλαβαίνει τον άλλο. Δοκι-

μάζω να μιλήσω εβραϊκά, αραβικά, ρωσικά – δεν ξέρουν. 

Κι αυτοί μου μιλούν τουρκικά, ελληνικά, ισπανικά και 

εγώ δεν καταλαβαίνω. Και παρ’ όλο που η Θεσσαλονίκη 

είναι μια πόλη ως επί το πλείστον εβραϊκή, έχει πολύ λί-

γους εβραιομαθείς Εβραίους και για τον λόγο αυτόν θα 

είμαι για αρκετό διάστημα αποκομμένος από τη ζωή εδώ.

Όπως μπορείτε να φανταστείτε, όταν κανείς θέλει να 

επιλέξει θέματα από τις διηγήσεις αυτές, έρχεται αντι-

μέτωπος με ένα embarras de richesses. Σας προτρέπω 

να διατρέξετε το ευρετήριο του βιβλίου και να επιλέξε-

τε τα θέματα που σας προκαλούν περισσότερο το ενδι-
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αφέρον. Δεν θα προσπαθήσω καν να παρουσιάσω μια 

συνθετική άποψη μιας τόσο πολυποίκιλης προσφοράς 

ζητημάτων, θεμάτων και ιστορικών προβλημάτων. Επι-

τρέψτε μου απλώς να αναφέρω μερικά από τα θέματα 

που ενδιαφέρουν εμένα. Σε όλη τη χρονική έκταση που 

καλύπτεται, από τις παλιότερες αναφορές μέχρι τις πιο 

πρόσφατες, όλοι σχεδόν οι περιηγητές σχολιάζουν τις 

οικονομικές δραστηριότητες των Εβραίων, τα σημάδια 

πλούτου και φτώχειας μεταξύ τους, αυτήν που έμοια-

ζε να είναι μια συνθήκη απόλυτης φτώχειας και αθλι-

ότητας όπου ζούσαν οι περισσότεροι από τους Εβραί-

ους της πόλης, αλλά και την ύπαρξη λίγων πολύ εύπο-

ρων οικογενειών που συχνά στήριζαν οικονομικά τους 

φτωχούς Εβραίους της πόλης. Η φτώχεια και οι γεμά-

τες ακαθαρσίες και λάσπη γειτονιές όπου ζούσε η πλει-

οψηφία των Εβραίων πυροδοτούσαν επιδημίες και προ-

καλούσαν μεγάλες πυρκαγιές που σε τακτά διαστήμα-

τα είχαν βαρύ κόστος σε ζωές και περιουσίες. Ωστόσο, 

αφήνοντας κατά μέρος αυτές τις καταθλιπτικές συνθή-

κες, πολλοί παρατηρητές εκπλήσσονταν επίσης από την 

ύπαρξη εβραϊκών σχολείων, από το πείσμα με το οποίο 

οι Εβραίοι επέμεναν να μορφώνουν τους γιους τους 

(αλλά όχι τις κόρες τους!). Έτσι, γύρω στο 1630, ο γνω-

στός Τούρκος γεωγράφος Katip Celebi, δείχνει εντυ-

πωσιασμένος από «ένα από τα μεγαλύτερα αξιοθέατα 

στην εβραϊκή συνοικία… το σχολείο… όπου στον πά-

νω όροφο υπάρχει βιβλιοθήκη με πολλά βιβλία. Διδά-

σκουν περισσότεροι από διακόσιοι δάσκαλοι, από τα 

πρώτα στοιχεία της γλώσσας, μέχρι και ιστορία. Οι μα-

θητές κυμαίνονται από παιδιά τεσσάρων έως πέντε χρο-

νών μέχρι άνδρες τριάντα έως σαράντα χρονών. Όλοι 

μαζί είναι πάνω από χίλιοι και ανάλογα με την ηλικία 

τους μελετούν τις γραφές και μαθαίνουν τις εμπειρικές 

επιστήμες». Σχεδόν 100 χρόνια αργότερα, ο Ρώσος μο-

ναχός Vassily Barsky, έπλεξε ένα ανάλογο εγκώμιο στα 

εβραϊκά σχολεία της πόλης, γράφοντας πως είχε ακού-

σει από κάποιους Εβραίους ότι «όπου υπάρχει μία επι-

στημονική εξάσκηση, υπάρχουν και επιστήμονες». Και 

συνέχιζε γράφοντας ότι σε αυτό που αποκαλεί Εβραϊ-

κό πανεπιστήμιο, «έχω δει φιλοσόφους που φιλονικού-

σαν μεταξύ τους, όπως ακριβώς συμβαίνει και σε άλ-

λες χώρες». Όπως μπορεί να φανταστεί κανείς, η διαδε-

δομένη γνώση της Λαντίνο και άλλων γλωσσών (Ιταλι-

κών, Γαλλικών, Τουρκικών και, βέβαια, Εβραϊκών) σχο-

λιαζόταν και συζητιόταν συχνά από τους παρατηρητές 

αυτούς. Το θέμα των σχολείων, της σχολικής εκπαίδευ-

σης, των προγραμμάτων σπουδών επανέρχεται με με-

γάλη συχνότητα μέχρι το τέλος. Θα πρέπει να προσθέ-

σω ότι, καθώς άρχισα να διαβάζω, ήμουν περίεργος να 

βρω σημάδια αντισημιτισμού και αντιιουδαϊσμού στους 

συγγραφείς των αναφορών αυτών. Η εντύπωσή μου εί-

ναι ότι δεν υπήρχαν τόσα πολλά. Ασφαλώς, συναντά-

ται μια περιστασιακή έκφραση περιφρόνησης για τους 

Εβραίους, αλλά τα συναισθήματα αυτά δεν μοιάζουν να 

διαποτίζουν τη σκέψη πολλών συγγραφέων. Πιο χαρα-

κτηριστική είναι για μένα αυτή η αίσθηση έκπληξης που 

ένιωθαν πολλοί επισκέπτες της Θεσσαλονίκης στο θέα-

μα μιας πόλης σε τόσο μεγάλο βαθμό εβραϊκής. Τυπικό 

δείγμα τέτοιας αντίδρασης ήταν η περιγραφή του Έλλη-

να δημοσιογράφου Χρήστου Χρηστοβασίλη, ο οποίος 

επισκέφθηκε την πόλη το 1894. Να τι έγραψε:

Εξελθών του καφενείου ευρέθην πάλιν εν τω μέσω 

απειραρίθμου πλήθους εβραιόκοσμου. Εβραίοι έμπρο-

σθέν μου. Εβραίοι όπισθέν μου. Εβραίοι εις τα δεξιά μου. 

Εβραίοι εις τα αριστερά μου. Εβραίοι πέρα, Εβραίοι δώ-

θε! Παντού Εβραίοι…

Παρά το χιούμορ και την, τελικά, όχι χωρίς κάποια 

συμπάθεια απεικόνιση των Εβραίων της Θεσσαλονίκης, 

όπως υπαινίσσονται οι Μέγας και Μπενμαγιόρ, οι επι-

στολές του Χρηστοβασίλη από τη Θεσσαλονίκη προς 

την εφημερίδα του στην Αθήνα παρέμειναν αδημοσίευ-

τες όσο ζούσε, πιθανότατα επειδή δεν θεωρήθηκαν αρ-

κούντως αντισημιτικές, σε μια περίοδο που η ελληνική 

κοινωνία ήταν έντονα σημαδεμένη από ένα βαθύ αντιε-

βραϊκό συναίσθημα, σε χρονική σύμπτωση με την υπό-

θεση Ντρέυφους.

Όπως έγινε ελπίζω σαφές, η ποικιλία των συγγρα-

φέων σε αυτό το βιβλίο είναι εντυπωσιακή, μια πραγ-

ματική macedonia υποβάθρων, ενδιαφερόντων, διανοη-

τικής σκευής, διεισδυτικότητας, φαντασίας και, φυσικά, 

λογοτεχνικής ικανότητας. Η ποικιλία των θεμάτων εί-

ναι εξίσου εντυπωσιακή. Το καλειδοσκόπιο εικόνων θα 

ενέπνεε σίγουρα έναν ταλαντούχο ζωγράφο. Αλλά σε 

κάποιες περιπτώσεις, η διαφορά των κρίσεων μας κά-

νει να απορούμε. Μερικά παραδείγματα: Για τους πε-

ρισσότερους, η πόλη, και ειδικά οι εβραϊκές γειτονιές, 

ήταν βρώμικη, δύσοσμη, για μερικούς ακόμη και απο-

κρουστική. Άλλοι πάλι, κοιτώντας το ίδιο θέαμα δεν εί-

χαν παρά εγκωμιαστικά λόγια για την καθαριότητα της 

πόλης. Έτσι, για παράδειγμα, το 1591 ο Ενετός Lorenzo 

Bernardo σχολιάζει ότι ο εβραϊκός συνοικισμός «είναι 

αρκετά βρώμικος, τόσο διότι κατοικείται από αυτόν το 

λαό, όσο και διότι είναι στο κατηφορικό μέρος της πό-

λης». Την αμέσως επόμενη χρονιά, το 1592, ο Ολλανδός 

Jan Somers παρατήρησε ότι «Η Θεσσαλονίκη είναι μια 

πόλη της αρεσκείας μου… κατοικείται ως επί το πλεί-

στον από Εβραίους και είναι όμορφη, με καινούργια σπί-

τια και καθαρούς δρόμους». Υπάρχουν αρκετές τέτοιες 

αλληλοαντικρουόμενες κρίσεις για μια ποικιλία θεμά-

των, πράγμα που επιβεβαιώνει ότι οι αισθητικές, ηθικές, 

πολιτικές και άλλες προτιμήσεις των περιηγητών χρω-

μάτιζαν τις περιγραφές τους. Θα πρέπει να χρησιμοποι-

ήσουμε τα στοιχεία (τα γεγονότα) που περιέχονται σε 

αυτές τις περιγραφές με προσοχή.

Η προσοχή μας εντείνεται από μια άλλη σειρά πα-

ραδειγμάτων αυτού που σήμερα θα ορίζαμε ως πρακτι-
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κή αντιγραφής ενός συγγραφέα από έναν άλλον. Έτσι, 

το 1801, ο Άγγλος περιηγητής Edward Clark επαναλαμ-

βάνει ακριβώς ό,τι είχε γράψει ο Félix de Beaujour για 

τον πληθυσμό της πόλης το 1795. Η πρωιμότερη ανα-

φορά δηλώνει ότι ο πληθυσμός της πόλης ήταν περίπου 

60.000: 30.000 Τούρκοι, 18.000 Έλληνες, 12.000 Εβραί-

οι, ενώ οι υπόλοιποι, περίπου 2.000 άτομα, ήταν Γάλ-

λοι έμποροι, Ντονμέδες (Dönme), τσιγγάνοι και μαύ-

ροι σκλάβοι, γνωστοί ως Άραβες. Ο Άγγλος τζέντλεμαν 

Edward Clark, αντέγραψε μετά χαράς τον προκάτοχό 

του, γράφοντας ότι ο πληθυσμός της πόλης ανέρχεται 

σε 60.000, εκ των οποίων 30.000 Τούρκοι, 18.000 Έλλη-

νες, 12.000 Εβραίοι, και ένα μείγμα περίπου 2.000 τσιγ-

γάνων και σκλάβων από την Αιθιοπία.

Μια άλλη επανάληψη που θεωρώ εντυπωσιακή έχει 

να κάνει με δύο αναφορές στη μικρή πολιτεία [republic] 

(όχι δημοκρατία όπως μεταφράζεται μάλλον ατυχώς 

εδώ) που δημιουργήθηκε από τους Εβραίους στη Θεσ-

σαλονίκη. Στα 1720, ο Jean Baptiste Souciet, ένας Γάλ-

λος κληρικός, εντυπωσιάστηκε από τον βαθμό αυτο-

νομίας που απολάμβαναν οι Εβραίοι στη Θεσσαλονί-

κη, οι οποίοι είχαν δημιουργήσει ένα είδος μικρής πολι-

τείας [republic]. Την ίδια ακριβώς έκφραση, μικρή πολι-

τεία [republic], επανέλαβε το 1809 ο Άγγλος συγγραφέ-

ας και έμπορος John Galt, που έκανε λόγο για τα εβραϊ-

κά δικαστήρια της πόλης και το Συμβούλιο με επικεφα-

λής τον αρχιραββίνο. Στο τέλος της παρουσίασής μου 

θα αναφερθώ στην περιγραφή ενός Ρώσου περιηγητή, 

του Eugen Markov, ο οποίος επισκέφθηκε τη Θεσσα-

λονίκη το 1900. Για άλλη μια φορά, κατά τρόπο εντυ-

πωσιακό, ο ίδιος όρος εμφανίζεται στη μαρτυρία του: οι 

Εβραίοι της Θεσσαλονίκης απολάμβαναν μια «ελεύθε-

ρη πολιτεία [republic]»! Δεν μπορώ να μην αναρωτηθώ 

αν αυτή η εντυπωσιακή ιδέα –η Θεσσαλονίκη ως εβρα-

ϊκή πολιτεία [republic]– θα μπορούσε να έχει επηρεάσει 

στις αρχές του 20ού αιώνα τη σκέψη των Εβραίων δια-

νοουμένων και πολιτικών ηγετών της πόλης, ορισμένοι 

από τους οποίους διεκδικούσαν επίμονα η Θεσσαλονί-

κη να γίνει ελεύθερο κράτος (ή ελεύθερο λιμάνι), ανε-

ξάρτητο από όλα τα εθνικά κράτη που είχαν πρόσφατα 

ιδρυθεί στα Βαλκάνια.

Στα αρκετά λεπτά που πέρασαν, προσπάθησα να σας 

δώσω μια αίσθηση για τον πλούτο των θεμάτων και των 

ιδεών που περιέχονται σε αυτό το βιβλίο. Τώρα θα μου 

επιτρέψετε, ελπίζω, να ολοκληρώσω με έναν τελευταίο 

συλλογισμό, έναν προσωπικό στοχασμό που πρωτοδια-

τύπωσα πριν από 26 χρόνια, όταν δημοσίευσα το πρώ-

το μου άρθρο για τη Θεσσαλονίκη και τους Εβραίους 

της. Το δοκίμιο εκείνο εστίαζε σε δύο υπέροχα βιβλία, 

το Vidal et les Siens του Edgar Morin και το Farewell to 

Salonica του Léon Schiaky. Καθώς τα διάβαζα και προ-

σπαθούσα να αποφασίσω τι ήθελα να πω γι’ αυτά, μου 

προέκυψε μια ιδέα: ότι ο Vidal Nahoum (ο πατέρας του 

Morin) και ο Léon Schiaky, που γεννήθηκαν και οι δύο 

στη Θεσσαλονίκη στη δεκαετία του 1890 και πέρασαν 

εκεί την πρώτη εικοσαετία της ζωής τους, ανακαλώντας 

τη νιότη τους βυθίζονται στη θαλπωρή των ευτυχισμέ-

νων αναμνήσεων της γενέτειράς τους. Καθώς έγραφα 

εκείνο το δοκίμιο, είχα την αίσθηση ότι υπήρχε μια τερά-

στια διαφορά μεταξύ των Θεσσαλονικέων Εβραίων αυ-

τής της γενιάς και των Εβραίων συγγραφέων της Βόρει-

ας και Ανατολικής Ευρώπης. Μυθιστοριογράφοι όπως 

ο Aharon Appelfeld, o Fred Ullman και αρκετοί άλλοι, 

στις αναμνήσεις των νεανικών τους χρόνων έμοιαζαν να 

καταλήγουν αναπόφευκτα να αναλογιστούν για ευαί-

σθητες στιγμές αυτοσυνειδητοποίησης, όταν για πρώ-

τη φορά στάθμισαν την εβραϊκότητά τους και τη θέση 

τους στον κόσμο. Η μεγάλη ανακάλυψη καθώς σιγά σι-

γά ωρίμαζαν ήταν ότι ζούσαν ως ξένοι στην ίδια τους τη 

χώρα. Δεν ισχύει το ίδιο για τους Θεσσαλονικείς Εβραί-

ους, που δεν άφηναν καμία αμφιβολία για το ότι, όταν 

έγραφαν για τα νιάτα τους και το μέρος όπου είχαν με-

γαλώσει, έγραφαν για τον δικό τους ασφαλή και οικείο 

κόσμο, για τη δική τους μικρή πολιτεία [republic]. Έχω 

επίγνωση του ότι αυτή τη στιγμή αναφέρομαι σε Θεσ-

σαλονικείς Εβραίους που, αν και δεν ήταν απαραίτη-

τα ευκατάστατοι, αποτελούσαν ωστόσο προϊόντα του 

είδους της εκπαίδευσης στην οποία αναφέρθηκα προ-

ηγουμένως, και ότι εξέφραζαν ιδέες και συναισθήματα 

που χρωμάτιζαν τη στάση και τη συμπεριφορά των με-

λών των μεσαίων τάξεων. Δεν πρέπει κανείς να ξεχνά-

ει τις επιδημίες, τη φτώχεια, τη βρωμιά και τις πυρκαγιές 

που περιγράφουν πολλά από τα τεκμήρια στο βιβλίο 

μας. Παρ’ όλα αυτά, η σύγκριση που κάνω είναι ανάμε-

σα σε Θεσσαλονικείς Εβραίους και Εβραίους συγγρα-

φείς του ίδιου κοινωνικού επιπέδου από τον γερμανό-

φωνο κόσμο.

Και έτσι, έχοντας αυτή τη σκέψη κατά νου, όπως σας 

υποσχέθηκα λίγο νωρίτερα, θα σας διαβάσω ένα μικρό 

απόσπασμα από μια πολύ εκτενέστερη περιγραφή της 

Θεσσαλονίκης από τον Eugene Markov, έναν Ρώσο συγ-

γραφέα που επισκέφθηκε την πόλη γύρω στο 1900. Θα 

ανακαλύψετε πολύ γρήγορα γιατί επέλεξα να κλείσω τα 

σχόλιά μου σήμερα με αυτό το χωρίο.

- «Μαζί μας στο βαπόρι βρέθηκε ένας αρκετά ομιλη-

τικός κ. Μόλχο, πρώτος διερμηνέας του προξενείου της 

Περσίας, όπως αναγραφόταν στην κάρτα του. Είναι ένας 

από τους πλούσιους εμπόρους της Θεσσαλονίκης και 

φαίνεται πως η πόλη του αποτελεί γι’ αυτόν την καλύτε-

ρη και πρώτιστη στον κόσμο. [...]

- «Μη νομίζετε» μας έλεγε με πάθος «ότι η Θεσσαλο-

νίκη είναι τουρκική πόλη και ότι εκεί επικρατεί η τουρ-

κική βαρβαρότητα. Μόνο ο διοικητής μας είναι Τούρκος, 

δηλαδή ο Πασάς, και τίποτε άλλο. Είτε Τούρκοι στρατι-

ώτες επιβάλλουν την τάξη είτε άλλοι, το ίδιο μας κάνει. 

Κάποιος πρέπει να προστατεύει την ασφάλεια των κα-
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τοίκων. Κατά τα άλλα, εμείς είμαστε μια 

ελεύθερη δημοκρατία και κάνουμε τα πά-

ντα μόνοι μας».

- «Εσείς; Ποιοι εσείς; Έλληνες ή Σλά-

βοι;» τον ρώτησα.

- «Μα όχι!» απάντησε με κάποια πε-

ριφρόνηση ο σινιόρ Μόλχο. «Βέβαια στη 

Θεσσαλονίκη έχει Έλληνες, έχει και Σλά-

βους, αν και αυτοί οι Σλάβοι είναι απλοί 

χωριάτες. Κι όμως η ελληνική ή η σλαβι-

κή μιλιά ακούγεται εδώ πιο σπάνια από 

την ισπανική».

- «Ισπανική;!» απόρησα.

- «Σας φαίνεται παράξενο; Δεν ξέρε-

τε ότι η Θεσσαλονίκη κατοικείται κυρίως 

από Ισπανοεβραίους; Είναι κληρονομική 

μας ιδιοκτησία από τον 15ο αιώνα, απο 

την εποχή της Ισαβέλλας που μας εξό-

ρισε από την πατρίδα μας. Από 800.000 

Εβραίους τότε επέζησαν όχι παραπά-

νω από 10-15.000. Οι υπόλοιποι χάθη-

καν στη θάλασσα. Όσοι επέζησαν, έφθα-

σαν στη Θεσσαλονίκη και βρήκαν άσυλο 

εδώ. Πολλαπλασιάστηκαν, έγιναν 50.000 

και, δόξα τω Θεώ, ποτέ δεν μετάνιωσαν 

που εγκαταστάθηκαν εδώ. Ο λαός μας εί-

ναι πολύ πλούσιος και πιο μορφωμένος 

από τους Έλληνες. Πολύ σπάνια βλέπει 

κανείς φτωχό άνθρωπο από τους δικούς 

μας».

- «Δεν ξέρω για εδώ, αλλά έχω δει 

πολλές εβραϊκές κοινότητες και πρέπει 

να ομολογήσω ότι παντού συναντούσα 

μεγάλη φτώχεια», είπα.

- Αχ, σας παρακαλώ, μη μας μπερδεύ-

ετε με τους Εβραίους της Ρωσίας και της 

Αυστρίας. Δεν έχουμε απολύτως τίποτα 

κοινό» απάντησε ο διερμηνέας με ύφος 

σιχασιάς. «Θα δείτε και με τα μάτια σας 

ότι οι Σαλονικοί Εβραίοι είναι σύγχρο-

νοι Ευρωπαίοι, φίλοι της ελευθερίας, της 

προόδου και της μόρφωσης, άνθρωποι 

εξαιρετικά δραστήριοι, με μεγάλη επι-

χειρηματικότητα και σε καμία περίπτω-

ση δεν είναι φανατικοί. Βέβαια έχουμε κι 

εμείς ένα κόμμα «συντηρητικών», που 

εξακολουθούν να φορούν παλιές ενδυμα-

σίες, κρατούν τα μεσαιωνικά έθιμα και τη 

μεσαιωνική μισαλλοδοξία. Αλλά έχουν 

λιγοστέψει και εξάλλου εμείς οι διαφωτι-

σμένοι Εβραίοι διευθύνουμε τα πάντα και 

όχι αυτοί». […]

- «Δηλαδή οι τουρκικοί νόμοι δεν επη-

ρεάζουν καθόλου την ευημερία σας;» ρώ-

τησα με αμφιβολία.

- «Πιστέψτε με, όχι. Βέβαια ο Πα-

σάς πάντα μπορεί με κάποιον τρόπο να 

μας βλάψει αλλά έχουμε ένα απλό μέ-

σω για τέτοιες περιπτώσεις: το χρήμα. Εί-

ναι ευχαριστημένος, δεν μιλά και δεν μας 

εμποδίζει να ζούμε και να κάνουμε αυτό 

που ξέρουμε, αρκεί να μην ανακατευόμα-

στε στην πολιτική. Ξέρετε, αν στην Τουρ-

κία εισαχθεί η ελευθερία του λόγου και 

αν σχηματιστεί μια αποτελεσματική διοί-

κηση, τα πλούτη και το εμπόριο της Ανα-

τολής θα ξεπεράσουν τη δυτική Ευρώπη. 

Ο κόσμος εδώ είναι εξόχως χαρισματικός. 

Κάθε αμαξάς, κάθε βαρκάρης μιλά και 

ισπανικά και ελληνικά και τουρκικά και 

σλαβικά και ιταλικά. Είμαστε πραγματι-

κά κοσμοπολίτικη εθνότητα. Η πατρίδα 

μας είναι όπου είμαστε καλά. Και είμαστε 

καλοί με όποιον μας φέρεται καλά». […]

Είναι μια εικόνα μεγάλης ομορφιάς, 

που όμως προκαλεί και μια βαθιά δυ-

σφορία: έχουμε εδώ έναν εύπορο, ευ-

χαριστημένο με τον εαυτό του, καλλιε-

πή, ευγενικό έμπορο, περήφανο για την 

ευρωπαϊκή του κλίση και για τη νεωτε-

ρικότητα που αυτός και τα μέλη της τά-

ξης του είχαν εισαγάγει στην αγαπημέ-

νη τους πόλη. Ταυτόχρονα, όμως, μοιά-

ζει να αγνοεί αφελώς τις νέες πραγμα-

τικότητες που έπαιρναν σχήμα γύρω 

του γρήγορα και αδυσώπητα, καθώς τα 

έθνη-κράτη και το αδιάλλακτο πνεύμα 

του εθνικισμού που προωθούσαν επρό-

κειτο σύντομα να καταποντίσουν και να 

υποσκάψουν μοιραία την κοσμοπολί-

τικη κουλτούρα της Θεσσαλονίκης και 

των Εβραίων της.

Οι πολυάριθμες, ποικίλες και συχνά 

αιχμηρές μαρτυρίες που δημοσιεύονται 

σε αυτό το θαυμάσιο βιβλίο μάς οδη-

γούν πίσω, μέσα από τη φαντασία μας, 

σε μια πόλη και σε έναν λαό που σε με-

γάλο βαθμό έπαψαν να υπάρχουν κατά 

το πρώτο μισό του περασμένου αιώνα. Ο 

Γιάννης Μέγας και ο Τζέκυ Μπενμαγιόρ 

δεν αξίζουν τίποτα λιγότερο από τις ειλι-

κρινείς μας ευχαριστίες γι’ αυτό το πολύ 

σημαντικό επίτευγμα.

Τ
ο ελληνόφω-

νο κοινό μπο-

ρεί να έχει 

πλέον πρό-

σβαση σε ένα από τα 

σπουδαιότερα, χρηστι-

κότερα και λειτουργικό-

τερα βιβλία της εβραϊκής 

θρησκευτικής Γραμμα-

τείας, το Σουλχάν Αρούχ. 

Χάρη στην πολυετή προ-

σπάθεια και σπουδή του 

Ραββίνου κ. Ισαάκ Μι-

ζάν, η ελληνική έκδοση 

του Σουλχάν Αρούχ είναι 

πλέον γεγονός. Γεγονός 

σημαντικό για την ελλη-

νοεβραϊκή βιβλιογραφία, 

αλλά και για την ελληνο-

εβραϊκή κοινότητα που 

αποκτά έναν πολύτιμο 

οδηγό για τα πάντα, για 

τα πώς και τα γιατί, της 

εβραϊκής ζωής. Η ονομα-

σία του δεν είναι τυχαία: 

Σουλχάν Αρούχ σημαί-

νει «Στρωμένο Τραπέζι». 

Πρόκειται για ένα μνη-

μειώδες έργο που καθο-

δηγεί τον πιστό απαντώ-

ντας σε κάθε του απορία 

και τον βοηθά στην τήρη-
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ση των νόμων και τελικά στην κατανόηση της ουσι-

αστικής αξίας τους.

Όπως χαρακτηριστικά αναφέρει στο εισαγωγικό 

του σημείωμα ο συγγραφέας της ελληνικής έκδο-

σης Ραββίνος κ. Ισαάκ Μιζάν, στα 50 χρόνια εργα-

σίας του ως Ραββίνος «έχοντας συνειδητοποιήσει 

την έλλειψη βαθύτερης γνώσης όσον αφορά τους 

κανόνες και τις πρακτικές γύρω από την καθημερι-

νή ζωή ενός Εβραίου» θέλησε να αφήσει «σαν θρη-

σκευτική παρακαταθήκη στον Εβραϊσμό της Ελλά-

δας ένα βιβλίο στα ελληνικά με όλους τους κανόνες 

της εβραϊκής ζωής». Επέλεξε το Σουλχάν Αρούχ, 

τον κώδικα του εβραϊκού νόμου (Αλαχά), τον πιο 

διαδεδομένο παγκοσμίως ερμηνευτικό οδηγό των 

νόμων της εβραϊκής θρησκείας.

Μαζί με τα επεξηγηματικά σχόλια που περιλαμ-

βάνει, το Σουλχάν Αρούχ αποτελεί την πληρέστε-

ρη και ευρύτερα αποδεκτή συλλογή εβραϊκών κα-

νόνων που γράφτηκε ποτέ. Χωρισμένο σε τέσσερις 

βασικές θεματικές ενότητες, το Σουλχάν Αρούχ πε-

ριλαμβάνει τους νόμους γύρω από τη θρησκευτική 

ζωή (γιορτές, προσευχή, συναγωγή). Νόμους για 

τη διατροφή (Κασερούτ), τη διαχείριση των τρο-

φίμων και την υγιεινή. Νόμους του οικογενειακού 

και αστικού δικαίου, νόμους για κάθε έκφανση της 

καθημερινής ζωής. Καθώς και σειρά νόμων ηθικής 

συμπεριφοράς και κοινωνικών αρχών, που ορίζουν 

τον ρόλο και τις υποχρεώσεις του Εβραίου απένα-

ντι στον συνάνθρωπο, στον Θεό και στην κοινω-

νία.

Στην Εισαγωγή του βιβλίου παρουσιάζεται η 

ιστορία της εξέλιξης της Αλαχά, από την παράδο-

ση του Νόμου των Δέκα Εντολών στον Μωϋσή μέ-

χρι την κωδικοποίησή της στο Σουλχάν Αρούχ και 

την ανάπτυξή της μέσα από τους σχολιασμούς των 

σοφών Ραββίνων νομοθετών. Το έργο ολοκληρώνε-

ται με τις βιογραφίες και τις εργογραφίες των Ραβ-

βίνων σχολιαστών.

Με την ελληνική έκδοση του Σουλχάν Αρούχ, 

ο Ραββίνος Μιζάν κορυφώνει ένα σημαντικό συγ-

γραφικό-μεταφραστικό έργο που ξεκίνησε από τα 

νεαρά του χρόνια με το Προσευχολόγιο για τις κα-

θημερινές, τα Σάββατα και τις αργίες, και συνεχί-

στηκε με την Αγκαντά του Πέσσαχ και τη Νεϊλά για 

το Κιπούρ.

Η άριστα επιμελημένη έκδοση -δερματόδετη με 

χρυσοτυπία κατά το παραδοσιακό πρότυπο, και τη 

σύγχρονη πινελιά μιας προστατευτικής οικολογι-

κής χάρτινης θήκης- υλοποιήθηκε από τον Ισαάκ 

Ησαΐα με χορηγία της Ανναμπέλλας, του Ματτία 

και του Ισαάκ Ματαράσσο στη μνήμη των παπ-

πούδων τους Μάσιας Ρέστη και Ισαάκ Ματαράσ-

σο.

Στην επιμέλεια των κειμένων συνέβαλλαν οι: 

Λέων Γαβριηλίδης, Δαυίδ Μωϋσής, Σάκης Νεγρίν. 

Μετάφραση από λαδίνο και γαλλικά: Ρίτα Γκαμπάι. 

Θεματικές εισαγωγές: Σολομών Φαρμακίδης. Διόρ-

θωση: Έστερ Άμγκαρ.

Όπως χαρακτηριστικά γράφει ο Μιχάλης Κατσί-

γερας, σε άρθρο του στην Καθημερινή (1.10.2017): 

«… από το Σσουλχάν Αρούχ, το ‘Στρωμένο τραπέ-

ζι’ του βιβλίου, παίρνουμε το φως εκ των ένδον της 

εβραϊκής λυχνίας για τον βίο των Εβραίων φίλων 

μας».

ΡΑ Β Β Ι Ν Ο Υ  Ι Σ Α Α Κ  Μ Ι Ζ Α Ν 

ΣΣΟΥΛΧΑΝ ΑΡΟΥΧ

Αθήνα, Μάιος 2017 – 5777
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ΡΙΚΑ ΜΠΕΝΒΕΝΙΣΤΕ

ΛΟΥΝΑ

Δοκίμιο ιστορικής 

βιογραφίας

(Εκδ. Πόλις, Αθήνα 2017)

Η καθηγήτρια στο Πα-

νεπιστήμιο Θεσσα-

λίας Ρίκα Μπενβενίστε εί-

ναι συγγραφέας ενός συ-

γκλονιστικού βιβλίου που 

παρακολουθεί την ιστορία 

μιας Εβραίας γυναίκας από 

τη Θεσσαλονίκη σε όλη τη 

διαδρομή του 20ού αιώνα 

–από τις φτωχογειτονιές 

μιας πόλης της Οθωμανι-

κής Αυτοκρατορίας μέχρι 

το κολαστήριο του Μπλοκ 

10 των ναζιστικών πειρα-

μάτων στο Άουσβιτς.

Η Λούνα –μία από τους 

αφανείς ήρωες του 20ού 

αιώνα που με την πείνα και 

το κρύο, τον ιδρώτα και το 

αίμα τους κέντησαν τον 

καμβά της Ιστορίας- έφυγε 

από τη ζωή στα 88 της χρό-

νια. Γεννήθηκε στη Θεσσα-

λονίκη, «πόλη της Οθω-

μανικής Αυτοκρατορί-

ας» και πέθανε στην πόλη 

της, λίγο πριν φύγει ο αι-

ώνας των μεγάλων προσ-

δοκιών και διαψεύσεων… 

Η Λούνα, ένα από τα έξη 

παιδιά μιας φτωχής εβρα-

ϊκής οικογένειας μεγάλω-

σε στο συνοικισμό «151», 

έχοντας ως βασική γλώσ-

σα επικοινωνίας, τα ισπα-

νο-εβραϊκά. Από τα 15 της 

χρόνια και μέχρι το τέλος 

της ζωής της ήταν μοδί-

στρα. Μάλιστα, η ειδικό-

τητά της –για την οποία 

ήταν και περιζήτητη τις 

δεκαετίες του ΄60 και του 

΄70– ήταν τα καλύμμα-

τα. Για τους καναπέδες και 

τις πολυθρόνες των σαλο-

νιών της αστικής Θεσσα-

λονίκης.

Το 1931 η Λούνα –

Λούνα Ασσαέλ- παντρεύ-

τηκε τον Σαμ Γκατένιο που 

δούλευε στο Λιμάνι. Με-

τά το γάμο τους έμειναν 

στο Κέντρο της πόλης, στο 

Μέγαρο Ψωμά, στην τότε 

οδό Διοικητηρίου, σημερι-

νή Καραολή και Δημητρί-

ου, κοντά στην Εγνατία. 

Από εκεί αναγκάστηκαν 

να φύγουν το 1943 με προ-

ορισμό τα γκέτο που δη-

μιούργησαν οι Ναζί. Έτσι 

βρέθηκαν στο Ρεζή Βαρ-

δάρ και αμέσως μετά, στο 

Συνοικισμό του Βαρώνου 

Χίρς. Εκεί συνάντησαν την 

μητέρα της Λούνας και τις 

μικρότερες αδερφές της. 

Από αυτό το γκέτο «έφυ-

γαν» με τα τρένα του θανά-

του για τα στρατόπεδα… 

Η Λούνα φεύγει με την 

αποστολή της 27ης Μαρτί-

ου 1943. Στο τρένο με προ-

ορισμό την Πολωνία και το 

φοβερό Άουσβιτς. Στο τρέ-

νο είναι μαζί με τον Σαμ –

σύνολο 2.800 Εβραίοι της 

Θεσσαλονίκης.

Στο Άουσβιτς ΙΙ – 

Μπίρκεναου η Λούνα απο-

κτά ένα «κόσμημα» για 

όλη την ζωή της. Ένα ανε-

ξίτηλο γαλάζιο τατουάζ: το 

νούμερο 40077. Στα αρχεία 

του στρατοπέδου σημειώ-

νεται ότι, στις 28 Απριλίου 

του 1943, 128 Ελληνίδες, 

ανάμεσά τους και η Λούνα, 

στέλνονται στο Μπλόκ 10. 

Στο Άουσβιτς Ι, μέσα στο 

στρατόπεδο των ανδρών, 

βρισκόταν το Μπλοκ 10, 

ένα κτίριο από κόκκι-

να τούβλα που έγινε ο τό-

πος των ιατρικών πειραμά-

των σε γυναίκες. Στους 18 

μήνες της παραμονής της 

σε αυτό το κολαστήριο η 

Λούνα είναι συχνά άρρω-

στη, με υψηλό πυρετό και 

τύφο. Παρόλα αυτά αντέ-

χει. Κρατιέται στη ζωή. 

Τα μαρτύριά της δεν έχουν 

τέλος. Η Λούνα μετά την 

εκκένωση του Άουσβιτς 

οδηγείται στο Μπέργκεν- 

Μπέλσεν. Μια πορεία θα-

νάτου 850 χιλιομέτρων με 

τα πόδια μέσα στα χιόνια…

Το φθινόπωρο του 1945 

η Λούνα φτάνει αεροπορι-

κώς στην Αθήνα, ερχόμε-

νη από τις Βρυξέλλες όπου 

έχει οδηγηθεί με ευθύνη 

των Συμμάχων. Μετά από 

λίγες ημέρες με τρένο ανε-

βαίνει στη Θεσσαλονίκη. 

Ο Σαμ, ο άνδρας της Λού-

νας, δεν γύρισε … Η Λού-

να θα συνεχίσει τη ζωή της 

μόνη από εδώ και πέρα… 

Είναι μια επιζήσασα των 

στρατοπέδων! Μια δύσκο-

λη ταυτότητα στη μεταπο-

λεμική κοινωνία – και όχι 

μόνο της τέως πολυπολι-

τισμικής Θεσσαλονίκης. 

Η επιστροφή στη γενέτει-

ρα πόλη δεν είναι μια εύ-

κολη υπόθεση. Κάθε άλ-

λο. Βρίσκει στέγη στη Συ-

ναγωγή Μοναστηριωτών, 

στον αριθμό 37 της οδού 

Συγγρού. Επόμενος σταθ-

μός, σχεδόν αναγκαστι-

κός, το Υπνωτήριο Αλλατί-

νη, στην οδό Παρασκευο-

πούλου 3.

Η Λούνα δεν μετανά-

στευσε ποτέ. Έμεινε στα-

θερά στη πόλη της. Εκτός 

από δύο – τρία ταξίδια στο 

Ισραήλ στις αρχές της δε-

καετίας του ΄80.

Από το Αλλατίνη η 

Λούνα θα φύγει στα τέλη 

της δεκαετίας του ΄60 για 

να μείνει σε ένα μικρό δι-

αμέρισμα στην γειτονική 

Οδό Σπάρτης και μετά, σε 

ένα καινούργιο διαμέρισμα 

στην Οδό Σαρανταπόρου. 

Ιδιοκτησίες της Κοινότη-

τας. Το τέλος του οδοιπο-

ρικού είναι το κοινοτικό 

Γηροκομείο, το Γηροκομείο 

«Σαούλ Μοδιάνο» επί της 

Κίμωνος Βόγα 83. Εκεί και 

θα καταλήξει…

Η ζωή της Λούνας έγι-

νε βιβλίο από τις εκδόσεις 

Πόλις. Συγγραφέας, η κα-

θηγήτρια Ιστορίας της Με-

σαιωνικής Ευρώπης στο 

Πανεπιστήμιο Θεσσαλίας 

Ρίκα Μπενβενίστε, γεννη-

μένη το 1959 στη Θεσσα-

λονίκη. Ο τίτλος του βιβλί-

ου, Λούνα και ένας υπό-

τιτλος με νόημα: Δοκί-

μιο Ιστορικής Βιογραφίας. 

Όπως επισημαίνει η συγ-

γραφέας: «Η προσέγγιση 

που ακολουθώ, η ιστορι-

κή βιογραφία, εντάσσεται 

στην ευρύτερη προβλημα-

τική της μικροϊστορίας». 

Το βιβλίο της Μπενβενίστε 

είναι από μόνο του μια κα-

τηγορία… Βιογραφία – βι-

ογραφία των αφανών- αλ-

BιβλίοBιβλίο
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λά και ιστορική καταγρα-

φή σε λογοτεχνικό καμβά 

υψηλών ποιοτικών προδι-

αγραφών.

Η συγγραφέας γρά-

φει στο οπισθόφυλλο του 

βιβλίου: «Στο βιβλίο αυ-

τό, η βιογραφία της Λού-

νας ανοίγει ένα μονοπά-

τι για να ξανασκεφτούμε 

τους Εβραίους της Θεσσα-

λονίκης στην πόλη τους, 

τη Shoah, τη φτώχεια και 

τα ανάποδα μεταπολεμι-

κά χρόνια. Επειδή ήταν 

φτωχή, αγράμματη και γυ-

ναίκα, τα ίχνη της εύκολα 

χάνονται ανάμεσα στους 

αφανείς της ιστορίας...».

(Γ.Κ. Καρατζάς, 

Πρώτο Θέμα 16.11.17)

ΜΑΡΙΑΝΘΗ ΓΕΩΡΓΑΛΙΔΟΥ – ΚΩΝ-

ΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΤΣΙΤΣΕΛΙΚΗΣ

Γλωσσική και κοι-

νοτική ετερότητα 

στη Δωδεκάνησο 

του 20ού αιώνα
(Εκδόσεις Παπαζήση, 

Αθήνα 2016)

Ο τόμος αυτός αποτελεί 

προϊόν πολύχρονης 

μελέτης ζητημάτων που 

αφορούν στην ιστορικά 

διαμορφωμένη γλωσσική 

και κοινοτική πολυμορφία 

της Δωδεκανήσου, η οποία 

βρίσκεται υπό δυναμική δι-

αμόρφωση στις τελευταίες 

δεκαετίες του 20ού αιώνα. 

Στόχος του έργου είναι να 

προσφέρει μια πολύπλευρη 

προσέγγιση του δωδεκα-

νησιακού ανθρωπογενούς 

τοπίου και να αναδείξει την 

παρουσία εκείνων των «δι-

αφορετικών» κοινοτήτων –

αφού σε ό,τι αφορά τον ελ-

ληνόφωνο χριστιανορθό-

δοξο πληθυσμό υπάρχει 

σημαντικός αριθμός μελε-

τών- που εμπλουτίζουν την 

τοπική ποικιλομορφία και 

τη συμβολή τους στον πο-

λιτισμό. Το βιβλίο περιλαμ-

βάνει τρεις μελέτες εβραϊ-

κού ενδιαφέροντος: «Η πα-

ρουσία του εβραϊκού στοι-

χείου στη χριστιανική Δω-

δεκάνησο: καθημερινότη-

τα, συμβίωση, συγκρού-

σεις» της Μαίρης Μαργα-

ρώνη, «Κοσμοπολίτες στην 

Παλιά Πόλη – Οι Εβραί-

οι της Ρόδου: μια ιστορία 

εξαφάνισης και επιβίωσης» 

της Ρενέ Χίρσον και «Επα-

νιδρύοντας την εβραϊκή 

κοινότητα στη Ρόδο», του 

Πιέρ Σιντές.

ΧΡΙΣΤΟΣ ΖΑΦΕΙΡΗΣ

Η Θεσσαλονίκη 

των Εβραίων
Ιστορία, Κοινωνία, 
Μνημεία – Το Εβραϊκό 

Μουσείο Θεσσαλονίκης

(Εκδ. Επίκεντρο, 
Θεσσαλονίκη 2016)

Η Θεσσαλονίκη των 

Εβραίων, του δημο-

σιογράφου και ιστοριοδί-

φη της Θεσσαλονίκης Χρί-

στου Ζαφείρη, είναι μια συ-

νοπτική και εικονογραφη-

μένη παρουσίαση της ιστο-

ρικής πορείας και παρουσί-

ας του Εβραϊσμού της Θεσ-

σαλονίκης. Είναι μια περι-

διάβαση στους ιστορικούς 

σταθμούς των Εβραίων της 

πόλης και τη σεφαραδι-

κή παράδοση, στα εβραϊκά 

δρώμενα, τη γλώσσα και τη 

μουσική, στις μεγάλες προ-

σωπικότητες, τις κοινωνι-

κές και οικονομικές υποδο-

μές, τις παραδοσιακές εν-

δυμασίες και γεύσεις, στις 

συναγωγές, τα σχολεία και 

τα σπίτια τους. Το βιβλίο 

αυτό αποτελεί έναν ιστορι-

κό και περιηγητικό οδηγό, 

με πλούσιο φωτογραφικό 

υλικό και χάρτες, που μας 

ξεναγεί στο Εβραϊκό Μου-

σείο της πόλης και στους 

τόπους της κοινωνικής 

και πολιτιστικής ζωής των 

Θεσσαλονικιών Εβραίων, 

αλλά και στους χώρους της 

μνήμης και του μαρτυρίου 

τους. Ένας επίμονος «ξενα-

γός» που αρνείται τη Λήθη, 

συνοδοιπορεί με τη Συγκί-

νηση και τιμά τη Συλλογι-

κή Μνήμη.

ΛΕΩΝ ΚΟΕΝ

Από την Ελλάδα 

στο Μπίρκεναου – 
Η εξέγερση των  

εργατών 

στα κρεματόρια 

(εκδ. Κυαναυγή 2017,   

Εισαγωγή Ζαν Κοέν, 

μτφρ. Γαρυφαλλιά Μίχα)

Τον Απρίλιο του 1944, ο 

Ελληνοεβραίος Λεών 

Κοέν πέρασε την πύλη του 

Άουσβιτς. Κατά την παρα-

μονή του στο στρατόπεδο, 

εξαναγκάστηκε να εντα-

χθεί στο δυναμικό της ει-

δικής μονάδας εργασίας 

Ζόντερκομάντο που ήταν 

υπεύθυνη για την απομά-

κρυνση των σορών από 

τους θαλάμους αερίων και 

για την καύση τους στα 

κρεματόρια.

Με ένα συνειδητά απλό 

αφηγηματικό ύφος, που 

συνδυάζει τον ωμό ρεαλι-

σμό με ένα πικρό χιούμορ, 

ο συγγραφέας καταγρά-

φει το οδοιπορικό του, που 

ξεκινάει με την επιστρο-

φή του στη Θεσσαλονίκη 

αμέσως μετά το τέλος του 

Ελληνο-Ιταλικού πολέμου 

και, μέσω της Αθήνας και 

του στρατοπέδου Χαϊδα-

ρίου, καταλήγει στο στρα-

τόπεδο συγκέντρωσης του 

Άουσβιτς.

Η ιδιότητα του Λεών 

Κοέν ως μέλους του Ζό-

ντερκομάντο καθιστά την 

αυτοβιογραφία του ένα συ-

γκλονιστικό ντοκουμέντο, 

που μας γνωστοποιεί τις λε-

πτομέρειες της σκοτεινότε-

ρης σελίδας του εικοστού 

αιώνα, όπως τις έζησε ο 

ίδιος. Αποτελεί, επίσης, μια 

από τις ελάχιστες μαρτυρίες 

για την εξέγερση των κρα-

τουμένων στα κρεματόρια.

Το πρώτο μέρος του 

βιβλίου αποτελείται από 

τις χαμένες μέχρι πρό-

σφατα και ανέκδοτες μέ-

χρι σήμερα σημειώσεις του 

συγγραφέα, ενώ το δεύ-

τερο μισό είναι μετάφρα-

ση του εξαντλημένου αγ-

γλικού πρωτότυπου. (From 

Greece to Birkenau: The 

Crematorium Workers' 

Uprising, εκδ. Salonika 

Jewry Research Center, Τελ 

Αβίβ 1996).
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ΚΑΘΕ ΣΤΑΓΟΝΑ ΑΙΜΑΤΟΣ που χύνεται σε μια 
τρομοκρατική επίθεση προσθέτει ψήφους 
στα ακροδεξιά μορφώματα, εκεί όπου στε-
γάζονται πολλοί Νεοναζί, και κάθε ψήφος 
στα νεοναζιστικά μορφώματα προσθέ-
τει έναν ακόμα υποψήφιο βομβιστή αυ-
τοκτονίας. Η ανοχή του προέδρου Τραμπ 

στους ρατσιστές του Charlottesville δεν είναι 

μια Αμερικανική υπόθεση, όπως και το 13,5% 

που κέρδισε το ξενοφοβικό AFD δεν είναι 

μια Γερμανική υπόθεση. Ούτε βέβαια το 26% 

που κέρδισε το ακροδεξιό FPO είναι μια Αυ-

στριακή υπόθεση. Είναι εξελίξεις που επιχει-

ρούν να επαναφέρουν τον εθνικισμό ως βασι-

κή παράμετρο της κοινωνικής και εξωτερικής 

πολιτικής απειλώντας την ειρήνη, τον πολιτι-

σμό και κυρίως τον ανθρωπισμό της κοινωνί-

ας των πολιτών.

Η ΤΑΥΤΙΣΗ ΜΕ ΤΑ ΘΥΜΑΤΑ ΤΗΣ ΤΡΟΜΟΚΡΑ
ΤΙΑΣ, όπου κι αν αυτή κτυπά, πηγάζει κυρί-

ως από τον κόσμο των συναισθημάτων των 

πολιτών μιας κοινωνίας. Η αντιμετώπιση του 

ρατσισμού, της ξενοφοβίας, της Ισλαμοφοβί-

ας και του αντισημιτισμού πρέπει να οδηγεί-

ται από σχεδιασμό και ορθολογική σκέψη για 

την θωράκιση των αρχών της ελευθερίας, της 

ισονομίας και της ανεξιθρησκείας.

ΙΣΩΣ ΑΝΑΡΩΤΗΘΕΙ Ο ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ γιατί 

προβληματίζομαι τόσο πολύ για τους Μου-

σουλμάνους πολίτες στην Ευρώπη και στην 

Αμερική! Η απάντηση είναι απλή. Γιατί γνω-

ρίζω με ακρίβεια τα δεινά που υπέστησαν οι 

Εβραίοι και οι «διαφορετικοί» άνθρωποι από 

τον Ναζισμό και τις οδυνηρές επιπώσεις του 

στην ανθρωπότητα. Γιατί είναι σαφές επίσης 
ότι Ισλαμοφοβία και Αντισημιτισμός είναι 
οι δύο πλευρές του ιδίου νομίσματος. Και 
γιατί η τρομοκρατία μπορεί να ξεκινάει με 
επιθέσεις εναντίον του Ισραήλ αλλά γρή-
γορα εξαπλώνεται σε Δύση και Ανατολή. 
Απλά κάποιοι που υιοθετούν ως ιδεολογικό 

υπόβαθρο τα δύο μέτρα και δύο σταθμά, όταν 

τα θύματα της τρομοκρατίας είναι Ισραηλινοί 

πολίτες τότε αποφαίνονται ότι οι εκτελεστές 

δεν είναι παρά «μαχητές» ενώ όταν τα θύμα-

τα είναι Ευρωπαίοι πολίτες τότε πρόκειται για 

στυγνούς τρομοκράτες. Είναι το σημείο συ-

νάντησης του ακροδεξιού αντισημιτισμού με 

τον «δήθεν αριστερό» αντισιωνισμό που κοι-

νό στόχο έχουν τη δαιμονοποίηση των Εβραί-

ων είτε ως μεμονωμένα άτομα είτε ως εθνική 

οντότητα στην ίδια τους την πατρίδα.

Η ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΑΝΤΙΜΕΤΩΠΙ
ΣΘΕΙ ΑΠΟΦΑΣΙΣΤΙΚΑ, σαν να μην υπάρ-

χει η ξενοφοβική ακροδεξιά και η ξενοφοβι-

κή ακροδεξιά πρέπει να αντιμετωπισθεί απο-

φασιστικά σαν να μην υπάρχει η τρομοκρα-

τία. Με  άλλα λόγια πρέπει να κοπεί ο ομφά-

λιος λώρος που συνδέει τον Τζιχαντισμό με 

τον Νεο ναζισμό.
(Huffington Post, 18.10.2017)

[Ο Βίκτωρ Ισ. Ελιέζερ είναι ανταποκριτής 

της Ισραηλινής εφημερίδας Yedioth Ahronoth 

στην Ελλάδα και Β΄ αντιπρόεδρος του Δ.Σ. 

του ΚΙΣΕ].
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“CHRONIKA”
Edition of the Central Board of Jewish Communities in Greece

Summary of Contents of Issue 248, vol. 40 • July- December 2017

 In this issue’s editorial, under the title “Jihadism and Neo-
Nazism”, Victor Isaac Eliezer, journalist, correspondent of Is-

raeli newspapers to Greece and KIS second vice president, analyzes 
the multidimensional nature of the increase of the terrorist threat 
at international level in relation to the simultaneous expansion of 
jihadism and neo-Nazism around the world. The article is repub-
lished from the “Huffington Post” of October 18, 2017.

 From the book presentation of the volume of the proceed-
ings of the International Conference “Jewish Communities 

between East and West, 15th – 20th centuries. Economy, So-
ciety, Politics, Culture” (Ioannina, May 21-23, 2015), organized 
by KIS at the Athens Jewish Cultural Centre, on March 3, 2017, we 
publish the speech of the event’s key speaker Savvas Michail, enti-
tled Nolandsland. Savvas Michail, physician, politician, and au-
thor of philosophical books, in his critical approach examines the 
historic course of the Jewish Diaspora through the essays published 
in the volume. 

 The unique archive of the Carabinieri discovered in a 
room, closed for decades, in the Rhodes police department, 

includes important documents on the Jews of Rhodes covering the 
period from 1938 to 1948. The archive was brought to light by the 
Italian historian Marco Clementi who included part of it in the book 
he wrote together with the director of the State’s Archives in the 
Dodecanese Eirini Toliou, entitled “The last Jews of Rhodes – Racial 
laws and deportations in the Dodecanese, 1938 – 1948”  (Gli ultimi 
Ebrei di Rodi – Leggi Razziali e Deportazioni nel Dodecaneso Italia-
no, 1938 – 1948, ed. Derive e Approdi, 2015).

 A number of key issues related to the needs of Greek Jewry in 
the immediate post-Shoah period, are examined in the study 

of Eleni Beze “Leftist Jews and Zionists in post War Greece 
(1945 – 1951)”. The paper examines main features of the pub-
lic dialogue between leftist Greek Jews and Greek Zionists, as ar-
ticulated in the columns of the Jewish Press from 1945 to the au-
tumn of 1947. 

 “Farewell Letter from my Corfian mother” is a tribute 
written by Bar Ilan University professor Shmuel Refael to his 

mother, Auschwitz survivor who settled in Israel after World War 
II. The author refers to his mother’s last moments before passing 
away and her tormented yet vivid memories of pre-War Corfu and 
her relatives who perished during the Holocaust.  

 An essay entitled “Yossef Eligia: Ideology and politics” 
by frm University lecturer Eleni Kourmantzi is published in 

this issue on the occasion of the circulation and presentation of the 

book and CD “The pain of the whole world”, which includes musi-
cal poetry by Yossef Eligia and Paul Celan.

 On the occasion of the event organized by the Central Board 
of Jewish Communities in Greece (KIS) in honour of Moses 

Constantinis, who served as the President of KIS from 1991 to 
2010 and from 2015 to 2016, we publish an article on Constanti-
nis’ life, work and writings.

 On 2 November 1917 British Foreign Secretary Arthur Bal-
four delivered a letter to the British Jewish community lead-

er Lord Lionel Rothschild. This British political gesture, known as 
the Balfour Declaration, paved the way for Israel’s creation. On 
the occasion of the centenary of the Balfour Declaration, we pub-
lish Rabbi Jonathan Sacks’ “Reflections on Balfour 100”. In this ar-
ticle Rabbi Sacks focuses on the lessons, and analyses the facts and 
the significance of “a bold and history transforming act”.

 Marking 40 years of circulation of KIS’s magazine CHRON-
IKA (1977 – 2017), KIS organized a book presentation for 

the index of the contents of CHRONIKA, in a volume entitled “THE-
SAURUS OF CHRONIKA – A thematic index”, researched, writ-
ten, edited and sponsored by Victor Venouziou. The event was held 
in Athens, at the Old Parliament’s House, on November 13, 2017, 
and it was coordinated and presented by Benjamin Albalas, first 
vice president of KIS. The volume was presented by historian Ele-
ni Beze, the author Victor Venouziou and Thrasyvoulos Papastra-
tis, lawyer and author of books on the Greek Jewry, whose speech 
is also published in this issue.

 From the presentation event (Athens, Old Parliament’s 
House, November 1st, 2017) of the book “The Jews of 

Thessaloniki – Testimonies of non Thessalonians, 50 A.D. – 
1912”, by Giannis Megas and Tzeky Benmayor (ed. University Stu-
dio Press, 2017), we publish here the review of the contents of the 
book presented at the event by Anthony Molho, history professor 
emeritus at the European University Institute of Florence.  

 The Greek edition of Shulchan Aruch, one of the most im-
portant, functional and high necessity books in Jewish bib-

liography, is a reality thanks to the long term effort of Rabbi Isaac 
Mizan. We publish a review of this new edition which is an asset to 
Greek bibliography and to the members of the Greek Jewish com-
munity as well, that are now provided with a practical guide to all 
the hows and whys of Jewish everyday life.

 The issue closes with book reviews.
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