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Και τα μίση έχουν τη δική τους ιστορία. Αναμφίβολα, 
πρέπει να λάβουμε υπόψη μας την πραγματικότητα 
αυτή, αντί να συνεχίζουμε να αντιμετωπίζουμε την 
ξενοφοβία, το ρατσισμό, τον αντισημιτισμό, ως ουσί-
ες ταυτόσημες στο διηνεκές. Είναι σημαντικό να δια-
κρίνουμε ανάμεσα σε αυτό που αποκαλούμε εν γένει 
ρατσισμό από τον αντισημιτισμό. Αν αυτός ο τελευ-
ταίος έταμε τη ρατσιστική ιδεολογία προσελκύθηκε 
στο παράδειγμα της «πάλης των φυλών» και των «φυ-
λετικών ανισοτήτων», εμπεριέχει έναν μη αναγώγιμο 
σημασιοδοτικό πυρήνα, ακόμα και στις πλέον εγκό-
σμιες μορφές του.

Ωστόσο, και το περιεχόμενο του αντισημιτισμού, με-
τασχηματίσθηκε. Ο αντιουδαϊσμός ή η «ιουδαιοφο-
βία» δεν σχηματίζει πλέον, αν ποτέ σχημάτιζε, τη μο-
ναδική του πραγμάτωση. Έγινε ο ένας από τους όρους 
ενός ζεύγους το οποίο ανασυγκροτεί σε άλλες βάσεις 
τον «σημιτικό» μύθο του 19ου αιώνα, και του οποί-
ου η αραβοφοβία ή ισλαμοφοβία αποτελεί την άλ-
λη συνιστώσα. Η βίαιη αντιπάθεια που τροφοδοτεί 
τη σύγκρουση της Μέσης Ανατολής και η οποία την 
τροφοδοτεί αναδραστικά, παράγοντας αποτελέσμα-
τα ταυτοτικής πόλωσης, προμηθεύει στους «τρίτους» 
νέα μέσα να νιώσουν σίγουροι για την ανωτερότη-
τά τους και να δικαιολογήσουν την απέχθειά τους. 
Παρουσιάζοντας κατ’ αυτόν τον τρόπο τα πράγμα-
τα, προσπαθώ ταυτόχρονα να λάβω υπόψη μου φαι-
νόμενα τα οποία οδήγησαν ορισμένους να μιλήσουν 
για «νέα ιουδαιοφοβία», και να διορθώσω ό,τι μονο-
μερές, συγκαταβατικό, επομένως: μυστικοποιητικό 
υπάρχει σε μία τέτοια διατύπωση.

Ο αντισημιτισμός εκφράσθηκε στον διαλογικό χώ-
ρο της «πάλης των φυλών» ανάμεσα στον 16ο και 
20ό αιώνα. Είναι αδιαχώριστος από πραγματώσεις και 
σταθερά προβολικά αποτελέσματα της γενεαλογικής 
φαντασίωσης (φυλετοποίηση του εαυτού...). Ωστό-
σο, δύο πραγματικά γεγονότα, αναντίστρεπτα αν και 
όχι αναγκαία, προσέλαβαν μία θεμελιώδη σημασία 

για τις μεταμορφώσεις του αντισημιτισμού στον 20ό 
αιώνα: η εξόντωση των Εβραίων της Ευρώπης από 
τους Ναζί και τους συνεργάτες τους, και η δημιουρ-
γία (την οποία θα μπορούσαμε να πούμε «συνεχιζόμε-
νη», δηλαδή θεμελιακά ανολοκλήρωτη) του κράτους 
του Ισραήλ, το οποίο συνενώνει τα χιλιετή κλωνάρια 
του «λαού των επιζήσαντων» και τον αποσπά ιδεατά 
τουλάχιστον από τη συνθήκη του λαού χωρίς πατρί-
δα αλλά και τον διαιρεί βαθιά ανάμεσα σε Εβραίους 
«του εσωτερικού» και Εβραίους «του εξωτερικού». Εί-
ναι ουσιώδες για τις περί ρατσισμού αναπαραστάσεις 
μας ότι τα γεγονότα αυτά εκκρίνουν τα αποτελέσμα-
τά τους στο πλαίσιο μιας ανολοκλήρωτης με τη σειρά 
της ή εμποδιζόμενης με πολλαπλούς τρόπους αποα-
ποικιοποίησης, η οποία καθιστά τόσο τις κοινωνίες 
του Βορρά όσο και αυτές του Νότου μεταποικιακές 
κοινωνίες. Προφανώς, εδώ, το αραβο-ισλαμικό σύ-
νολο καταλαμβάνει μία σταυρική και υπερευαίσθη-
τη θέση. Γίνεται με τη σειρά του ο στόχος, η πηγή των 
λόγων οι οποίοι έχουν ως διακύβευμα τη «σύγκρου-
ση των ταυτοτήτων».

Ωστόσο, το όποιο σχήμα παρουσιάζει το μειονέκτημα 
ότι αφήνει στη σκιά (αν δεν αποκλείει εξ αρχής) την 
εμμονή του ιουδαιόφοβου αντισημιτισμού, ακόμα και 
την ανανέωσή του πάνω στη βάση της σύγκρουσης 
στη Μέση Ανατολή και της φαντασιωτικής παγκο-
σμιοποίησης που αυτή η σύγκρουση προάγει. Το ίδιο 
μειονέκτημα προσβάλλει σε μικρότερο βαθμό (για-
τί αποφεύγει επιμελώς να αναστραφεί από ιουδαιο-
κεντρισμός σε αραβοκεντρισμός) και το μεταφορικό 
σχήμα που ο Εντουάρντ Σάϊντ περιγράφει στο τέλος 
του «Οριενταλισμού», ένα έργο το οποίο ανανέωσε εκ 
βάθρων την πρόσληψή μας αναφορικά με κατηγοριο-
ποιήσεις μέσω των οποίων η Δύση κατασκεύασε την 
αυτο-συνείδησή της προβάλλοντας τη φιγούρα του 
Άλλου. Με αποχρώσεις, ο Σάϊντ λέει ότι ο (ουσιαστι-
κά αραβο-ισλαμικός) «Ανατολικός» έρχεται σήμερα 
προνομιακά να καταλάβει τη θέση της εσωτερικής 

EIKONA EΞΩΦYΛΛOY: Αδριανούπολη: Η μεγάλη εβραϊκή Συναγωγή στις αρχές του 20ού αιώνα. (Παλαιά καρτ - ποστάλ 
από το Αρχείο Μ. Κ. Κωνσταντίνη).

Οι μεταμορφώσεις του αντισημιτισμού
Του Ετιεν Μπαλιμπαρ

Συνέχεια στη σελ. 21
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Ιστορικά Ν τοκουμέν τα

Μια Εβραία δέκα οκτώ ετών, που την έκα-
ψαν στην Λισσαβώνα στο τελευταίο 
ολοκαύτωμα (auto-da-fe), έδωσε την ευ-

καιρία να γραφή το μικρό τούτο έργο˙ και πιστεύω 
ότι είναι το πιο μάταιο που γράφηκε ποτέ. Όταν 
πρόκειται ν’ αποδειχθούν πράγματα τόσο φανερά, 
είναι βέβαιο ότι δεν θα πείσουν.

Ο συγγραφεύς δηλώνει ότι, παρ’ όλο που είναι 
Εβραίος, σέβεται τη χριστιανική θρησκεία και ότι 
την αγαπάει αρκετά για ν’ αφαιρέση από τους ηγε-
μόνες που δεν θα ήσαν Χριστιανοί, ένα εύσχημο επι-
χείρημα για να την διώξουν.

Παραπονιόσαστε, λέει στους ιατροδικαστές, ότι 
ο αυτοκράτωρ της Ιαπωνίας βάζει να κάψουν σε σι-
γανή φωτιά όλους τους Χριστιανούς που βρίσκονται 
στην επικράτειά του˙ αλλά θα σας απαντήση: Σας 
μεταχειριζόμαστε, εσάς που δεν πιστεύετε σ’ ό,τι πι-
στεύουμε εμείς, όπως μεταχειριζόσαστε εσείς αυτούς 
που δεν πιστεύουν σ’ ό,τι πιστεύετε εσείς˙ δεν πρέ-
πει να παραπονιόσαστε παρά για την αδυναμία σας 
που σας εμποδίζει να μας εξοντώσετε και που μας 
επιτρέπει να σας εξοντώσουμε.

Πρέπει, ωστόσο, να ομολογήσετε ότι είσαστε πο-
λύ πιο σκληροί από αυτόν τον αυτοκράτορα. Μας 
θανατώνετε, εμάς που δεν πιστεύουμε σε ό,τι πι-
στεύετε, γιατί δεν πιστεύουμε σε όλα εκείνα που 
εσείς πιστεύετε. Πρεσβεύουμε μια θρησκεία που και 
σεις οι ίδιοι ξέρετε ότι ήταν άλλοτε αγαπητή στον 
Θεό: εμείς νομίζουμε ότι ο Θεός την αγαπάει ακόμη 
και σεις νομίζετε ότι δεν την αγαπάει πια˙ και επει-
δή κρίνετε έτσι τα πράγματα, περνάτε δια πυρός και 
σιδήρου όσους βρίσκονται σ’ αυτή την τόσο συγχω-
ρητέα πλάνη και πιστεύουν ότι ο Θεός αγαπάει ακό-
μη αυτούς που είχε αγαπήσει.

Αν είσαστε σκληροί απέναντί μας, είσαστε πολύ 
σκληρότεροι στα παιδιά μας˙ βάζετε να τα κάψουν 

επειδή ακολουθούν τις ιδέες που τους ενέπνευ-

σαν αυτοί που ο φυσικός νόμος και οι νόμοι όλων 
των λαών τους μαθαίνουν να σέβωνται σαν θεούς.

Στερείτε τον εαυτό σας από την πλεονεκτική θέ-
ση που σας έδωσε έναντι των μωαμεθανών ο τρόπος 
με τον οποίο θεμελιώθηκε η θρησκεία τους. Όταν 
καυχιώνται για τον αριθμό των πιστών τους, τους 
λέτε ότι τους κέρδισαν με τη βία και ότι διέδωσαν 
την θρησκεία τους με τη φωτιά: γιατί, λοιπόν, θέλε-
τε να θεμελιώσετε τη δική σας με τη φωτιά;

Όταν θέλετε να μας κάνετε να έλθουμε κοντά 
σας, σας προβάλλουμε ως επιχείρημα μια πηγή από 
την οποία καμαρώνετε ότι καταγόσαστε. Μας απα-
ντάτε ότι η θρησκεία σας είναι καινούργια μεν, αλλά 
ότι έχει θεϊκή προέλευση˙ και το αποδείχνετε επει-
δή αυξήθηκε με τους διωγμούς των ειδωλολατρών 
και με το αίμα των μαρτύρων σας˙ σήμερα, ωστό-
σο, έχετε αναλάβει ρόλο Διοκλητιανών και μας κά-
νετε να παίρνουμε το δικό σας ρόλο.

Σας εξορκίζουμε όχι στο όνομα του παντοδυνά-
μου Θεού που διακονούμε, εσείς και εμείς, αλλά του 
Χριστού που μας λέτε ότι έλαβε ανθρώπινη υπό-
σταση για να σας δώση παραδείγματα προς μίμη-
ση˙ σας εξορκίζουμε να συμπεριφερόσαστε απένα-
ντί μας όπως θα συμπεριφερόταν και ο ίδιος αν βρι-
σκόταν ακόμα στη γη. Θέλετε να είμαστε Χριστια-
νοί, ενώ εσείς δεν θέλετε να είσαστε Χριστιανοί.

Αν ωστόσο δεν θέλετε να είσαστε χριστιανοί, ας 
είσαστε τουλάχιστον άνθρωποι: ας μας μεταχειρι-
ζόσαστε όπως θα κάνατε αν, μη διαθέτοντας πα-
ρά αυτές τις αμυδρές αναλαμπές δικαιοσύνης που 
μας δίνει η φύση, δεν είχατε καμμιά θρησκεία για να 
σας οδηγεί και μιαν αποκάλυψη για να σας φωτίζει.

Αν ο Θεός σας αγάπησε αρκετά για να σας βο-
ηθήση να ιδήτε την αλήθεια, σας έκανε μεγάλη χά-
ρη˙ ωστόσο, είναι άραγε φυσικό, τα παιδιά που δέ-
χτηκαν την κληρονομιά από τον πατέρα τους, να μι-
σούν εκείνους που δεν την δέχτηκαν;

Κείμενα για την Ανεξιθρησκεία

Ταπεινότατη παραίνεση στους ιεροδικαστές 
της Ισπανίας και της Πορτογαλίας
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Κι αν κατέχετε αυτή την αλήθεια, μη μας την κρύβετε με τον 
τρόπο που μας την προτείνετε. Το κύριο χαρακτηριστικό της 
αλήθειας είναι ο θρίαμβός της στις καρδιές και στα πνεύματα 
και όχι αυτή η αδυναμία που δείχνετε όταν θέλετε να την κά-
νετε αποδεκτή με βασανιστήρια.

Πρέπει να σας προειδοποιήσουμε για κάτι: αν κάποιος από 
τις μέλλουσες γενεές τολμήση ποτέ να ειπή ότι στον αιώνα 
που ζούμε, οι λαοί της Ευρώπης είναι πολιτισμένοι, θα ανα-
φέρουν εσάς για ν’ αποδείξουν ότι ήσαν βάρβαροι˙ και η ιδέα 
που θα σχηματίσουν για σας θα είναι τέτοια που θ’ αμαυρώση 
τον αιώνα σας και θα μεταφέρη το μίσος σε όλους τους συγ-
χρόνους σας.

Περιλαμβάνεται στο βιβλίο του Μοντεσκιέ
«Το Πνεύμα των Νόμων», του 1748.

Περί Πανανθρώπινης Ανεξιθρησκείας

Δεν χρειάζεται μεγάλη τέχνη κ’ εξεζητημένη ευφράδεια, 
για ν’ αποδείξη κανείς ότι οι Χριστιανοί πρέπει να ανέ-
χωνται οι μεν τους δε. Πηγαίνω ακόμα πιο μακρυά: σας 

λέω ότι πρέπει να βλέπουμε όλους τους ανθρώπους σαν αδέλ-
φια μας. Τί! αδελφός μου ο Τούρκος; αδελφός μου ο Κινέζος; ο 
Σιαμαίος; Μάλιστα˙ δεν είμαστε τάχα όλοι μας παιδιά από τον 
ίδιο πατέρα και πλάσματα του ίδιου Θεού;

Αλλά οι λαοί αυτοί μας περιφρονούν˙ μας χαρακτηρίζουν 
ειδωλολάτρες!  Έστω! Θα τους ειπώ πως κάνουν μεγάλο λάθος. 
Νομίζω πως θα μπορούσα τουλάχιστον να καταπλήξω έναν 
ιμάμη ή έναν ταλαποΐνο (βουδδιστήν ιερέα) με αλαζονική ισχυ-
ρογνωμοσύνη, αν τους μιλούσα απάνω-κάτω έτσι:

Αυτή η μικρή σφαίρα που δεν είναι παρά σαν μια τελεία, 
κυλάει μέσα στο διάστημα, όπως και τόσες άλλες σφαίρες˙ εί-
μαστε χαμένοι μέσα σ’ αυτή την απεραντοσύνη. Ο άνθρωπος, 
με ύψος πέντε περίπου πόδια, είναι ασφαλώς κάτι ασήμαντο 
στην πλάση. Ένα από αυτά τα μικροσκοπικά πλάσματα λέει σε 
κάποιον γείτονά του στην Αραβία ή στη χώρα των Κάφρων: 
«Ακούστε με, γιατί ο Θεός όλων αυτών των κόσμων με φώ-
τισε˙ υπάρχουν ενιακόσια εκατομμύρια μικρά μυρμήγκια σαν 
κ’ εμάς στη γη, αλλά μόνον η δική μου μυρμηγκοφωλιά είναι 
αγαπητή στον Θεό˙ όλες οι άλλες του είναι από πάντα μιση-
τές˙ είναι η μόνη που θα ευτυχήση κι όλες οι άλλες θα είναι αι-
ώνια δυστυχισμένες».

Θα με διέκοπταν τότε και θα με ρωτούσαν, ποιος τρελλός 
είπε αυτή την κουταμάρα. Θα ήμουν υποχρεωμένος να τους 
απαντήσω: Εσείς οι ίδιοι. Θα προσπαθούσα κατόπιν να τους 
καλοπιάσω˙ αλλ’ αυτό θα ήταν πολύ δύσκολο.

Περιλαμβάνεται στο βιβλίο του Βολταίρου 
«Πραγματεία περί Ανεξιθρησκείας», του 1763.

◆	 Στοιχεία εβραϊκής παρουσίας
στην Κρήτη

Στο βιβλίο «Ιστορικά και Πολιτι-
στικά στοιχεία των χωριών Κάτω 
Πόρος, Αρτός και Νησί», του Ιω-

άννη Αντ. Χαντουμάκη (Ρέθυμνο, 2008), 
αναφέρονται τα παρακάνω στη σελ. 53.

«Μεταξύ των παλαιών οικισμών 
και τοπωνυμίων Γουρνιά και Μουρί 
και συγκεκριμένα ανατολικά και στο 
μέσο αυτών στη θέση Πεζούλες υπήρ-
χαν ομοίως ομαδικοί τάφοι που ονο-
μάζονται Οβρέικοι. Υπάρχουν και σή-
μερα ελάχιστα πέτρινα σύμβολά τους, 
αλλά τα περισσότερα έχουν αφαιρε-
θεί. Άλλοι αρμοδιότεροι από εμένα 
πρέπει να ερευνήσουν, εάν πρόκειται 
για Εβραίους των Χανίων που βρέθη-
καν στην περιοχή, για να αποφύγουν 
τις ομαδικές σφαγές των Τούρκων 
στα Χανιά και έπεσαν πολεμώντας με 
τους ντόπιους και τάφηκαν χωριστά 
σε ομαδικούς τάφους». (Σημειώνεται 
ότι το χωριό Κάτω Πόρος υπάγεται στο 
Νομό Ρεθύμνης και στο Δήμο Παπαίων).

Επίσης, ο κ. Αντ. Γ. Πλυμάκης μας 
πληροφορεί ότι σ’ ένα γκρεμό 68 χιλ. νό-
τια των Χανίων υπάρχει το μικρό σπή-
λαιο των Ιουδαίων, χωρίς όμως να μπο-
ρεί ο ίδιος να δώσει περισσότερα στοι-
χεία για την προέλευση της ονομασίας.

Ισραηλιτικές
Κοινότητες
στην Κρήτη
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◆	 Τα βιβλία της Γ΄ Δημοτικού
(Από την εξόντωση των Εβραίων
των Χανίων)

Του Βασίλη Γ. Χαρωνίτη

Ο φίλος μου, ο Μανώλης Κ., μου διηγή-
θηκε την παρακάτω βιωματική ιστορία, 
που σας τη μεταφέρω με πολύ μικρές αλ-
λαγές:

Ημουν δεν ήμουν 8 χρονών όταν 
ο πατέρας μου μ’ έστειλε σ’ ένα 
γνωστό του κουρέα για να μου 

μάθει την τέχνη.
Ο κουρέας ήταν καλός άνθρωπος και 

μ’ είχε σαν παιδί του. Η δουλειά μου ήταν 
να σκουπίζω, να πλύνω τα πινέλα, να κά-
νω κάποια μικροθελήματα και να ξεσκονίζω τους πελά-
τες. Μου έδιδαν πότε πότε φιλοδώρημα κι ένιωθα με-
γάλη χαρά. Μου άρεσε στο μαγαζί. Παρατηρούσα τον 
κουρέα και μάθαινα.

Ξυπνούσα πρωί - πρωί και σχεδόν τρέχοντας πήγαι-
να στο κουρείο, τις πιο πολλές φορές γρηγορότερα κι 
από το αφεντικό. Το κουρείο βρισκόταν στην άκρη της 
«Οβριακής», της γειτονιάς όπου έμεναν οι Εβραίοι των 
Χανίων. Ήταν τα χρόνια της γερμανικής κατοχής. Δύ-
σκολοι καιροί, φτώχεια και δυστυχία παντού.

Ένα πρωί, μόλις είχαμε ανοίξει, το θυμούμαι σαν να 
‘ναι σήμερα, και η γειτονιά μας πλημμύρισε από πάνο-
πλους Γερμανούς στρατιώτες. Δεν είχε ξαναγίνει σε τέ-
τοια έκταση και τρομάξαμε. Το αφεντικό έκλεισε την 
πόρτα του κουρείου και από τα τζάμια παρακολουθού-
σαμε τις κινήσεις τους.

Ο δρόμος είχε γεμίσει αυτοκίνητα. Τα πιο πολλά ήσαν 
φορτηγά, με πολυβόλα επάνω τους. Αυτά είχαν φέρει 
τους στρατιώτες. Υπήρχαν και μικρότερα αυτοκίνητα. 
Πολλά αυτοκίνητα.

Οι στρατιώτες έζωσαν αιφνιδιαστικά όλη την περιο-
χή όπου έμεναν οι Εβραίοι των Χανίων, μπήκαν στα σπί-
τια τους και με σπρωξιές, φωνές και χτυπήματα έβγαζαν 
τους τρομαγμένους συμπολίτες μας και τους φόρτωναν 
στ’ αυτοκίνητα. Τα παιδιά, μα και οι μεγάλοι που δεν εί-
χαν καλά καλά ξυπνήσει ακόμη σηκώνονταν άρον άρον 
από τα κρεβάτια τους κι έβγαιναν στον δρόμο.

Δεν ξεχνώ τις φωνές και τα κλάματα των παιδιών που 
οι κατακτητές χωρίς να δείχνουν τον παραμικρό οίκτο τα 
έσπρωχναν και τα έβαζαν στα φορτηγά. Δεν ξεχνώ ακό-
μη την εικόνα μιας γερόντισσας. Ήταν πάρα πολύ γριά, 
σίγουρα κατάκοιτη από αρρώστεια ή τα γεράματα. Εί-
δα δυο στρατιώτες που τη σήκωναν, όπως ήταν ξαπλω-
μένη, μαζί με το κρεβάτι της και την έβαλαν στο φορτη-
γό. Δεν λυπήθηκαν ούτε την ανημπόρια ούτε και τα γε-
ράματά της.

Νεκρική σιγή απλώθηκε σ’ όλη τη γειτονιά μετά την 
αποχώρηση των Γερμανών. Δεν ξέρω τι μ’ έπιασε και, 
αφού δεν είχαμε δουλειά, ζήτησα άδεια από το αφεντικό 
να βγω έξω. Δεν έφερε αντίρρηση και πετάχτηκα στον 
δρόμο. Τα σπίτια γύρω από το κουρείο μας ήταν κατά-
κλειστα. Φαίνεται ότι όλοι είχαν τρομοκρατηθεί και δεν 
τολμούσαν να βγουν από τα σπίτια τους.

Σε λίγο φάνηκαν δυο τρία παιδιά συνήλικά μου και 
σαν να ήμασταν συνεννοημένοι και έχοντες άγνοια του 
κινδύνου, σπρωγμένοι από μιαν ανεξήγητη περιέργεια, 
πήγαμε στα εβραϊκά σπίτια.

Τα βρήκαμε ολάνοιχτα. Οι καταχτητές δεν τους είχαν 
αφήσει ούτε την πόρτα των σπιτιών τους να κλείσουν.

Μπήκαμε σ’ ένα απ’ αυτά. Θυμούμαι την ακαταστα-
σία που αντίκρυσα κι ένα ρίγος με διαπέρασε. Φαινόταν 
ότι απ’ αυτό το σπίτι είχε περάσει ο πόλεμος.

Κοίταξα ζερβόδεξα, είδα σ’ ένα τραπέζι ένα βάζο με 
γλυκό και όπως ήμουν πεινασμένος, πήρα ένα κουτάλι κι 

Ηράκλειο, εβραϊκή ταφόπετρα.
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έφαγα κάμποσο. Δεν μπορούσα, δεν άντεχα να μένω 
άλλο και γύρισα να φύγω. Καθώς έβγαινα είδα σε μια 
τσάντα μερικά βιβλία. Έσκυψα και τα πήρα στα χέρια 
μου. Ήσαν βιβλία της Γ’ Δημοτικού, της τάξης που θα 
φοιτούσα. Αναγάλλιασα. Εγώ δεν είχα βιβλία κι ούτε 
θα μου αγόραζαν οι δικοί μου, αφού ήμασταν φτωχοί.

Τα ξανακοίταξα προσεκτικότερα, τα έσφιξα στην 
αγκαλιά μου και βγήκα τρέχοντας από το ξένο σπίτι. 
Έφτασα λαχανιασμένος στο κουρείο, είπα στο αφε-
ντικό τι είχα κάμει και περίμενα την απάντησή του. 
Αισθανόμουν ένοχος.

– Δεν πειράζει, μου είπε. Το κακόμοιρο το παιδί 
που τα είχε δεν τα χρειάζεται πια. Αφού τους πήραν 
όλους δεν θα τους αφήσουν να ξαναδούν τα σπίτια 
τους. Έσκυψα το κεφάλι αμίλητος.

Ύστερα από μερικές μέρες μαθεύτηκε ότι όλους 
τους Εβραίους συμπολίτες μας που πήραν εκείνο το 
πρωινό, τους έβαλαν σ’ ένα πλοίο και τους έπνιξαν!

Εγώ κράτησα τα βιβλία. Τα διάβαζα ένα ολόκλη-
ρο χρόνο κι όλο σκεφτόμουν τον συμμαθητή μου που 
δεν τον άφησαν να τα χαρεί.

Εκείνο το φοβερό περιστατικό δεν έφυγε ποτέ από 
τη σκέψη μου. Δεν μπόρεσα να ξεχάσω τους  ανθρώ-
πους που τους έσπρωχναν αλύπητα. Τα παιδιά που 
έκλαιγαν απαρηγόρητα. Τη γερόντισσα που αφού δεν 
μπορούσε να σταθεί στα πόδια της τη σήκωσαν μαζί 
με το κρεβάτι και κατάκοιτη την έβαλαν στο φορτη-
γό. Τα βιβλία του άγνωστου συμμαθητή μου...

Αυτά είπε ο φίλος μου, ο Μανώλης Κ. και σταμά-
τησε. Ήθελα να του ζητήσω κάποιες διευκρινιστικές 
πληροφορίες, μα δεν το ‘καμα. Ήμασταν και οι δυο 
αρκετά συγκινημένοι. Σηκώθηκα και προτού φύγω 
του είπα.

– Ο Θεός να μην αφήνει τους ανθρώπους να ζουν 
τέτοιες φριχτές εμπειρίες.

– Ο Θεός να μην αφήνει να γίνονται πόλεμοι, μου 
απάντησε...

[Από τα Χανιώτικα Νέα, 23.6.2008. - Άρθρα για την Ισ-
ραηλιτική Κοινότητα Κρήτης έχουν δημοσιευθεί στα πα-
ρακάτω τεύχη του περιοδικού μας: 39/αφιέρωμα, 59/σελ. 
7, 63, 68/42, 75/5, 90/6, 101/αφιέρωμα, 102/23, 110/6, 
117/αφιέρωμα, 121/15, 129/αφιέρωμα, 132/16, 148/11, 
155/8, 162/11, 171/21 και 178/17].

◆	Τι μπορεί να ’ναι ένα παιδί
Διήγημα του Κώστα Ασημακόπουλου

Τον Χρήστο το Αμοργιανό τονε γνωρίζετε; Ο 
ξένος που ‘χε έρθει στα Χανιά ρωτούσε στο 
λιμάνι ξημερώματα γι’ αυτόν τον άγνωστό 

του. Ζύγωνε τα καΐκια μαγεμένος, με φόβο μήπως κι η 
ερώτησή του έφτανε και στ’ αυτιά ενός Γερμανού, και 
του άρχιζε ιστορίες. Γιατί μπορούσε αυτός που αναζη-
τούσε να ήταν κάποιος οργανωμένος στην αντίστα-
ση, και το όνομά του να έδινε αφορμή για να ‘χει πε-
ριπέτειες και τούτος. Όμως δεν άργησε πολύ για να 
τον βρει. Κάποιος σ’ ένα καΐκι του τον έδειξε, καθώς 
την ώρα εκείνη έβγαινε στο λιμάνι ο Αμοργιανός από 
ένα στενορύμι. Τον πρόσεξε ο ξένος. Αλλιώς τον φα-
νταζόταν κι αλλιώς τώρα του πρόβαλε. Ένας άντρας 
πανέμορφος, πάνω στη μέστωσή του, που σε ξάφνια-
ζε, όπως τον πρωτοτύχαινες, με τη ζεστή ματιά του. 
Πήγε κοντά του ο ξένος και τον ρώτησε σιγά:

– Σε λένε Χρήστο Αμοργιανό.
Αυτός του απάντησε απρόθυμα με κίνηση του 

κεφαλιού. Έδειχνε λυπημένος δίχως διάθεση να συ-
ζητήσει κάτι.

– Γιατί; ρώτησε μόνο.
– Έχω για σένα μήνυμα. Σώθηκε το παιδί. Φάνη-

κε αμέσως ο άντρας να ταράζεται. Το πρόσωπό του 
έφεξε. Λαχτάρησε:

– Πού βρίσκεται;
– Στη Σαντορίνη, στα Φυρά. Σου το φυλάει κά-

ποιος, να σ’ το δώσει. Τον λένε Παναγή Μαθά. Γέρο-
ντας είναι, μυλωνάς.

- Και πώς το έχει το παιδί; Πώς του έφτασε εκεί 
πέρα;

– Θα σου τα πει ο ίδιος. Εμένα μόνο μου έδωσε το 
μήνυμα, για να τον βρεις, αν θέλεις. Τίποτ’ άλλο. Ού-
τε και ξέρω τι είναι το παιδί. Και μη μου πεις, δεν θέ-
λω. Είναι δικό σας ζήτημα.

Έδειχνε βιαστικός για να χαθεί σαν να ‘χε κι αυτός 
ένα μυστικό και θα κινδύνευε αν προχωρούσε η μέρα 
και τον έβλεπαν κι άλλοι. Κι ακόμα ήταν νωρίς, πρωί, 
και στο λιμάνι ο κόσμος μετρημένος. Κοίταξε γύρω, 
έτοιμος να φύγει, και του ξανάπε χαμηλά:

Ισραηλιτικές
Κοινότητες
στην Κρήτη
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– Στη Σαντορίνη, στα Φυρά. Θυμήσου τ’ όνομα.
– Το κράτησα. Μαθάς.
– Έχει ένα μύλο. Ρώτα, θα σ’ τον δείξουν. Τον κοί-

ταζε ο Χρήστος απορώντας.
– Εσύ τι είσαι;
– Ξένος. Κι εκεί. Μην ψάχνεις. Ίσως μια μέρα πάλι 

να βρεθούμε, και τότε πια σου λέω.
Κάποιος από ένα μπάρκο φάνηκε να τους έρχεται. 

Τον είδε ο ξένος κι έκλεισε με βιάση το διάλογο.
– Σε αφήνω τώρα. Όλα σε καλό.
Του ευχήθηκε κι έφυγε. Μπήκε στο δρόμο πίσω, χά-

θηκε. Τόση ήταν μοναχά η παρουσία του. Όμως και τό-
ση έφτασε για να βάλει στην έγνοια τον νέον άντρα. 
Γιατί και πριν να φύγει ακόμη αυτός ο άγνωστος, ο 
Χρήστος, καθώς άκουε το μήνυμα, έπαιρνε την από-
φαση να πάει εκεί που του όριζε για ν’ ανταμώσει το 
παιδί.

Είκοσι μέρες τώρα ζούσε μέσα στη λύπη γι’ αυτό 
και για τη μάνα του. Τους είχε για νεκρούς μέσα στη 
θάλασσα. Κι έτσι που άκουγε αναπάντεχα πως αυτό 
το ταλαίπωρο διασώθηκε, άστραψε στην ψυχή του η 
λαχτάρα να το βρει, να το γλυτώσει πάλι, αν ακόμα 
έσκιαζε τη ζωούλα του ο κίνδυνος. Κι αν μαζί με αυ-

τό δε σώθηκε κι η μάνα του, αφού γι’ αυτή δε μίλαγε 
το μήνυμα, στην έγνοια του παιδιού θα έβαζε κι όση 
αγάπη άξιζε εκείνη. Γιατί άξιζε αγάπη, τούτη η δύστυ-
χη. Απ’ όταν την εγνώρισε ο Χρήστος και σήκωσε την 
έγνοια να τους σώσει, και πιο πολύ απ’ την ώρα που 
τους έχασε κι έβλεπε το καράβι της φυγής τους να φεύ-
γει για το έλεος του Θεού - αν έλεος υπάρχει μέσ’ στα 
εγκλήματα - πόσο γενναία τούτη πάλευε με τη μοίρα 
της. Κι όσο ο Χρήστος έφερνε στη σκέψη του τα κρυ-
φά βάσανά της και το άσωστο κουράγιο της να ζει για 
το παιδί της, αυτό που της απόμεινε, όχι μόνο τη συ-
μπονούσε και τη θαύμαζε, μα και την αγαπούσε. Έρι-
χνε ό,τι τους χώριζε και μελετούσε πως μια μέρα, σαν 
θα τελείωνε ο πόλεμος ή πιο νωρίς, θα ‘χε προετοιμά-
σει όλους τους γύρω του, δικούς και συντοπίτες, να την 
αποδεχτούν πια για γυναίκα του και να ‘χουν το ορφα-
νό της για παιδί του.

Τράβηξε σκεφτικός για το καΐκι του, απόφυγε τον 
άλλον που τον ζύγωνε. Δεν ήθελε την ώρα αυτή να 
βάλει τίποτ’ άλλο στη σκέψη του. Μπήκε μέσα στο 
μπάρκο κι όπως βρέθηκε μόνος, έφτιαχνε το ταξίδι 
που αποφάσιζε. Πότε θα ξεκινούσε, με ποιον συμπα-
ραστάτη αδελφικό, πώς θα έψαχνε γι’ αυτόν που του 

Χανιά. Άποψη της παλιάς εβραϊκής συνοικίας.
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φυλούσε το παιδί. Τα έστρωσε όλα, βρήκε τον καρδια-
κό του σύντροφο, τα μίλησε μαζί του, τα συμφώνησαν 
και σε δύο μέρες έφυγαν πρωί, όπως σαλπάριζαν τον 
τελευταίο χρόνο κάθε μήνα με τενεκέδες λάδι που το 
πήγαιναν στην πεινασμένη Αθήνα. Την ίδια άδεια πή-
ραν για ταξίδεμα, πάλι για εμπόριο λαδιού. Μόνο που 
είχαν σχέδιο να βγουν στη Σαντορίνη, τάχα πως τους 
ανάγκασε ο καιρός, να βρουν κρυφά εκεί το ορφανό 
και να το φέρουν. Ύστερα θα το φύλαγε σ’ ένα χωριό, 
στα όρη, να μη το βλέπει μάτι Γερμανού, κι όσο θα το 
πετύχαινε, θα ένιωθε ικανοποίηση γιατί θα συλλογιό-
ταν πως η ψυχή της Ρουθ θα ηρεμούσε.

Θυμόταν στο ταξίδι του όλη την ιστορία τους μ’ 
εκείνη. Την πρωτοείδε στον Ασύρματο, ένα προσφυ-
γικό συνοικισμό πίσω απ’ το λόφο του Αστεροσκοπεί-
ου, όπου μαυραγορίτες πούλαγαν στον πεινασμένο κό-
σμο αλεύρι, λάδι, όσπρια ... Στάθηκε μπρος του αδύ-
ναμη, θλιμμένη και σκεπασμένη απ’ τα μαλλιά μ’ ένα 
τριμμένο σάλι, κρατώντας απ’ το χέρι ένα παιδάκι, γύ-
ρω στα πέντε χρόνια του χλωμό κι αρρωστημένο από 
την πείνα. Τον κοίταζε που πούλαγε τα λάδια του, και 
σαν να παρακάλαγε του πρότεινε ένα μικρό μπουκά-
λι και συνάμα σήκωσε το ένα χέρι της, να βγάλει απ’ τ’ 
αυτιά της τα σκουλαρίκια της. «-Λεφτά δεν έχω» του 
είπε. «Πάρε ό,τι μου βρίσκεται». Αυτός αμέσως σάστι-
σε. Την πρόσεξε πόσο θλιμμένη ήταν, σαν να έβγαζε 
στην όψη της τον πόνο για πολλά που θα τη χτυπού-
σαν. Την είδε μέσ’ τη θλίψη της και όμορφη, καθώς μέσ’ 
στα μεγάλα μάτια της κρατούσε ένα δάκρυ, κι έφευγαν 
απ’ το σάλι της στο μέτωπο σγουρές δύο ξανθές μπού-
κλες. Ήταν κοπέλα ακόμη, κάπου στα είκοσι εφτά της. 
«-Τι σου είναι ο μικρός;» τη ρώτησε ήρεμα, σαν να μην 
ήταν ο ίδιος που πριν δύο λεπτά νωρίτερα φώναζε για 
τα λάδια του. Ένιωθε ξαφνικά σαν όλα ν’ αφανίστη-
καν τριγύρω τους, οι έμποροι με τα τρόφιμα, οι αγο-
ραστές, οι ζυγαριές, οι πάγκοι, ακόμα και να σβήστη-
καν των δρόμων τα φτωχόσπιτα, και να έμειναν μονά-
χοι τους αυτός, αυτή και πλάι της σιωπηλό το αγοράκι 
της. Άκουσε τη φωνή της σε ησυχία: «-Παιδί μου...» του 
αποκρίθηκε. Κι ευθύς αυτός την πρόλαβε. «-Κράτα τα 
σκουλαρίκια σου...» της είπε μαζεμένα. «-Και πάρε αυ-
τό...» Έβγαλε μέσ’ από μια κασόνα και της έδινε ένα μι-
κρό τενεκέ λάδι, γύρω στις τρεις οκάδες. «-Σου το χα-

ρίζω...» πρόσθεσε μέσα στο ξάφνιασμά του. Αυτή από-
ρησε. Τον κοίταζε σαν να μην καταλάβαινε. «-Για την 
ψυχή της μάνας μου...» της δικαιολογήθηκε. Δεν ήθε-
λε ν’ ακούσει «ευχαριστώ», την έκοψε πριν βγει η φω-
νή απ’ το στόμα της. «-Κι άκου. Την άλλη Τρίτη θα ‘μαι 
πάλι εδώ. Πέρνα αν θέλεις...». Έδειχνε να της έδινε μια 
υπόσχεση. «-Θα ‘ρθουμε» του αποκρίθηκε σιγά, σαν να 
ένιωθε κι αυτή να μαγνητίζεται από την καλοσύνη του.

Αντάμωσαν ξανά την Τρίτη που όρισαν. Αυτός της 
είχε έτοιμο σ’ ένα σακκούλι λίγο τραχανά, ροβύθια και 
σταφίδες, κι έδειξε το ενδιαφέρον του πάλι με λίγα λό-
για, μετρημένα. Έτσι άρχισε η σχέση τους. Κι όποτε 
αυτός ερχόταν απ’ την Κρήτη, πήγαινε να τη βρει στο 
υπόγειο, όπου έμενε. Τη δεύτερη κιόλας φορά αυτή τον 
εμπιστεύτηκε. Του είπε την ιστορία της.

Ήταν Εβραία. Ως ένα χρόνο πριν είχε τον άντρα 
της και δύο παιδιά ακόμα, μεγαλύτερα. Ζούσανε με-
τρημένα μα καλά, ώσπου η Ελλάδα έχασε στον πόλεμο 
και ήρθαν οι Γερμανοί κατακτητές. Ο άντρας, ο Δανι-
ήλ, έπαψε να γυρίζει μ’ έναν πήχη και λίγα τόπια υφά-
σματα στον ώμο, για να πουλάει στις γειτονιές. Άρχισε 
ακρίβεια σε όλα, λιγόστεψαν τα χρήματα. Έπεσε πείνα 
ξαφνικά. Άλλαξε αυτός επάγγελμα. Έφτιαξε ένα κα-
ρότσι, το έσπρωχνε για μεταφορές, μοχθούσε για να 
βγει το μεροκάματο. Μα το χειρότερο ήταν πως γινό-
ταν για τους Εβραίους δύσκολη η κατάσταση. Οι Γερ-
μανοί κατακτητές τους υποχρέωναν να παρουσιάζο-
νται κάθε Σάββατο στις συναγωγές τους για να ελέγ-
χονται. Πήγαιναν αναγκαστικά κι ο Δανιήλ κι η Ρουθ 
με τα τρία παιδιά τους, που είχαν το ένα από το άλλο 
μόλις δύο χρόνια διαφορά. Μα ένα Σάββατο δε μπό-
ρεσαν να πάνε όλοι όπως έπρεπε, γιατί η Ρουθ και το 
τρίτο παιδάκι τους ήταν με γρίππη, άρρωστοι. Τραβού-
σε ο Δανιήλ με τ’ άλλα δύο παιδιά τους και στο δρόμο 
σκεφτόταν πώς να έπειθε τους Γερμανούς πως οι άλ-
λοι δύο δικοί του ήταν με πυρετό, κρεβατωμένοι. Φο-
βόταν ότι δεν θα τον πίστευαν. Όμως σαν μπήκε στο 
μικρό δρόμο της συναγωγής ξαφνιάστηκε γιατί είδε 
στριμωγμένους όσους Εβραίους έβλεπε κάθε Σάββα-
το να έρχονται. Και πριν να καταλάβει τι γινόταν, για 
να προλάβει να φύγει με τα παιδιά του τρέχοντας, είδε 
να ζώνουν τη συναγωγή αμέτρητα καμιόνια, που κα-
τέβαζαν εκατοντάδες Γερμανούς με πολυβόλα. Έκλει-

Ισραηλιτικές
Κοινότητες
στην Κρήτη
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ναν κάθε πέρασμα για να ξεφύγει 
κάποιος, κι άρχισαν να πυροβο-
λούν για να τρομοκρατήσουν τους 
Εβραίους και να τους υποτάξουν 
να γονατίσουν όλοι. Άλλοι πιο πέ-
ρα, στους γύρω δρόμους, έσερναν 
όσους αργοπορούσαν κι ήταν ακό-
μη ανύποπτοι. Οι Εβραίοι τότε κα-
τάλαβαν πως πιάστηκαν σαν ποντι-
κοί στη φάκα, κι άρχισαν να παρα-
καλούν και να θρηνούν για να τους 
λυπηθούν, γιατί πρόβλεπαν κιόλας 
ποια θα ήταν τα επακόλουθα. Κι 
ήταν με τόση δύναμη κι απόγνωση 
ο θρήνος τους που η βοή του έφτανε 
ως πέρα σε γειτονιές το μήνυμα, κι 
έτρεχαν φοβισμένοι Χριστιανοί για 
να γλυτώσουν όσους Εβραίους ξέ-
μειναν στα σπίτια τους. Μπήκε και 
μια γειτόνισσα της Ρουθ μέσα στο 
σπίτι της και τη φυγάδευσε κρυφά 
μαζί με το άρρωστο παιδάκι της, από μια μάντρα, πί-
σω, κι άλλοι ύστερα τους πήραν κάπου σ’ ένα προά-
στιο και τους έδωσαν ένα δωμάτιο να ζουν, άγνωστοι 
σε άγνωστους, ως να περάσει η νύχτα της σκλαβιάς. 
Εκεί κάποιοι, που είδαν τη φτώχεια της τής έδιναν απ’ 
το υστέρημά τους πότε-πότε, κάτι για να περνούν την 
πείνα τους. Κι άλλοτε πήγαινε αυτή με το παιδάκι της 
σε μια πλαγιά και μάζευε άγρια χόρτα, που τα έβρα-
ζε και τα έτρωγαν χωρίς ψωμί και λάδι. Πόσο το λα-
χταρούσε κάποια βράδια να ‘χε λίγο λαδάκι να στα-
λάξει. Έτσι ένα πρωί αποφάσισε να πάει στο συνοικι-
σμό, όπου γινόταν μαύρη αγορά, μήπως και καταφέ-
ρει να γυρίσει με λάδι στο μπουκάλι της. Και το έφε-
ρε η ζωή της να βρεθεί μπροστά σε αυτόν που πούλα-
γε ανελέητα, και του έλαμψε η ωραιότητα της θλίψης. 
Είχε δυο λόγια μόνο, όσα έφταναν να δείξει την ευγέ-
νεια της φτώχειας της. Αυτός μόλις την είδε, θαμπώ-
θηκε, ξαφνιάστηκε, γίνηκε απότομα καλός. Της έδειξε 
συμπόνια, γνωρίστηκαν.

Από τη μέρα εκείνη όλα κύλησαν γρήγορα. Αγαπή-
θηκαν. Κάθε φορά που αυτός ταξίδευε απ’ την Κρήτη 
στην Αθήνα, πήγαινε και την έβρισκε, ώσπου σε λίγους 

μήνες την ξεσήκωσε, την πήρε μαζί με το παιδί της στο 
καΐκι του, την έφερε στον τόπο του. Τους ζούσε τάχα 
από σπλαχνιά, σ’ ένα σπιτάκι έξω από την πόλη. Μα η 
αλήθεια ήταν πως την αγαπούσε κι ένιωθε πως γινόταν 
μαζί της άλλος άνθρωπος. Έπαψε να μεταφέρει τακτικά 
λάδι να το πουλάει στην Αθήνα, σάμπως να μη γνοια-
ζόταν για το κέρδος του, γιατί έκρινε πως του έφταναν 
όσα είχε αποκτήσει. Τώρα είχε τάξει άλλο σκοπό, που 
δεν τον αποκάλυπτε ούτε σε φίλο αδελφικό, γιατί περί-
μενε να φύγει πρώτα η σκλαβιά, για να μπορεί να δεί-
χνει φανερά αυτήν που αγάπησε και να την κάνει Χρι-
στιανή, στεφανωμένη του.

Φαινόταν πως θα ζούσαν αυτό τ’ όνειρο, γιατί όσο 
διάβαινε ο καιρός έπαιρνε καλή εξέλιξη ο πόλεμος, οι 
σύμμαχοι νικούσαν, και στο σκοτάδι της σκλαβιάς χά-
ραζε φως ελπίδας. Αναθάρρευαν όλοι. Μα ένα πρωί 
αναπάντεχα γίνηκε το απίστευτο κακό. Οι Γερμανοί 
στρατιώτες ξεχύθηκαν και μάζεψαν όσους Εβραίους* 
απόμεναν από παλιά στην Κρήτη κι έλπιζαν πια πως 
γλύτωσαν από τους ανελέητους διωγμούς. Έπιασαν κι 
όσους ζούσαν στα Χανιά. Τους πήγαν και τους έκλει-
σαν όλους στις φυλακές του κάστρου, στο Ηράκλειο. 

Χανιά. Η οικογένεια Σολομώντα Κωνσταντίνη.
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Ανάμεσά τους και τη Ρουθ με το παιδί της, που τώρα 
πια κοιμόντουσαν ήσυχα ότι ξέφυγαν τον κίνδυνο κι 
έκλαιγαν μοναχά για εκείνους που έχασαν.

Μόλις ο Χρήστος έμαθε τη σύλληψη ανταριάστηκε. 
Έτρεξε να τους προλάβει στα Χανιά, να ρίξει μια κραυ-
γή στη Ρουθ, να της φωνάξει πόσο τους αγαπούσε, να 
τους δώσει απαντοχή κι ελπίδα πως θα ζήσουν. Της 
έκραζε σπαραχτικά σαν να μην ήταν άντρας, μα παιδί, 
πίσω απ’ το καμιόνι που τους έπαιρνε, με τα όπλα των 
στρατιωτών στραμμένα επάνω του. «-Ρουθ!... Μη φο-
βάσαι, Ρουθ! Κρατήσου Ρουθ!..». Και μόλις έμαθε ότι 
τους φυλάκισαν όλους στο Ηράκλειο, βρέθηκε ξημερώ-
ματα λίγο πέρα απ’ το φρούριο, σάμπως και να γινόταν 
πίσω από ένα φεγγίτη του με κάγκελα να τον θεωρήσει 
εκείνη. Άραγε αυτό να γίνηκε; Όμως και να μη γίνηκε 
κάποια άλλα μάτια είδαν... Τον είδαν κι όταν έτρεχε με 
απόγνωση πίσω από το κλεισμένο καμιόνι. Κι αυτά τα 
μάτια θα όριζαν ό,τι θα ερχόταν ύστερα...

Την τέταρτη ημέρα από τη σύλληψη γράφτηκε η 
αποτρόπαιη εξέλιξη. Όλοι οι Εβραίοι της Κρήτης στοι-
βάχτηκαν σ’ ένα παλιό καράβι** χωρίς να μαθευτεί πού 
θα τους πήγαινε. Κι ύστερα από δύο νύχτες έφτασε 
το μαντάτο πως βουλιάχτηκε καταμεσίς στο πέλαγο, 
και πως χάθηκαν όλοι. Ακούστηκε ότι το βομβάρδι-
σαν σύμμαχοι, χωρίς πληροφορία για τον κόσμο του, 
κι ακόμα ότι το ανατίναξαν οι ίδιοι οι Γερμανοί που το 
ταξίδευαν, αφού όλοι τους πρώτα απομακρύνθηκαν με 
βάρκες από τούτο και το είδαν να σκορπίζεται, να χά-
νεται. Μα όποια και να ήταν η αληθινή αιτία του κα-
κού, σίγουρο ήταν πως απ’ όλους τους Εβραίους, τους 
κατάδικους, δεν γλύτωσε κανένας, ψυχή να μαρτυρήσει 
την αλήθεια. Αυτό γίνηκε αποδεκτό σε όλη την Κρήτη. 
Και να που αναπάντεχα έφτασε αυτός ο ξένος στα Χα-
νιά για να φέρει το μήνυμα πως το παιδί της Ρουθ εί-
χε σωθεί και το φυλούσε κάποιος μυλωνάς κάπου στη 
Σαντορίνη.

Να ’ταν αλήθεια τούτο; Γινόταν τέτοιο απίστευτο; 
Κι αν όχι γιατί τούτος ο άγνωστος να έκανε τόσο κό-
πο για να φέρει ένα μήνυμα. Κι αν πάλι ήταν αλήθεια, 
πώς έδωσε ο Θεός και το άμοιρο εβραιόπουλο γλυτώ-
θηκε; Τι ήταν αυτός ο κλήρος του; Γιατί;

Τούτα τα ερωτήματα γύριζαν μέσ’ στη σκέψη του 
Χρήστου του Αμοργιανού καθώς με το καΐκι του ταξί-

δευε για το νησί που του όριζε το μήνυμα.
Έφτασε στη Σαντορίνη, πήγε στα Φυρά, βρήκε τον 

μυλωνά που γύρευε. Δεν κόπιασε, γιατί εύκολα σ’ ένα 
τόπο μικρό όπου όλοι γνωρίζονται, βρίσκεις κάποιον 
που ψάχνεις. Ήταν καταμεσήμερο, στην άψα του καλο-
καιριού σαν έφτασε στο μύλο, κι όπως δεν είχε ακόμα 
γίνει ο θερισμός, ο μυλωνάς του έβρισκε καιρό να φτιά-
χνει τα πεζούλια στον περίγυρο που βόλευαν τους χω-
ριανούς με τα μουλάρια τους για τα φορτώματά τους. 
Δίπλα του ένα παιδί καθόταν ασάλευτο, σαν πέτρινο. 
Ο Αμοργιανός το είδε όπως ανηφόριζε, κι από μακριά 
κατάλαβε, χωρίς να ξεχωρίζει τη μορφή του μέσα στη 
λάμψη του ήλιου πως θα ‘ταν το εβραιόπουλο περί-
λυπο, έτσι που έδειχνε ασάλευτο. Βιάστηκε να βρεθεί 
όσο γινόταν γρήγορα κοντά του, και τάχυνε το βήμα 
του, δρασκέλιζε. Έφτασε μπρος στο μύλο με λαχτάρα 
κι όρμησε και το αγκάλιασε, το έσφιξε σαν να το έχω-
σε μέσ’ στο πουκάμισό του το ανοιγμένο, και σαν με-
μιάς να το έκανε στο στήθος του ζωή του. Δεν μίλαγε, 
δεν έβγαζε για κάμποση ώρα άχνα, μόνο άφηνε τα δά-
κρυα του να φεύγουν πάνω στο προσωπάκι του παι-
διού, να γίνονται και τα δικά του δάκρυα από τα στε-
ρεμένα του ματάκια. Κι άμα ένιωσε ότι αυτό ούτε μι-
λούσε, ούτε έκλαιγε, τράβηξε το κεφάλι και το κοίτα-
ζε, του ψέλλιξε απαλά σαν να φοβόταν να μην τρομά-
ξει πάλι το παιδί από το ξάφνιασμα.
– Εγώ είμαι Ιακώβ, που σε αγαπάω... Μίλα μου, μίλα 

αντράκι μου...
Το παιδί έμενε τρομαγμένο, λουφαγμένο, και σά-

μπως μόλις τώρα δα να έβγαινε από το φόβο του, σάλε-
ψε τα ματάκια του, βουρκώθηκε και πια βόγγηξε απελ-
πισμένα στην αγκάλη του.
– Χρήστο!..

Σπάραξε πια από κλάμα. Κι αυτός, με ανακούφιση 
γιατί του αποκρίθηκε το χάιδε, το φύλαγε...
– Έλα κουράγιο, αγόρι μου.
Ο μυλωνάς είχε έρθει και σταθεί πλάι τους και τους 

κοίταζε. Είχε κι αυτός βουρκώσει. Ο Αμοργιανός αι-
σθάνθηκε τον ίσκιο του, ύψωσε τη ματιά του.

– Ευχαριστώ, του είπε, κλείνοντας σε μια λέξη μοναχά 
όσα πολλά νογούσε.

Ο μυλωνάς τον χτύπησε αδελφικά στον ώμο.
– Ας μπούμε μέσα, απάντησε. Εδώ μας καίει ο ήλιος.

Ισραηλιτικές
Κοινότητες
στην Κρήτη
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Πέρασαν μέσ’ στο μύλο, κι έβαλε ο μυλωνάς νερό 
να πιούνε. Ο Αμοργιανός δεν άφηνε απ’ το χέρι το παι-
δί, κι έδειχνε ανυπόμονος να μάθει.
– Πώς έγινε και σώθηκε; Τι ξέρεις;
– Τι γίνηκε να με ρωτάς.
– Ας είναι κι έτσι.
– Οι Γερμανοί που ήταν μέσ’ στο καράβι, το παράτη-

σαν πριν να τιναχτεί ετούτο και βουλιάξει. Μπήκαν 
μέσα σε βάρκες και ξεμάκρυναν.

– Ε, και; Για το παιδί με νοιάζει! - έδειξε ανυπόμονα ο 
Χρήστος.

– Ένας διάταξε και το πήραν μέσ’ στη βάρκα του. Απεί-
λησε με τ’ όπλο του για να του το γλυτώσουν.

– Γιατί;
– Δεν ξέρω. Αυτό εσύ βρες το. Αν μπορείς... Σάστισε 

ο Χρήστος.
– Ξέρεις τ’ όνομά του;
– Μου το ‘πε αυτός που έφερε το παιδί για να στο πα-

ραδώσω, αν το θέλεις. Ο αποσταλμένος του.
– Πες το! Βιάστηκε ο Χρήστος σαν και να τον πρό-

σταζε.
– Βάλτερ, τον λένε! Είναι λοχαγός. Ξαφνιάστηκε ο 

Χρήστος, έδειξε ταραχή, μα συγκρατήθηκε.
– Πού θα τον βρω; Γνωρίζεις;
– Όχι, τίποτα! Ο αποσταλμένος έφυγε βουβός, σαν να 

φοβόταν. Μονάχα άφησε το παιδί και τ’ όνομα σου, 
που βρίσκεσαι για να σου στείλω μήνυμα. Κάποιος 
τους είπε, φαίνεται, πως αν εσύ δεν το ήθελες, θα το 
κρατούσα εγώ, γιατί δεν έχω.

– Όχι! Απάντησε αυθόρμητα ο Χρήστος σαν να ‘ταν να 
του πάρουν το παιδί. Το θέλω. Θα ‘ναι το παιδί μου.

– Χαίρομαι. Κι έτσι που είδα πόσο κι αυτό σε θέλει.
Κοίταξε το παιδί που μαζευόταν στα πόδια του προ-

στάτη του, καθώς αυτός το κράταγε απ’ το χέρι.
Είχανε κιόλας πει όσα χρειάζονταν. Και πια μέσ’ στο 

μυαλό του Χρήστου είχε σφινωθεί τ’ όνομα του Γερμα-
νού, που πήρε απ’ το καράβι το εβραιόπουλο, - κι ήθε-
λε να συλλογιστεί, να φτάσει να φωτίσει ένα μυστήριο. 
Βρήκε λοιπόν δικαιολογία στο μυλωνά πως μέσα στο 
καΐκι τον περίμενε μονάχος του ο συνταξιδευτής του, 
και βιάστηκε να φύγουν.

– Θα ξανάρθω μια μέρα να σε δω, χαιρέτισε τον μυ-
λωνά που τους ξεπροβοδούσε με συγκίνηση.

Κρατούσε το παιδί σφιχτά απ’ το χέρι κι έπαιρνε τον 
κατήφορο μαζί του.

Σαν μπήκαν στο καΐκι και ξεκίνησαν, άφησε τον 
καρδιακό του σύντροφο να κουμαντάρει εκείνος το τα-
ξίδι τους, μιας κι είχαν αίσιο άνεμο, κι αυτός αποτρα-
βήχτηκε με το παιδί στην πρύμνη. Έγειραν πάνω στα 
σχοινιά σαν ν’ απολάμβαναν την ομορφιά του δειλινού 
και κάνοντας το μπράτσο του προσκέφαλο στο ορφα-
νό εβραιόπουλο, χωνόταν με τη σκέψη του σε μια άλ-
λη ιστορία, ανομολόγητη, που του την είχε σύρει, μό-
λις το άκουσε τ’ όνομα του σωτήρα του παιδιού. Εύκο-
λα τη θυμόταν όπως την έζησε γιατί είχε μπει στη ζήση 
του παράφορη και δυνατή τον τελευταίο χρόνο.

Αρχίνησε μια νύχτα χειμωνιάτικη στην πόλη του. 
Ήταν προς τα μεσάνυχτα και μ’ ερημιά στους δρόμους. 
Βάδιζε αυτός γυρίζοντας από ένα στέκι φίλων, όπου 
είχε πιει κι ήταν σα θολωμένος στο μυαλό. Περνούσε 
μπρος απ’ το δημόσιο κήπο άμα θέλησε να κατουρήσει 
και μπήκε παρακεί μέσα στα δέντρα. Ξαλάφρωνε ευ-
χάριστα όταν πρόσεξε ξάφνου πως κάποιος στεκόταν 
παρά κει μέσα στη σκοτεινιά και τον κοιτούσε. Φορού-
σε μια καπαρντίνα μακρυά, με ανασηκωμένο το γιακά, 
και ένα καπέλο με πλατύ, γερμένο γύρο, έτσι που μο-
νάχα ξεχώριζε μισό απ’ το πρόσωπό του. Τα μάτια του, 
ωστόσο, φαινόντουσαν ακάλυπτα. Ήταν μάτια γαλά-
ζια. Κι άπληστα. Τον κοίταζαν επίμονα και σαν να τον 
μετρούσαν στο σκοτάδι, να τον θαύμαζαν που έδειχνε 
σε όλα αντρίκιος, στιβαρός. Αυτός για μια στιγμή, μό-
λις τον αντιλήφθηκε, ταράχτηκε. Όμως μετά αφέθηκε 
να τον κοιτάζει ο άγνωστος, σάμπως να ευχαριστιόταν, 
να καμάρωνε. Του ερχότανε η σκέψη να προχωρήσει 
λίγο προς αυτόν, μα ξαφνικά ένας φόβος τον σταμά-
τησε γιατί μέσ’ απ’ τα σύννεφα και τα κλαριά των δέ-
ντρων πέρασε φεγγαρόφωτο που έπεσε στον άγνωστο, 
σάμπως να τον φανέρωνε, κι έριξε μια υποψία. Ήταν 
ξανθός, φαινόταν Γερμανός, κάπου τριάντα χρόνων. 
Ο Χρήστος μόλις που το συμπέρανε, μαζεύτηκε. Ανη-
σύχησε. Σταμάτησε να δείχνεται στον άγνωστο, και 
γρήγορα βγήκε στο σκοτεινό, έρημο δρόμο. Τάχυνε το 
βήμα. Βιαζόταν ν’ απομακρυνθεί και να χαθεί απ’ τον 
άγνωστο. Ώσπου σε δύο λεπτά, άκουσε μέσ’ στη νύ-
χτα ένα μικρό αμάξι που ξεκίναγε κι ύστερα το είδε να 
περνά στην άσφαλτο κοντά του. Ήταν εκείνος μέσα, 



12 ΧΡΟΝΙΚΑ • ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2008

το οδηγούσε. Για μια στιγμή οι ματιές τους αντικρί-
στηκαν κι ο Χρήστος βεβαιώθηκε πως ήταν ο ξένος 
ο άγνωστος, από τους Γερμανούς κατακτητές. Κι 
έταξε να ξεχάσει αυτή την αναπάντεχη συνάντηση.

Όμως ήρθε συνέχεια, ύστερα από δύο μήνες. 
Ήταν και πάλι νύχτα χειμωνιάτικη. Έβρεχε δυνα-
τά, μαζί με αγέρα. Έρημοι οι δρόμοι, άδεια η προκυ-
μαία. Μονάχα αριά και που έβγαινε από την πόρτα 
μιας ταβέρνας κάποιος που έτρεχε για να φτάσει να 
χωθεί μέσα στο σπίτι του. Βγήκε κι ο Χρήστος έτσι, 
μισοσκέπαστος μ’ ένα κομμάτι μουσαμά για να μη 
φτάσει μούσκεμα όπου ήθελε. Ήταν πιωμένος πά-
λι, άναβε το σώμα του για να βρεθεί σε στρώμα με 
γυναίκα. Δεν του έσβηνε την κάψα η βροχή που τον 
χτυπούσε. Και ξάφνου, καθώς έτρεχε, είδε πιο πέ-
ρα κάποιον κάτω από ένα υπόστεγο, να περιμένει. 
Ήταν εκείνος πάλι.

Όπως τότε, το ίδιο ντύσιμο. Μόνο που τώρα κρά-
ταγε μια ομπρέλα ανοιγμένη να μη βρέχεται, αλλά 
και για να κρύβεται από βλέμματα. Μόλις τον είδε ο 
Χρήστος κοντοστάθηκε. Τον κοίταξε για μια στιγμή 
επίμονα. Έκανε κάποια σκέψη. Κι αμέσως ξανακίνη-
σε, αλλά όχι πάλι τρέχοντας. Βάδιζε μόνο λίγο βια-
στικά. Ο άλλος τον ακολούθησε. Ο Χρήστος γύρι-
ζε και τον έβλεπε, ακόμα κι όταν μπήκε μέσα σ’ ένα 
στενό στην παλιά πόλη, να δει αν εκείνος θα περά-
σει τη γωνία. O ξένος δεν τον άφησε και τότε, ερχό-
ταν κατά πίσω του, είκοσι μέτρα πάρα κει, μέσ’ στη 
βροχή, που τον χτυπούσε άγρια. Τα μάτια του και 
στο σκοτάδι μίλαγαν. Κι ο Χρήστος, όταν έστρεφε, 
με την πυρή ματιά του αποκρινόταν. Ώσπου έφτα-
σε μπρος σ’ ένα ρημαγμένο, παλιό σπίτι, που έδει-
χνε ακατοίκητο, αποθήκη, ξεκλείδωσε και πέρασε 
την πόρτα του. Την άφησε λίγο ανοιχτή και στάθη-
κε από πίσω και περίμενε. Όχι πολύ, όσες στιγμές 
χρειάζονται για να διαβεί ένας βιαστικός είκοσι μέ-
τρα, ακόμη κι αν σταθεί για να προσέξει γύρω φο-
βισμένα αν μήπως άλλα μάτια τον εκοίταζαν. Γίνηκε 
αυτό που πρόσμενε. Σπρώχτηκε η πόρτα μαλακά κι 
ο ξένος μουσκεμένος, με την ομπρέλα του κλειστή 
πέρασε μέσα. Κλείστηκε η πόρτα πίσω του.

Από τη νύχτα εκείνη η πόρτα αυτή άνοιξε κι άλ-

λες νύχτες μυστικά κι οι δύο άντρες τη διάβηκαν ίδια 
πάλι, με φόβο και προφύλαξη, σαν ίσκιοι ερημικοί 
της σκοτεινιάς. Κι έκλεινε πάλι πίσω τους αθόρυβα, 
και βιαστικά γιατί δεν έχει υπομονή η περιπάθεια.

Τούτες τις νύχτες που έδεσαν αγαπημένους δύο 
εχθρούς έφερνε τώρα στη θύμησή του ο Χρήστος 
καθώς συλλογιζότανε γερτός, με το εβραιόπουλο να 
’χει αποκοιμηθεί πάνω στο μπράτσο του, στου καϊ-
κιού του πρύμνη. Το έβλεπε να ησυχάζει, σαν ν’ αρ-
χινούσε να ηρεμεί με αυτό τον ύπνο και να εμπιστεύ-
εται πως άλλη δυστυχία στις δυστυχίες του δεν θα 
του ερχόταν πια. Πρώτη φορά το πρόσεχε πως ήταν 
τόσ’ ωραίο με τα ματάκια του κλειστά και την ανα-
πνοούλα που μίλαγε βαθιά και αγιασμένα. Έστρε-
ψε το κεφάλι και το φίλησε προσεχτικά και ευλαβι-
κά, να μην ταράξει αυτό τον άγιο ύπνο του. Και πή-
ρε να στοχάζεται πόσα πολλά γινόταν πια αυτό παι-
δί, που απόμενε στα χέρια του, δικό του. Κι ανάμε-
σα σε αυτά που θα ζωντάνευε, όσο θα ζούσε δίπλα 
του, τα τραγικά της μοίρας του, θα ‘ταν κι η ομορ-
φιά που θα έριχνε και σε ό,τι αμαρτωλό κι αδίστα-
κτο πέρασε μέσ’ στη ζήση του αυτός.

Παραπομπές:

* Στις 4 Ιουνίου 1944. Συνολικά 340 Εβραίους.
** Το καράβι αυτό νηολογήθηκε στην Αγγλία στα 1907 

με το άνομα «Hollywod». Μετονομάστηκε σε “Tanais”, 
όταν στα 1935 αγοράστηκε από Έλληνες. Μαζί με τους 
340 Εβραίους οι Γερμανοί κατακτητές έβαλαν σε αυτό και 
112 Ιταλούς στρατιώτες που είχαν αιχμαλωτίσει στην Κρή-
τη μετά τη ρήξη της συμμαχίας Ιταλίας - Γερμανίας καθώς 
και 48 Έλληνες αντάρτες. Διαδόθηκε ότι προς τ’ ανοιχτά 
της Σαντορίνης στις 7 Ιουνίου, οι Γερμανοί το εγκατέλει-
ψαν και το ανατίναξαν με όσους μετέφερε. Κατά μια φή-
μη σώθηκαν μόνο δυο. Άλλη πληροφορία αναφέρει ότι το 
βομβάρδισαν βρετανικά αεροπλάνα για να το στερήσουν 
από τις δυνάμεις κατοχής, αγνοώντας τον συγκεκριμένο 
κόσμο των επιβατών του σε αυτό το ταξίδι του.

[Ο κ. Κ. Ασημακόπουλος είναι συγγραφέας, θεατρικός 
συγγραφέας και σκηνοθέτης. Έχει τιμηθεί από την Ακαδη-
μία Αθηνών, έχει λάβει τρεις φορές το α΄ κρατικό βραβείο 
θεάτρου, βραβείο της Γαλλικής Ακαδημίας Τεχνών, Επι-
στημών και Γραμμάτων, καθώς και το βραβείο Πιραντέλ-
λο. Βιβλία του έχουν εκδοθεί σε 26 γλώσσες. Το παραπάνω 
διήγημα είναι από τη συλλογή του «Τα παιδιά»].

Ισραηλιτικές
Κοινότητες
στην Κρήτη



13ΧΡΟΝΙΚΑ • ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2008

Στο τεύχος 91 (Νοεμβρίου 1986) του περιοδικού μας εί-
χε δημοσιευθεί πολυσέλιδο άρθρο του Α.Α. Σταμούλη, 
με τίτλο «Οι Εβραίοι της Αδριανουπόλεως».
Στο περιοδικό Αεροπός (Νο 63 - Οκτώβριος 2005) δη-
μοσιεύτηκε άρθρο του κ. Σταμάτη Γεωργούλη, με τίτ-
λο «Αδριανούπολη - Παλαιά Ορεστιάδα ή Καραγάτς: 
δύο αξέχαστες μητροπόλεις του Ελληνισμού». Στο άρ-
θρο αυτό περιέχονται, μεταξύ άλλων, στοιχεία που αφο-
ρούν τον εβραϊκό πληθυσμό της Αδριανούπολης. Συ-
γκεκριμένα αναφέρονται τα παρακάτω:

Αναφορικά με την πληθυσμιακή κατάσταση 
της πόλης το 1918 στο Καζά Αδριανούπο-
λης διέμεναν 41.285  Έλληνες, 44.953 Μου-
σουλμάνοι, 7.000 Βούλγαροι, 3.500 Αρμένι-

οι, 9.500 Εβραίοι και 300 άλλα άτομα από άλλες εθνό-
τητες σε ένα σύνολο πληθυσμού 106.538 ατόμων, όπως 
χαρακτηριστικά αναφέρει σε πί-
νακά του με αριθμό 3Πε ο Νίκος 
Νικολαΐδης στο βιβλίο του «Η 
Αδριανού μας», (τεύχος II Λεύ-
κωμα, Αθήνα 1993).

Στο σύνολο του Βιλαετίου 
της Αδριανούπολης, των Σαρά-
ντα Εκκλησιών, της Κομοτηνής 
(Γκιουμουλτζίνας), της Αλεξαν-
δρούπολης (Δεδέ - Αγάτς), της 
Καλλίπολης, Ραιδεστού, καθώς 
και το ανεξάρτητο Σαντζάκι της Τσατάλτζας και του 
Θρακικού Ευρωπαϊκού τμήματος της Κωνσταντινού-
πολης, με συνολικό πληθυσμό, το 1878, 2.032.040 κα-

τοίκων κατοικούσαν 776.500  Έλληνες, 113.500 Βούλ-
γαροι, 966.000 Μουσουλμάνοι, 95.350 Αρμένιοι, 80.450 
Εβραίοι και 240 Αθίγγανοι.

Από το πλούσιο και ανεπανάληπτο πολυεθνικό 
ιστορικό παρελθόν της ονομαστής Αδριανούπολης, 
όπου έσμιγαν πολυάριθμα έθνη και πολιτισμοί, δεν πρέ-
πει να λησμονίσει κανείς να αναφέρει: Τις 27 ελληνικές 
εκκλησίες, τις 2 βουλγαρικές, τις αρμενικές, τις 4 καθο-
λικές και τις 13 εβραϊκές συναγωγές που -μαζί με τα 21 
μουσουλμανικά τεμένη, τους 5 τεκέδες και τους 6 τουρ-
μπέδες-, συνέθεταν ένα από τα μεγαλύτερα και πολυ-
πληθέστερα πολυεθνικά θρησκευτικά μωσαϊκά σε ολό-
κληρη σχεδόν την αυτοκρατορία μέχρι και το έτος 1922. 
Σήμερα όλα αυτά ή σχεδόν όλα τα κτίσματα, μη μου-
σουλμανικού χαρακτήρα έχουν περιέλθει σε παρακμή 

ή έχουν καταστραφεί. Τίποτε πια 
δεν θυμίζει το ένδοξο παρελθόν.

Το 1920, όταν με τη Συνθή-
κη των Σεβρών η όλη Θράκη εν-
σωματώθηκε στην ελληνική κυ-
ριαρχία, στις εκλογές που έγι-
ναν το Νοέμβριο του 1920 εκλέ-
κτηκαν συνολικά 52 βουλευτές, 
εκ των οποίων 30  Έλληνες, 20 
Μουσουλμάνοι, 1 Αρμένιος και 1 
Εβραίος, γεγονός που καταμαρ-

τυρεί τη συντριπτική πλειοψηφία του ελληνικού πλη-
θυσμού, καθώς και την εβραϊκή παρουσία.

Οι Εβραίοι της Αδριανούπολης

Το Δημαρχείο της Αδριανούπολης.

[Συζητήσεις]

Στο φύλλο 213 (Ιανουάριος - Φεβρουάριος 2008) του 
περιοδικού μας δημοσιεύσαμε μελέτημα του Καθηγητή 
κ. Ανδρ. Πανταζόπουλου, με τίτλο «Ο μύθος της εβραϊ-
κής συνωμοσίας». Στο μελέτημα παρουσιάζεται το βιβλίο 
του Pierre - André Taguieff «Ο μύθος των Σοφών της Σι-
ών», στο οποίο αποδομείται ένας από τους πιο διαδεδο-
μένους συκοφαντικούς μύθους, εκείνος της «παγκόσμι-
ας εβραϊκής συνωμοσίας».

Η «Βιβλιοθήκη» της «Ελευθεροτυπίας», στο τεύχος 
της 5ης Σεπτεμβρίου 2008, παρουσίασε αφιέρωμα για τον 
Taguieff που συνέθεσε επίσης ο κ. Ανδρ. Πανταζόπουλος.

Σε συνέντευξη του Taguieff, που καταχωρείται στο 
αφιέρωμά του, ετέθη, μεταξύ άλλων, το ερώτημα: «Γιατί 
αρνούμαστε να εξετάζουμε την ισλαμοφοβία ως το συμ-
μετρικό ισοδύναμο της εβραιοφοβίας, όπως το κάνατε 

στις προγενέστερες εργασίες σας με τον ρατσισμό και 
τον αντιρατσισμό, που τους αναλύατε μέσα σε μια κατο-
πτρική κατασκευή;»

Ο Taguieff έκανε την παρακάτω σαφή τοποθέτηση:
«Μια κατοπτρική κατασκευή δεν είναι εδώ εφικτή. Ο 

εβραϊσμός, ακόμα και ο φονταμενταλιστικός, δεν απειλεί 
σε καμία περίπτωση τον κόσμο. Το Ισλάμ, στις ριζοσπα-
στικές και πολιτικοποιημένες του μορφές, τον απειλεί. Δεν 
υπάρχει συμμετρία. Αντίθετα απ’ ό,τι θα μπορούσαν να φα-
ντάζονται οι κλασικοί αντισημίτες, δεν υπήρξε ποτέ πα-
γκόσμια εβραϊκή συνωμοσία, ενώ υπάρχει ένα ισλαμιστικό 
σχέδιο κυριαρχίας του κόσμου, το οποίο παρουσιάζει καθα-
ρές συνωμοτικές όψεις, θεωρητικοποιημένες από τους τζι-
χαντιστές ιδεολόγους».

Ιουδαϊσμός - Ισλαμισμός



14 ΧΡΟΝΙΚΑ • ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2008

Ο Μαυρίκιος - Μωσέ Κοφίνας γεννή-
θηκε στα Γιάννενα, το 1871, από γο-
νείς ευγενούς καταγωγής που θεω-
ρούνταν προύχοντες της πόλης και 

παράγοντες της εκεί εβραϊκής Κοινότητας. Ήταν 
ο πρωτότοκος γιός πολυμελούς οικογένειας.

Αφού αποφοίτησε από το Γυμνάσιο της ιστορι-
κής Ζωσιμαίας Σχολής και της γαλλικής Alliance 
Israelite Universelle, σπούδασε ιατρική στο πανε-
πιστήμιο των Παρισίων.

Το 1901 παντρεύτηκε τη Ρόζα, το γένος Ηλία 
Μεήρ από τα Τρίκαλα, και εγκαταστάθηκε στο Βό-
λο, όπου άρχισε να ασκεί το ιατρικό του επάγγελ-
μα.

Από το 1907 έως το 1914 ο Μ. Κοφίνας εκλέ-
χτηκε δημοτικός σύμβουλος, πρόεδρος Δημαρ-
χιακών Επιτροπών και για ένα διάστημα πρόε-
δρος Δημοτικού Συμβουλίου Βόλου. Μετείχε σε 
κοινωνικά, πολιτιστικά και πνευματικά σωματεία 
και ιδρύματα.

Υπήρξε από τους συνιδρυτές, με τον Αλεξ. 
Αθανασάκη, του «Αθανασάκειου Μουσείου Βό-
λου» (1909), στη διοίκηση του οποίου μετείχε. 
Υπήρξε ιδρυτικό μέλος του Σιωνιστικού Συλλό-
γου Βόλου «Ποαλέ Σιών» (1910). Συνέβαλε επίσης 
στη δημιουργία του Μαιευτηρίου-Βρεφοκομείου 
και του Σταθμού Α΄ Βοηθειών στο Βόλο.

Το 1913 εξέδωσε στη Λειψία ένα μικρό βιβλίο, 
42 σελίδων, στην ελληνική γλώσσα με τίτλο «Τα 
Ιουδαϊκά». Σε αυτό περιλαμβάνονταν στατιστι-
κά και άλλα στοιχεία των ανά την υφήλιο Ισραη-
λιτών. Δημοσίευσε πολλά άρθρα και σημαντικές 
μελέτες σε εφημερίδες, σε επιστημονικά κ.ά. πε-
ριοδικά πάνω σε θέματα γενικότερου ενδιαφέρο-
ντος, όπως «για την αποξήρανση των ελών», την 

«αποκατάσταση προσφύγων» κ.λπ.

Η δράση υπέρ του Σιωνισμού

Μεγάλη υπήρξε η δραστηριότητά του για 
τον Σιωνισμό. Η εφημερίδα «Ισραηλι-
τική Επιθεώρησις», σε αναδημοσίευσή 

της από την εφημερίδα «Κήρυξ του Βόλου» (1913), 
έγραφε ότι «Ο ενθουσιώδης Σιωνιστής Μ. Κοφί-
νας, επανελθών εκ της ανά την Εσπερίαν περιο-
δεία του, κατά την διάρκειαν της οποίας, μετείχε 
μετά της κυρίας του, εις το εν Βιέννη 11ο Σιωνιστι-
κόν Συνέδριον, ως αντιπρόσωπος των Ελλήνων Σι-
ωνιστών, έφερε εκ Λονδίνου 100 μετοχάς της μιας 

Ε λληνικές Εβραϊκές Προσωπικότητες του 20ού αιώνα

Μαυρίκιος - Μωσέ Κοφίνας
(1871-1924)
Του Ραφαήλ Φρεζή
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λίρας εκδόσεως της «Palestine/Land/Development 
Co LTD» εκ των οποίων διετέθησαν ήδη αι πλείσται. 
Δια τας απομείνασας εισέτι, ας σπεύσουν οι θέλο-
ντες να αποστείλουν 
μίαν λίραν δι’ εκάστην 
μετοχήν εις τον ιατρόν 
Μ. Κοφίναν».

Στις βουλευτικές 
εκλογές της 31.5.1915 
ήταν υποψήφιος βου-
λευτής με το Κόμμα 
της «Ηνωμένης Αντι-
πολίτευσης» και με 
τον συνυποψήφιό του 
Χαϊμάκη Κοέν εξέδι-
δαν «προπαγανδιστι-
κό» - στην ισπανοε-
βραϊκή γλώσσα έντυ-
πο- με τίτλο «Λα μπόζ 
ντελ Πουέμπλο» (Η 
φωνή του λαού). Το 
εβδομαδιαίο αυτό 
έντυπο κυκλοφορού-
σε δωρεάν σε χιλιάδες 
αντίτυπα.

Κατά τις εκλογές 
αυτές έλαβε 39.496 
ψήφους και εκλέχτη-
κε βουλευτής Θεσσα-
λονίκης. Στις επαναληπτικές εκλογές της 6.12.1915 
συμμετείχε στο ψηφοδέλτιο του «Κυβερνητικού 
Συνασπισμού» και επανεκλέχτηκε βουλευτής με 
19.766 ψήφους.

Ενδιαφέρθηκε ιδιαίτερα για την κατάσταση του 
Ελληνικού Εβραϊσμού. Είναι χαρακτηριστική η 
επιστολή του, της 30.6.1915, την οποία απέστειλε 
στους προέδρους των ελληνικών εβραϊκών Κοινο-
τήτων από τους οποίους ζητούσε πληροφορίες σχε-
τικές με την εκπαίδευση των ισραηλιτοπαίδων, όσο 
και για την από πρακτικής άποψης μόρφωση της 
εβραϊκής νεολαίας. Ζητούσε επίσης στοιχεία για 
τον αριθμό των μελών κάθε Κοινότητας, το επάγ-
γελμά τους και την οικονομική τους κατάσταση, και 
άλλα σχετικά στοιχεία, προκειμένου, όπως έγραφε, 
να εισηγηθεί στο Ελληνικό Κοινοβούλιο -στο οποίο 
ήτο μέλος ως βουλευτής Θεσσαλονίκης- την πα-

ροχή συντάξεων σε ορφανά, συγγενείς πεσόντων 
στους πολέμους και σε αναπήρους. Η εγκύκλιος 
αυτή δημοσιεύθηκε στην εφημερίδα «Ισραηλιτική 

Επιθεώρησις», του Μ. 
Χαΐμη, τον Οκτώβριο 
1915 και αναδημοσι-
εύτηκε στο περιοδικό 
«Χρονικά» τεύχ. 156, 
το 1998.

Το περιοδικό «Ισ-
ραήλ», το οποίο εξεδί-
δετο στα Τρίκαλα, στο 
τεύχος του Φεβρου-
αρίου 1918, σημείωνε 
«Ευχαρίστως μανθά-
νομεν ότι ο ακαταπό-
νητος εις δράσιν βου-
λευτής Θεσσαλονίκης 
Μ. Κοφίνας συνεχίζων 
τας ενεργείας του προς 
διάδοσιν της εβραϊκής 
γλώσσης εις τας Ισρα-
ηλιτικάς Κοινότητας 
της Ελλάδος, καταβάλ-
λει πάσαν προσπάθει-
αν ίνα διορισθώσι εις 
Βόλον, διδάσκαλοι της 
εβραϊκής γλώσσης, υπό 
της Κυβερνήσεως».

Το περιοδικό «Η φωνή του Ισραήλ» (Αθήνα), με 
τίτλο «Πώς το Ελληνικόν Κοινοβούλιον υπεδέχθη 
την Δήλωσιν Μπάλφουρ», (2.11.1917) αναδημοσί-
ευσε από τα πρακτικά της Βουλής (26.2.1918) επε-
ρώτηση του βουλευτή Κοφίνα, σχετικά με τη θέση 
της Ελληνικής Κυβερνήσεως και την απάντηση του 
Υπουργού Εξωτερικών Νικ. Πολίτη.

Το περιοδικό «Ισραήλ» (Τρίκαλα), σε δημοσί-
ευμά του της 7.10.1918, ανέφερε ότι «Τα μέλη της 
Ισραηλητικής Κοινότητας Βόλου, απεφάσισαν την 
ίδρυση Λέσχης και προς τούτο εξέλεξαν τριμελή 
Επιτροπή εκ των Μ. Κοφίνα (βουλευτή), Μ. Ιωσα-
φάτ και Αλβέρτο Κοέν, προς τους οποίους ανέθε-
σαν την φροντίδα εξευρέσεως χρημάτων, προς άμε-
σον εκτέλεσιν των αποφασισθέντων».

Ο Μ. Κοφίνας, μετέχοντας ενεργά στη Σιωνιστι-
κή Οργάνωση Ελλάδος, περιόδευσε στην Ευρώπη 

Ψηφοδέλτιο του Κόμματος των Φιλελευθέρων, της Θεσσα-
λονίκης, στις εκλογές του 1920. Μετέχουν οι Α. Μαλλάχ 
και Μ. Κοφίνας
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για τη συγκέντρωση χρημάτων υπέρ του «Εθνικού 
Εβραϊκού Κεφαλαίου» προκειμένου να υπάρξει η 
δυνατότητα δημιουργίας αγροκτημάτων στην Πα-
λαιστίνη, για την εγκατάσταση Εβραίων προσφύ-
γων της Ανατολικής Ευρώπης, οι οποίοι διώκοντο 
από τα εκεί καθεστώτα.

Στο Σιωνιστικό δημοσιογραφικό όργανο της 
Θεσσαλονίκης «Pro Israel» («Για το Ισραήλ»), δη-
μοσιεύτηκε το 1924, εισήγηση του Μ. Κοφίνα, κα-
τά το Πανελλήνιο Σιωνιστικό Συνέδριο, για «πρό-
γραμμα ιδρύσεως αποικίας» Ελλήνων Εβραίων 
στην Παλαιστίνη.

Η κοινωνική δραστηριότητά του

Μετά τη Μικρασιατική καταστροφή, του 
1922, και την εγκατάσταση Ελλήνων 
προσφύγων και στο Βόλο, ο Μ. Κοφί-

νας πρόσφερε ανιδιοτελώς προς αυτούς τις ιατρι-
κές υπηρεσίες του. Εξ άλλου, όπως αναφέρθηκε σε 
τοπικές εφημερίδες της εποχής, όταν ο πρόεδρος 
της «Διεθνούς Επιτροπής Προσφύγων», Ισραη-
λίτης Χένρυ Μοργκεντάου, πρέσβυς των Η.Π.Α. 
στην Κωνσταντινούπολη, επισκέφθηκε την περιο-
χή του Βόλου για να διαπιστώσει τις ανάγκες των 
προσφύγων και την στέγασή τους σε οικήματα, με 
την οικονομική αρωγή της Αμερικανικής Κυβερ-
νήσεως, ο Μ. Κοφίνας μεσολάβησε και εξασφάλι-
σε πρόσθετη βοήθεια σε χρήματα και είδη βιοτικής 
ανάγκης για τους πρόσφυγες του Βόλου.

Θα πρέπει να σημειωθεί ότι σύμφωνα με στοι-
χεία, στο σύνολο των 136.471 κατοίκων της Μα-
γνησίας, οι πρόσφυγες ανήρχοντο σε 15.821 άτο-
μα δηλ. σε ποσοστό 11,9% του πληθυσμού.

Στις πρωτοβουλίες του Μ. Κοφίνα, περιλαμβά-
νεται και η παρέμβασή του προς τις τοπικές Αρχές 
και το Μητροπολίτη Δημητριάδος Γερμανό, για 
την εξάλειψη των θρησκευτικών προκαταλήψεων 
και του φανατισμού, από μερίδα των κατοίκων σε 
βάρος των Εβραίων με βιαιοπραγίες στη Συναγω-
γή, στα καταστήματα και στις κατοικίες τους.

Η εφημερίδα του Βόλου «Θεσσαλία», της 
6.3.1922 δημοσίευσε εγκύκλιο του Μητροπολίτη 
προς τους κατοίκους της πόλης, με την οποία καυ-
τηρίαζε τα επεισόδια και διέψευδε τη «συκοφαντία 
του αίματος».

Για την όλη ανθρωπιστική, κοινωνική και επιστη-
μονική δράση του ο Μ. Κοφίνας τιμήθηκε με παρά-
σημο από την Ελληνική και τη Γαλλική Κυβέρνηση.

Στις αρχές του 1924, άρρωστος και με βαρυχει-
μωνιά ταξίδεψε στη Γαλλία για να συμμετάσχει σε 
συζητήσεις σε Συνέδριο των Ευρωπαϊκών Σιωνιστι-
κών Οργανώσεων με αποτέλεσμα να επιδεινωθεί η 
υγεία του. Πέθανε στο Βόλο την 24.4.1924 (20 Νισάν 
5684). Η κηδεία του ήταν πάνδημη με τη συμμετοχή 
των τοπικών Αρχών, εκπροσώπων του Διπλωματι-
κού Σώματος και των Εβραϊκών Κοινοτήτων.

Ο Μ. Κοφίνας χαρακτηρίστηκε θαρραλέος μα-
χητής και υπερασπιστής της εβραϊκής παρακατα-
θήκης. Αφιέρωσε όλες τις δυνάμεις του στον Εβρα-
ϊσμό και τη Σιωνιστική ιδέα με συνέπεια και υψη-
λοφροσύνη, ώστε να αποκτήσει ο εβραϊκός λα-
ός την πατρίδα του, την Παλαιστίνη. Θεωρήθηκε 
απόστολος και ιεροφάντης των εβραϊκών ιδεωδών.

Με απόφαση της Σιωνιστικής Ομοσπονδίας 
Ελλάδος και της Εβραϊκής διοίκησης της Παλαι-
στίνης, έγινε το 1927, εκταφή των οστών του που 
μεταφέρθηκαν στο νεκροταφείο του Τελ Αβίβ, 
στην οδό Τρουμπέλντορ, όπου ενταφιάστηκαν, 
δίπλα στον τάφο του μεγάλου Εβραίου ηγέτη και 
Σιωνιστή Μάξ Νορδάου.

Στη μνήμη του Μ. Κοφίνα

Στη μνήμη του Μ. Κοφίνα και σε ανάμνη-
ση του έργου του, με πρωτοβουλία Ελλή-
νων Εβραίων μεταναστών που ήταν εγκα-

τεστημένοι στη Παλαιστίνη (Δαβίδ Φλωρεντίν, 
Γιοσέφ Ουζιέλ, Μωρίς Καράσσο, Λέων Ρικανά-
τη) αγοράστηκε, το 1937, έκταση εδάφους 1.015 
στρεμμάτων, κοντά στην πόλη Νατάνια, όπου δη-
μιουργήθηκε αγροτική κωμόπολη (Μοσάβ) στην 
οποία δόθηκε το όνομα «Τσουρ Μοσέ» προς τιμή 
του Μ. Κοφίνα. (Η λέξη Τσούρ σημαίνει βράχος 
και έχει μεταφορική σημασία).

Εκεί εγκαταστάθηκαν οι πρώτοι 14  Έλληνες νέ-
οι μετανάστες -«σκαπανείς» και αργότερα Εβραίοι 
και από άλλες χώρες. Αυτοί ζώντας αρχικά -όλοι 
μαζί- σε ένα αντίσκηνο, εργάστηκαν σκληρά για 
να μετατρέψουν το αμμώδες έδαφος σε εύφορα 
καταπράσινα χωράφια με οπωροφόρα δέντρα και 
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λουλούδια, κάνοντας και άλλες αγροτικές εργασί-
ες. Σήμερα ζουν εκεί 700 οικογένειες από διάφο-
ρες χώρες αποτελώντας 2.000 κατοίκους, κυρίως 
νεαρά ζευγάρια. Οι Έλληνες εκεί της πρώτης αλ-
λά και της δεύτερης γενιάς διατηρούν τα πατρο-
παράδοτα ήθη και έθιμα. Συναντώνται κάθε Πα-
ρασκευή μεσημέρι σε ταβέρνα που προσφέρει ελ-
ληνικά φαγητά, τραγουδούν και χορεύουν ελλη-
νικούς χορούς. Για τούτο το Μοσάβ Τσούρ Μοσέ, 
είναι γνωστό στο Ισραήλ, ως «Μοσάβ των Ελλή-
νων». Από την ίδρυση του Τσούρ Μοσέ, το Εθνικό 
Εβραϊκό Κεφάλαιο έκανε έρανο και στην Ελλάδα 
για τη συγκέντρωση χρημάτων προς δημιουργία 
«Άλσους Μοσέ Κοφίνα».

Με την ευκαιρία συμπλήρωσης 50 χρόνων από 
την ίδρυση του Κράτους του Ισραήλ, εκδρομείς της 
Ισραηλιτικής Κοινότητας Βόλου, επισκέφθηκαν το 
«Τσούρ Μοσέ», στις 4.7.1998, και σε ειδική τελετή 
πραγματοποιήθηκε η «Αδελφοποίηση» της Κοινό-
τητας με το «Τσούρ Μοσέ».

Εν όψει των Ολυμπιακών Αγώνων «Αθήνα 
2004», και με σκοπό τη διάδοση της Ολυμπιακής 
Ιδέας και της ειρήνης σε όλο το κόσμο δημιουρ-
γήθηκε το πάρκο «Αθήνα 2004». Με πρωτοβου-
λία του Δαβίδ Φάϊς και του ζεύγους Ηλία και Υβέτ 
Μεσσίνα έγινε έρανος τον οποίο υποστήριξαν και 
Οργανισμοί της Ελλάδος (Κέρεν Καγιέμετ και Κέ-
ρεν Αγιεσόντ).

Ο χώρος του πάρκου, 30 στρέμματα, παραχω-
ρήθηκε από το «Τσούρ Μοσέ» και βρίσκεται στη 
βόρεια πλευρά του, δίπλα στη γειτονιά «Σαχανούτ 

Μπανίμ» (Γειτονιά των Γιών), η οποία δημιουργή-
θηκε από παλιούς και νέους κατοίκους του Μο-
σάβ πριν 15 χρόνια. Στο πάρκο φυτεύτηκαν 20.000 
δενδρύλια ενώ τοποθετήθηκαν στήλες με την έν-
δειξη «Πλατεία Ελλάδος - Αθήνα 2004» και ανα-
μνηστική στήλη «Δικαίων των Αθηνών» προς τιμή 
Ελλήνων Χριστιανών, οι οποίοι διέσωσαν Εβραί-
ους στη διάρκεια του ναζιστικού διωγμού. Κατα-
σκευάστηκαν χώροι αναψυχής και παιδική χαρά. 
Τα εγκαίνια του πάρκου έγιναν στις 9.7.2004 από 
τον πρέσβη της Ελλάδος στο Ισραήλ κ. Γεώργιο 
Ζωγράφο με την παρουσία πολλών επισήμων και 
πλήθους κόσμου.

Στο Τσούρ Μοσέ αναγέρθηκε Μνημείο Ελλή-
νων Εβραίων Πεσόντων στους πολέμους ανεξαρ-
τησίας του Ισραήλ και αναφέρονται τα ονόματα 
των Ιακώβ Ασσά, Ρόνυ Γιεχουντά, Αβραάμ Αλκα-
λάϊ, Γεουδά Καζέ, Μωσέ Μεβοράχ, Ισαάκ Νατζαρί 
του Ιακώβ και Ιακώβ Ραφαέλ.

Με απόφαση του Δημοτικού Συμβουλίου, ο Δή-
μος Βόλου το 2003 ονοματοθέτησε ένα δρόμο της 
πόλης σε «Οδό Μαυρίκιου Κοφίνα» στη περιοχή 

«Επτά Πλατά-
νια», δεδομένου 
ότι ο ιατρός-
βουλευτής Μ. 
Κοφίνας, υπήρ-
ξε παράγοντας 

της τοπικής και ελληνικής ζωής, παράλληλα με 
την ενεργό συμμετοχή του στα εβραϊκά θέματα.

Βιβλιογραφία και Δημοσιεύματα 
για τον Μ. Κοφίνα

Δώδος Δημοσθ., Οι Εβραίοι της Θεσσαλονίκης 
στις εκλογές του Ελληνικού κράτους 1915-1936. 
Εκδ. «Σαββάλας», Αθήνα 2005.

Μοργκεντάου Χένρυ, Η αποστολή μου στην 
Αθήνα. 1922 το έπος της αποκατάστασης. Εκδ. 
«Τροχαλία», Αθήνα 1996.

Σταθάρας - Κωνσταντάρας Δημητρ., Μικρασιά-
τες πρόσφυγες.

Φρεζής Ραφαήλ, Η Ισραηλιτική Κοινότητα Βό-
λου, εκδ. Βόλος 1994, 2002.

Του ιδίου, Ο Εβραϊκός Τύπος στην Ελλάδα, εκδ. 
Βόλος 1999.

Ο τάφος του Μ. Κοφίνα στο νεκροταφείο του Τελ Αβίβ. 
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Περιοδικά

Ισραήλ (Τρίκαλα). Ενέργειες του Μ. Κοφίνα για 
το διορισμό στις εβραϊκές Κοινότητες από το κρά-
τος, εβραιοδιδασκάλων, (Φεβρ. 1918).

Ισραήλ (Τρίκαλα). Από την ειδησεογραφία. 
Απόφαση της Κοινότητας Βόλου για την ίδρυση 
Λέσχης. (Τεύχ. 7.10.1918).

Φωνή του Ισραήλ (Αθήνα). Από την ειδησεο-
γραφία 1934-38. Αναδημοσίευση της «Δήλωσης 
Μπάλφουρ» (2.11.1917) για απόφαση της Βρεταν-
νικής Κυβέρνησης να υποστηρίξει τη δημιουργία 
εβραϊκού κράτους στην Παλαιστίνη.

Χρονικά, Ραφ. Φρεζής, Μαυρίκιος Κοφίνας 
(1871-1924) ιατρός - βουλευτής. Τεύχ. 156 (1998).

Θεσσαλονικέων Πόλις. Δημοσ. Δώδος, «Οι 
εβραίοι της Θεσ/νίκης στις βουλευτικές εκλογές 
1915-1936». Τεύχ. 2/2000.

Χρονικά. Λουκάς Πάτρας, «Έλληνες Ισραηλί-
τες στην ελληνική πολιτική ζωή και στο Ελληνικό 
Κοινοβούλιο». Τεύχ. 198, 2005.

Εφημερίδες

Ισραηλιτική Επιθεώρησις, Αθήνα, Οκτώβρι-
ος 1915. Επιστολή Μ. Κοφίνα, προς τους προέ-
δρους των Ελληνικών Εβραϊκών Κοινοτήτων για 
την παροχή στατιστικών στοιχείων. Αναδημοσι-
εύθηκε στο περιοδικό «Χρονικά». Τευχ. 156/1998.

Ταχυδρόμος (Βόλου) 1920. Πως γιορτάστηκε 
στο Βόλο η απόφαση της «Κοινωνίας των Εθνών» 
(Κ.Τ.Ε.) για την ίδρυση εβραϊκού κράτους στην 
Παλαιστίνη, (7.5.1920).

Θεσσαλία (Βόλου). Φυλ. 7272/6.3.1922. Εγκύκλι-
ος Μητροπολίτου Δημητριάδος Γερμανού για τα ση-
μειωθέντα κρούσματα αντισημιτισμού στο Βόλο.

Πρακτικά Συνεδριάσεως Ελληνικής Βουλής 
28.6.1918. Επερώτηση Κοφίνα και δήλωση του  
Έλληνα Υπουργού Εξωτερικών Ν. Πολίτη για τη 
θετική απόφαση της Κυβερνήσεως να υποστηρί-
ξει τη δημιουργία εβραϊκού κράτους στην Παλαι-
στίνη.

- Εφημερίδα: «Ακρόπολις», 
8.7.1908: «Εις τον Βόλον κτίζεται 
ένα λαμπρό οικοδόμημα, το Βρε-
φοκομείο και επειδή ο τρόπος με 
τον οποίον κατωρθώθη να δημι-
ουργηθή το Φιλανθρωπικόν αυ-
τό Κατάστημα είναι πρωτότυπος, 
θα αναφέρουμε δια να χρησιμεύ-
ση ως παράδειγμα, καθ΄ ότι δεί-
χνει πόση δύναμη έχει η πρωτο-
βουλία ενός ατόμου, όταν γνωρί-
ζει πώς να δρα εις την κοινωνίαν.

Μια καλή ημέρα λοιπόν, ο ια-
τρός κ. Μ. Κοφίνας είδε ότι ο Βό-
λος δεν είχε ένα τέτοιο κατάστη-
μα και απεφάσισε, χωρίς πεντά-
ραν εις την τσέπη του να προ-
σφέρει. Έτρεξε από εδώ, έτρεξε 
από εκεί, παρεκάλεσε και υπέδει-
ξε την ανάγκην την οποίαν είχε 
μία κοινωνία πολιτισμένη ενός 
ασύλου δια τα βρέφη και κατώρ-
θωσε, χωρίς να τα πολυλογούμε, 
να εύρη ένα οικόπεδον, να εύ-

ρη πέτρας, τούβλα, σίδερα, ξύ-
λα, μάρμαρα, όλα χωριστά από 
δωρεές».

- Εφημερίδα: «Θεσσαλία» 
(Βόλου) 16.9.1908: «Κατόπιν 
εντολής της “Επιτροπής προσφύ-
γων” μετέβη εις Νέαν Αγχίαλον 
ο ιατρός Μ. Κοφίνας και εξήτα-
σε την υγειηνήν κατάστασιν των 
προσφύγων έχουσα ούτω.

Από της εγκαταστάσεώς των 
συνέβησαν 27 θάνατοι, 4 εκ τύ-
φου. Επιπολάζει παρά τους κα-
τοίκους, η ελώδης καχεξία, υπο-
βοηθούμενη εκ της κακής διαί-
της και των εξηντλημένων οργα-
νισμών, των κατοίκων ανερχομέ-
νων εις δισχιλίους. Ο Μ. Κοφί-
νας εξήτασε επισταμένως τους 
ασθενείς, επίσης τα παντοπω-
λεία, οπωροπωλεία καθώς και το 
ύδωρ. Κατά τηλεγραφικήν πα-
ραγγελία του κ. Μπαλτατζή με-
ταβάς επίσης προς τον σκοπόν 

αυτόν εις Ν. Αγχίαλον ο αντιπρό-
σωπός του κ. Δ. Ρίζος, σπουδαί-
ως υπεβοήθησε το έργον του Μ. 
Κοφίνα όστις συνέταξε και υπέ-
βαλλε εις την Κυβέρνησιν και την 
Επιτροπήν Προσφύγων, λεπτο-
μερή έκθεσιν περί των μέτρων 
άτινα δέον να ληφθώσι».

- Εφημερίδα «Σκρίπ», 
3.2.1908, αρ. φύλλου 61036: «Ότι 
δεν κατώρθωσε ο Δήμος, εξ υπο-
χρεώσεώς του προς την πόλιν, το 
επέτυχε η ιδιωτική δραστηριότη-
τα, ενός ακάματου εβραίου για-
τρού, του κ. Μαυρ. Κοφίνα.

Η πόλη απέκτησε Πολυκλινι-
κήν και οι πτωχοί της πόλης θα 
προμηθεύονται τας συνταγάς των 
πληρώνοντες μόνο 0,30 λεπτά δι' 
εκάστην συνταγήν. Το φιλανθρω-
πικόν έργον του κ. Κοφίνα συνέ-
τρεξαν πολλοί συμπολίτες μας, οί-
τινες είναι άξιοι θερμών συγχαρη-
τηρίων».

Από δημοσιεύματα του Τύπου για τον Μ. Κοφίνα
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Τα Ιστορικά Αρχεία της Alliance Israelite 
Universelle (AIU) στο Παρίσι, αποτελούν το κα-
τεξοχήν υλικό από το οποίο ο ερευνητής μπορεί 

να αντλήσει πληροφορίες για την ιστορία της εκπαίδευ-
σης των εβραϊκών κοινοτήτων μετά τα μέσα του 19ου αι-
ώνα. Όπως είναι γνωστό, ένας από τους κύριους στόχους 
της οργάνωσης αυτής, η οποία ιδρύθηκε το 1860, ήταν 
και η δημιουργία ενός παγκόσμιου σχολικού δικτύου που 
θα αντικαθιστούσε την παραδοσιακή εβραϊκή εκπαίδευ-
ση, εισάγοντας νέες μεθόδους διδασκαλίας, βασισμένες 
στο γαλλικό εκπαιδευτικό σύστημα. Μέσα σε μερικές δε-
καετίες, η AIU είχε καταφέρει να επιτύχει τον συγκεκρι-
μένο στόχο της και, στις παραμονές του Α’ Παγκοσμίου 
Πολέμου, ήλεγχε το μεγαλύτερο μέρος των εβραϊκών εκ-
παιδευτικών ιδρυμάτων1.

Το αρχειακό υλικό της AIU που αφορά τον ελλαδικό 
χώρο είναι πλούσιο και ένα αναλυτικό ευρετήριο είναι 
προσβάσιμο σήμερα και μέσω του διαδικτύου2. Το ευρε-
τήριο δημιουργεί αρχικά την εντύπωση ότι τα έγγραφα 
που αναφέρονται στην Ξάνθη είναι αρκετά και ότι εκτεί-
νονται χρονικά στην περίοδο 1884-1930. Εξετάζοντας 
όμως κανείς διεξοδικά το υλικό, διαπιστώνει ότι τα έγ-
γραφα της Ξάνθης αναμείχθηκαν με εκείνα της Ζακύν-
θου και ότι το μεγαλύτερο μέρος του υλικού αφορά την 
επτανησιακή πόλη· προφανώς, κατά την ταξινόμηση των 
αρχείων, “Xanthie” και “Zante” θεωρήθηκαν διαφορετι-
κές γραφές του ίδιου τοπωνυμίου. Μόνο οκτώ έγγραφα 
σχετίζονται λοιπόν με την Ξάνθη και αυτά βρίσκονται 
στους φακέλους Grèce VII Β 32.2 και Grèce XX Ε 259.

Τα τρία από αυτά τα έγγραφα -τα παλαιότερα- ανα-
φέρονται σε μια υπόθεση στην οποία διαδραματίζει κύ-
ριο ρόλο ο Μητροπολίτης Ξάνθης Ιωακείμ Σγουρός 
(1891-1910)3, και γι’ αυτόν το λόγο φέρουν τα ιδιαίτε-
ρα στοιχεία ταξινόμησης Grèce XX Ε 259. Συγκεκριμέ-
να, ένας Εβραίος κάτοικος της Καβάλας ονόματι Samuel 
Hanoka είχε παρακαλέσει, το 1894, τον Μητροπολίτη 
Ιωακείμ, στη δικαιοδοσία του οποίου υπαγόταν τότε η 
μακεδόνικη πόλη, να ζητήσει από την AIU να γίνει δε-
κτός ο γιος του Abraham στην περίφημη Αγροτική Σχολή 
«Mikveh Israel», που η AIU είχε ιδρύσει, το 1870, κοντά 
στη Γιάφα. Η μεσολάβηση του Μητροπολίτη είχε αποφέ-
ρει γρήγορα καρπούς: Στις 2/14 Αυγούστου 1894, ο αρχι-
ερατικός επίτροπος του Μητροπολίτη Ξάνθης στην Κα-
βάλα Οικονόμος παπα-Χριστόδουλος είχε ήδη παραδώ-
σει στον S. Hanoka τη θετική απάντηση της AIU.

Στα Ιστορικά Αρχεία της AIU δεν σώζεται η αρχική 

επιστολή του Μητροπολίτη· ωστόσο φυλάσσεται η ευ-
χαριστήρια επιστολή του Hanoka -με ημερομηνία 3/15 
Αυγούστου 1894- προς τον Ιωακείμ, μετά από την επι-
τυχημένη μεσολάβηση του τελευταίου. Με την επιστολή 
αυτή ο Hanoka παρακαλούσε, επίσης, τον Μητροπολί-
τη να τον πληροφορήσει για το πότε ακριβώς ο γιος του 
έπρεπε να αναχωρήσει για τη Γιάφα. Έτσι, ο πρωτοσύ-
γκελλος της Μητρόπολης Ξάνθης Κωνστάντιος έστει-
λε -στις 7/19 Αυγούστου 1894- εκ μέρους του Ιωακείμ 
μία δεύτερη επιστολή προς την AIU, με την οποία ευχα-
ριστούσε, με τη σειρά του, την οργάνωση και παράλλη-
λα ζητούσε τις σχετικές διευκρινίσεις για την αναχώρη-
ση του παιδιού, επισυνάπτοντας και την επιστολή του 
Samuel Hanoka της 3/15ης Αυγούστου 1894. Εκτός από 
τις δύο αυτές επιστολές, στον ίδιο φάκελο βρίσκεται και 
το σχέδιο της απάντησης της AIU, στην οποία η οργά-
νωση δήλωνε ότι θα ενημέρωνε σύντομα τον Μητροπο-
λίτη για το πότε ο Abraham Hanoka θα έπρεπε να βρί-
σκεται στη Γιάφα.

Η υπόθεση αυτή προκαλεί, χωρίς αμφιβολία, ένα εύ-
λογο ερώτημα: Γιατί ένας Εβραίος ζητά τη μεσολάβηση 
ενός Ορθόδοξου αρχιερέα και όχι κάποιου ηγετικού μέ-
λους της δικής του κοινότητας για την υποβολή ενός αι-
τήματος στην AIU; Ακόμη και αν λάβουμε υπόψη το γε-
γονός ότι τα συντηρητικά μέλη της εβραϊκής κοινότητας 
-ιδιαίτερα οι ραβίνοι- δεν επιδοκίμαζαν την εκπαιδευτική 
πολιτική της AIU, το ερώτημα παραμένει, καθώς δύσκο-
λα μπορούμε να δεχθούμε ότι δεν υπήρχε κανένα προο-
δευτικό ηγετικό μέλος της ίδιας κοινότητας για να στη-
ρίξει το αίτημα του Hanoka- εκτός και αν ο μητροπολί-
της Ιωακείμ ήταν ιδιαίτερα γνωστός στους ιθύνοντες της 
AIU στο Παρίσι, πράγμα μάλλον απίθανο.

Ο δεύτερος φάκελος, με στοιχεία ταξινόμησης Grèce 
VII Β 32.2, περιλαμβάνει -μεταξύ άλλων εγγράφων που 
αφορούν τη Ζάκυνθο- πέντε έγγραφα που αναφέρονται 
στην εβραϊκή κοινότητα της Ξάνθης και τα οποία μας με-
ταφέρουν χρονικά μια τριακονταετία αργότερα. Πρόκει-
ται για την αλληλογραφία της Ισραηλιτικής Κοινότητας 
Ξάνθης με την AIU κατά τα έτη 1924-1925. Για την ακρί-
βεια, στα Ιστορικά Αρχεία της AIU απόκεινται σήμερα 
δύο επιστολές της Ισραηλιτικής Κοινότητας Ξάνθης με 
ημερομηνία 22 Ιουνίου 1924 (φωτογραφία) και 8 Ιουνί-
ου 1925, μία της Ισραηλιτικής Σχολικής Επιτροπής Ξάν-
θης με ημερομηνία 22 Αυγούστου 1924 (φωτογραφία), 
και τα σχέδια των δύο απαντήσεων της AIU. Η επιστο-
λή της 8ης Ιουνίου 1925 αναφέρει και μία άλλη επιστολή 

Ο Μητροπολίτης Ιωακείμ
και η εκπαίδευση των Εβραίων
Οι πληροφορίες των αρχείων της Alliance Israelite Universelle για την Ξάνθη

Του Γιώργου Κουτζακιώτη
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που η κοινότητα ή η σχολική επι
τροπή είχε στείλει στην AIU, στις 
15 Οκτωβρίου 1924, η οποία όμως 
δεν υπάρχει στο φάκελο.

Η αλληλογραφία αυτή μαρτυ-
ρεί την προσπάθεια της κοινότη-
τας να εξασφαλίσει από το Παρί-
σι ένα διευθυντή για το σχολείο 
της, θέλοντας να δώσει στα παι-
διά της «μια εκπαίδευση σύμφωνη 
με τις ανάγκες της εποχής και με 
τις παραδόσεις του ιουδαϊσμού» 
και βλέποντας «τα ωραία αποτε-
λέσματα παντού στην Ελλάδα» 
από τη δράση της AIU. Η διετής 
αυτή προσπάθεια της κοινότητας 
απέβη τότε άκαρπη ελλείψει διδα-
κτικού προσωπικού.

Το αίτημα της Ισραηλιτικής 
Κοινότητας Ξάνθης για την απο-
στολή ενός διευθυντή σχολείου 
υποβλήθηκε στην AIU με αρκετή 
καθυστέρηση4, αν λάβουμε υπόψη το γεγονός ότι οι πε-
ρισσότερες εβραϊκές κοινότητες είχαν σχολεία που διευ-
θύνονταν από την AIU ήδη από τα τέλη του 19ου και τις 
αρχές του 20ού αιώνα5. Η καθυστέρηση αυτή εξηγείται 
προφανώς από το ότι μια ευάριθμη εβραϊκή κοινότητα 
δημιουργήθηκε στην Ξάνθη ουσιαστικά μετά το τέλος 
του Α’ Παγκοσμίου Πολέμου και τις πληθυσμιακές ανα-
κατατάξεις που τον ακολούθησαν. Αλλωστε, η ίδια η Ισ-
ραηλιτική Κοινότητα Ξάνθης συστήθηκε μόλις το 1907, 
όταν ο αριθμός των Εβραίων κατοίκων της πόλης ανερ-
χόταν σε 234, από τους οποίους μόνο οι 148 ήταν μόνι-
μα εγκατεστημένοι6. Δεν είναι τυχαίο εξάλλου ότι μια 
συναγωγή κτίστηκε στην Ξάνθη αρκετά χρόνια αργό-
τερα (1924)7.

Για τη σημαντική αύξηση του εβραϊκού πληθυσμού 
της Ξάνθης μετά το 1922, διαθέταμε ως σήμερα μόνο τη 
μαρτυρία ενός Εβραίου παλαιού κατοίκου της, σύμφωνα 
με την οποία μάλιστα ο πληθυσμός αυτός ανήλθε τότε 
σε 700-800 άτομα8. Η εν λόγω μαρτυρία τεκμηριώνεται 
με το αρχειακό υλικό της AIU. Συγκεκριμένα, η Ισραηλι-
τική Κοινότητα Ξάνθης έγραφε, στις 8 Ιουνίου 1925, στο 
Παρίσι ότι «ο ισραηλιτικός πληθυσμός της Ξάνθης απο-
τελείται κατά το μεγαλύτερο μέρος από οικογένειες που 
έφτασαν αυτά τα τελευταία χρόνια από την Αδριανού-
πολη, τη Θεσσαλονίκη και το Διδυμότειχο»· την προη-
γούμενη χρονιά, στις 22 Ιουνίου 1924, ανέφερε και τον 
αριθμό των εβραϊκών οικογενειών της πόλης: «Η κοινό-
τητά μας αποτελείται από 160 οικογένειες».

Οι ίδιες επιστολές μας πληροφορούν παράλληλα για 
την εκπαιδευτική κατάσταση της εβραϊκής κοινότητας 
της Ξάνθης: Ο αριθμός των μαθητών ανερχόταν, κατά το 
σχολικό έτος 1923-1924, σε 130 άτομα, από τα οποία τα 
80 ήταν αγόρια και τα 50 κορίτσια. Τα μαθήματα γίνο-

νταν τότε σε ένα «αρκετά άνετο» 
κτήριο, το οποίο όμως δεν απο-
τελούσε ιδιοκτησία της κοινότη-
τας. Η τελευταία προγραμμάτιζε 
ωστόσο το κτίσιμο ενός σχολείου 
σε δικό της οικόπεδο, πράγμα που 
πραγματοποιήθηκε στο τέλος του 
επόμενου σχολικού έτους. Το νέο 
σχολείο περιέγραφε, στις 8 Ιουνί-
ου 1925, η Ισραηλιτική Κοινότη-
τα Ξάνθης ως «ένα αρκετά ευρύ-
χωρο σχολείο, που κτίστηκε σύμ-
φωνα με ένα από τα πιο μοντέρνα 
σχέδια και που περιλαμβάνει έξι 
τάξεις, ένα γραφείο διευθυντή και 
μία αίθουσα υποδοχής για τους 
καθηγητές». Πρόκειται προφανώς 
για το γνωστό κτήριο της Ισραη-
λιτικής Λέσχης, το οποίο είχε κτι-
στεί στο ίδιο οικόπεδο με τη συ-
ναγωγή και του οποίου το ισόγειο 
το χρησιμοποιούσαν ως σχολείο9.

Υποσημειώσεις:
1.  Για την ιστορία της AIU, βλ. την κλασική μελέτη του 

Α. Chouraqui, Cent ans d’ histoire; l’ Alliance Israelite 
Universelle et la renaissance juive contemporaine (1860-
1960), Παρίσι 1965.

2.  Η ιστοσελίδα http://www.aiu.org/biblio/Archives/Weill.
html είναι η αρχική του ευρετηρίου, από την οποία ο ερευ-
νητής επιλέγει το ευρετήριο της χώρας που τον ενδιαφέρει.

3.  Για τον γνωστό αυτόν ιεράρχη, βλ. ιδιαίτερα Α. Γ. Γερομί-
χαλος, Ιωακείμ Σγουρός μητροπολίτης Ξάνθης και αι απο-
φάσεις της Δημογεροντίας, Θεσσαλονίκη 1968.	

4.  «Στα αρχεία αυτά αναφέρεται επίσης αλληλογραφία με την 
Ξάνθη (1894)», γράφει ο Ρ.Α. Φρεζής, Το Εκπαιδευτικό έρ-
γο των Σχολών Alliance Israelite Universelle, Βόλος 2000, 
47, και αφήνει να εννοηθεί ότι η αλληλογραφία της AIU με 
την Ξάνθη, το 1894, αφορά την εβραϊκή κοινότητα της πό-
λης. Αλλά, όπως είδαμε προηγουμένως, πρόκειται για αλ-
ληλογραφία με τον Μητροπολίτη Ξάνθης.

5.  Στον σημερινό ηπειρωτικό ελλαδικό χώρο, για παράδειγμα, 
σχολεία της AIU λειτούργησαν για πρώτη φορά στο Βόλο, το 
1865, στη Λάρισα, το 1869, στη Θεσσαλονίκη, το 1873, στο 
Διδυμότειχο, το 1897, στις Σέρρες, το 1901, στα Γιάννενα, το 
1904, στην Καβάλα, το 1905, στην Πρέβεζα, το 1908, στην 
Κομοτηνή, το 1910. Βλ. διεξοδικά Ρ.Α. Φρεζής, ό.π. 12-47.

6.  Θ.Π. Εξάρχου, Οι εβραίοι στην Ξάνθη. Ο κόσμος που χά-
θηκε αλλά δεν ξεχάστηκε, Ξάνθη, Φεβρουάριος 2001, 23.

7.  Γ.Χρ. Τσιγαράς, «Τα εβραϊκά μνημεία», στο συλλογικό έρ-
γο με επιμ. του ίδιου συγγραφέα, Θρησκευτικά μνημεία στο 
νομό Ξάνθης, Ξάνθη 2005, 241-245.

8.  Θ. Π. Εξάρχου, ό.π., 87.

[Από την επιστημονική περιοδική έκδοση Περί Θρά-
κης, τόμος 5ος, Ξάνθη 2005-2006. Άρθρα για την Ισρα-
ηλιτική Κοινότητα Ξάνθης έχουν δημοσιευθεί στο πε-
ριοδικό μας τεύχη 107/σελ. 34, 122/23, 166/18, 173/19, 
196/20].
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ετερότητας, υπερφυσική και κατακλυσμική, η οποία 
παλιότερα ήταν η θέση του Εβραίου. Δίνει έτσι τη δυ-
νατότητα ανασύστασης του ελλείποντος μισού στην 
πλειονότητα των ιστοριογραφιών του «σημιτικού μύ-
θου», και της κατανόησης της συμβολικής λειτουργί-
ας του διπλού «φυλετικού» (ο Άλλος ως Άραβας) και 
«πνευματικού» (ο ισλαμικός Άλλος) προσδιορισμού, ο 
οποίος γίνεται παράδοξα παράλληλος στη διπλή φι-
γούρα του εβραϊκού λαού ως κοινότητα πνευματική και 
εγκόσμια ταυτόχρονα, κρατική και διασπορική.

Εντούτοις, πρέπει να περάσουμε από την αναλογι-
κή δικαιολόγηση στην ανάλυση ενός ιδεολογικού και 
ιστορικού πλέγματος. Είναι αυτό το μοναδικό πλέγμα 
το οποίο συνιστά καινοτομία, ίσως και γεγονός. Οι δι-
αλογικές αναλογίες (κυκλοφορία των αντισημιτικών 
προτύπων), τα εμπειρικά ζευγαρώματα (υψηλός βαθ-
μός στατιστικής συσχέτισης μεταξύ ιουδαιοφοβίας και 
αραβοφοβίας στον γαλλικό πληθυσμό, για τον οποίο 
κάνει λόγο η πολιτειολόγος Νόννα Μάγιερ), οι συμ-
βολικές συμμετρίες (ο «ανταγωνισμός» του Εβραίου 
και του Άραβα για τη θέση του εσωτερικού εχθρού, 
η ύπαρξη του οποίου αμφισβητεί τη δυνατότητα μιας 
ενοποιημένης εθνικής κοινότητας), δεν παίρνουν το 
νόημά τους παρά από τη στιγμή που αποδεχόμαστε 
την ύπαρξη ενός πλέγματος το οποίο έχει την προσί-
διά του λογική και τροφοδοτείται από τις ίδιες του τις 
αντιφάσεις.

Στη βάση του πλέγματος αυτού πρέπει να τοποθετή-
σουμε το μη αναγώγιμο θεολογικό ίχνος, μεριμνώντας 
ώστε να μην ταυτίζουμε το θεολογικό με το θρησκευ-
τικό. Το θεολογικό δεν εξαφανίζεται με την εκκοσμί-
κευση των κοινωνιών μας, την παρακμή των πίστεων 
και των θρησκευτικών πρακτικών. Ούτε και αναγεν-
νάται με τα διάφορα φαινόμενα «επιστροφής του θρη-
σκευτικού». Δεν ταυτίζεται με ό,τι αποκαλείται «αντα-
γωνισμός» των τριών μονοθεϊσμών, ο καθένας εκ των 
οποίων κρατά για τον εαυτό του την αυθεντικότητα 
της σχέσης του με το μοναδικό θεό. Αλλά, όπως εξή-
γησε ο Φρόυντ, παραπέμπει στο στοιχείο μισαλλοδο-
ξίας που εμπεριέχει ένας οικουμενισμός ριζωμένος στα 
σχήματα της περιουσιότητας, της ενσάρκωσης, του πε-
πρωμένου. Δεν βρισκόμαστε στο σημείο εξόδου από 
τα σχήματα αυτά, γιατί είναι η γλώσσα του ανοίγμα-
τός μας στον κόσμο και ο κόσμος αυτός ο οποίος μας 
επιτρέπει να προσανατολίζουμε το νόημα προς μία χει-

ραφετητική αποστολή της οποίας είμαστε οι φορείς.

Εντούτοις, αυτό το θεολογικό στοιχείο δεν θα τροφο-
δοτούσε μια λαϊκή και χρόνια θεσμική εχθρότητα, αν 
δεν υπερπροσδιοριζόταν από κοινωνικοπολιτικές συν-
θήκες. Για να μπορέσει η φιγούρα των κρινόμενων ως 
αναφομοίωτων πληθυσμών (οι οποίοι, παρ’ όλα αυτά, 
είναι τόσο ενσωματωμένοι στην οικονομία, την κουλ-
τούρα και την πολιτικότητα) να σχηματισθεί ως το αρ-
νητικό της «εθνικής κοινότητας», χρειάζεται η νοημα-
τοδότηση των διακρίσεων και των διαφορών στο φό-
ντο μιας κρίσης η οποία επικαλείται την αδυναμία ή 
την αποσύνθεση της εν λόγω κοινότητας. Τέτοια ήταν 
η περίπτωση στην Ευρώπη τη στιγμή που κατασκευ-
άζονταν τα εθνικά αστικά κράτη, σε βάρος της παρα-
δοσιακής κοινωνικής τάξης. Και είναι πιθανώς η στιγ-
μή όπου η λειτουργία τους και το μέλλον τους τίθενται 
υπό σκληρή αμφισβήτηση από την παγκοσμιοποίηση. 
Τόσο περισσότερο φετιχοποιείται η φαντασιακή κοι-
νότητα όσο η κυριαρχία της φαίνεται πιο περιορισμέ-
νη και προσωρινή.

Τότε επεμβαίνει ένα τρίτο στοιχείο, καθαρά φαντα-
σιωτικό: το σενάριο της συνωμοσίας. Αναμφισβήτητα, 
είναι το σημείο αυτό που το πλέγμα της ιουδαιοφοβί-
ας και της αραβοφοβίας δένεται με τον ισχυρότερο 
τρόπο. Ξέρουμε ότι οι Εβραίοι δεν έπαψαν να αναπα-
ριστώνται ως οι πλαστουργοί μιας παγκόσμιας ανα-
τρεπτικής επιχείρησης χρησιμοποιώντας το έγκλημα 
και την εξουσία του χρήματος (τα Πρωτόκολλα των 
Σοφών της Σιών, αυτό το διαβόητο πλαστογράφημα 
που ακόμα και σήμερα χρησιμοποιείται, ήταν το σύ-
μπτωμα και το εργαλείο αυτής της αναπαράστασης). 
Η αναπαράσταση αυτή δεν εξαφανίσθηκε, αλλά ανα-
διπλασιάσθηκε από μία συμμετρική αναπαράσταση 
που αφορά το ισλάμ και τους Άραβες, οι οποίοι χειρα-
γωγούν σε πλανητική κλίμακα τον πετρελαϊκό πλού-
το, τον ζηλωτικό προσηλυτισμό και την τρομοκρατία 
(«τζιχάντ»), υπό τη διεύθυνση μιας σκοτεινής εξουσί-
ας η οποία στοχεύει, πέραν των Εβραίων, την ίδια την 
καρδιά του «ελεύθερου κόσμου». Και στις δύο περι-
πτώσεις, υπάρχουν βέβαια «πραγματικά περιστατι-
κά»: η επιρροή του εβραϊκού λόμπυ στις ΗΠΑ, οι επι-
χειρήσεις της Αλ-Κάϊντα ή ό,τι φιγουράρει κάτω από 
το όνομα αυτό... Ωστόσο, η συνωμοτική φαντασίωση 
υπερβαίνει τα στοιχεία αυτά και τα δένει σε ένα αθέ-
ατο και τερατώδες «πράγμα» του οποίου ο εβραϊκός 
και οι αραβικοί λαοί θεωρούνται ότι του είναι τα όρ-
γανα και οι πράκτορες.

Αναμφίβολα, το να συμπεριλαμβάνουμε την ιουδαι-

Οι μεταμορφώσεις του αντισημιτισμού
Συνέχεια από τη σελ. 2
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Jim Forest:
Ακίνητη σαν πέτρα! 
(Εκδόσεις Εν πλω, Αθήνα 2008)

Πρ ό -
κ ε ι -

ται  γ ια 
την αληθι-
νή ιστορία 
της Μονα-
χής Μαρία 

Σκομπτσόβα, που αγωνί-
στηκε στο κατεχόμενο από 
τους Γερμανούς Παρίσι, για 
να σώσει τα μικρά εβραιό-
πουλα της γαλλικής πρω-
τεύουσας. Κάτι για το ο-
ποίο πλήρωσε τελικά με τη 
ζωή της στους θαλάμους α-
ερίων του στρατοπέδου συ-
γκεντρώσεως του Ράβεν-
σμπρουκ της Γερμανίας.

Μετά το τέλος του Β΄ 
Παγκοσμίου Πολέμου, η 
αδελφή Μαρία αναγνω-
ρίστηκε επίσημα ως Αγία 
της Ορθόδοξης Εκκλησί-
ας για να τιμηθεί η δρά-
ση της κι ο θάνατός της. 
Η μνήμη της τιμάται στις 
20 Ιουλίου.

• • •

Χάγκεν Φλάϊσερ: 
Οι πόλεμοι 
της μνήμης 
(Εκδόσεις Νεφέλη, Αθήνα 2008)

Ο συγ-
γρα-

φέας στο 
νέο του βι-
βλίο, το ο-
ποίο έγρα-
ψε στα ελ-
λ η ν ι κ ά , 

πραγματοποιεί μια μεγά-
λη έρευνα για τις διάφορες 
εκδοχές της μνήμης του Β΄ 

Παγκοσμίου Πολέμου και 
τις χρήσεις της από την ε-
ξουσία και τα ΜΜΕ. Μετά 
μάλιστα την πτώση του Τεί-
χους, καθώς νέα αρχεία α-
ποκαλύπτονται και νέα ε-
ρωτήματα ζητούν απάντη-
ση, η ιστορία ξαναγράφε-
ται. Νέοι αριθμοί αποδει-
κνύονται αμείλικτοι: η Βέρ-
μαχτ είχε 18 εκατομμύρια 
μέλη, κάτι που σημαίνει ότι 
όλες σχεδόν οι γερμανικές 
οικογένειες είχαν κάποια ε-
μπλοκή. Και στην Ελλάδα, 
βέβαια, πολλά πρέπει ακό-
μα να ερευνηθούν -το υπο-
φωτισμένο, λ.χ., φαινόμε-
νο του δωσιλογισμού, λέει 
ο Φλάισερ.

Πρόκειται για μελέτημα 
το οποίο εξετάζει διάφορες 
πτυχές του Πολέμου που 
αφορούν την Ελλάδα ανα-
θεωρητικά με σκοπό να φέ-
ρει νέες απόψεις στη μνήμη 
και να αναμετρηθεί με την 
ιστορική αδράνεια.

• • •

Β. Η. Βογιατζόγλου:
Το βιβλίο του Ιώβ

(Εκδόσεις Παρα-
σκήνιο, 2007)

Συνεχίζο-
ντας την 

προσπάθεια 
για την με-
τάφραση και 
κριτική μελέ-

τη των μεγάλων έργων της 
Παλαιάς Διαθήκης, ο συγ-
γραφέας ασχολήθηκε με το 
βιβλίο του Ιώβ, το οποίο ως 
κεντρικό θέμα προβάλλει το 
αρχέγονο υπαρκτικό πρό-
βλημα του πώς μπορεί να υ-
πάρχουν αθώοι που υποφέ-
ρουν τη στιγμή που υπάρ-
χει ένας Θεός Δίκαιος, Ε-
λεήμων και Παντοδύναμος.

Πρόκειται για μεγάλη 
πνευματική προσπάθεια 
δεδομένου ότι ο συγγρα-
φέας-μεταφραστής επιχει-
ρεί ιστορική, θεατρολογι-
κή και φιλοσοφική ανάλυ-
ση του έργου.

Θ. Ν. Παπαθανασίου:
Η Εκκλησία γίνε-
ται όταν ανοίγεται 
(Εκδόσεις εν Πλω, Αθήνα 2008)

Το βιβλίο που 
περιλαμβάνει 

εισηγήσεις, άρθρα 
και μελέτες του 
συγγραφέα για την 
Ιεραποστολή, εξε-
τάζει τον ρόλο της 
Εκκλησίας στον κόσμο.

Τα περιεχόμενα του βι-
βλίου διακρίνονται σε τέσ-
σερα μέρη. Στο πρώτο κα-
ταδεικνύεται ότι το άνοιγ-
μα της Εκκλησίας σχετίζε-
ται με την ίδια της τη φύση. 
Στο δεύτερο εξετάζεται η 
χριστιανική κατανόηση της 
ιστορίας ως πορείας προς 
μια τελική και αίσια έκβα-
ση. Στο τρίτο μέρος αποτυ-
πώνονται διάφορες στρε-
βλώσεις της ιεραποστολής 
(εκδηλώσεις μισαλλοδοξί-
ας, δίωξης της ετεροδοξίας 
κ.ο.κ.) και στο τέταρτο πα-
ρουσιάζονται οι σημερινές 
προοπτικές για μια απελευ-
θερωτική μαρτυρία και συ-
νάντηση με την ετερότητα.

• • •

Τ. Σουβαλιώτη - Μπούτου:
Ζωή Χαρισάμενη
(Ι.Μ.Τ.Ι.Ι.Ε., Πειραιάς 2008)

Συλλογή από 
δέκα διηγή-

ματα που ανα-
φέρονται στην 
«προσφορά ζω-
ής» που είναι οι 
μεταμοσχεύσεις 
οργάνων. Παρότι η θεμα-
τογραφία είναι από τη βά-
ση της θλιβερή, στο τέλος 
μεταβάλλεται σε έναν αισι-
όδοξο ύμνο για τη ζωή και 
τον άνθρωπο. Το βιβλίο α-
ποτελεί προσφορά της συγ-
γραφέως στον Εθνικό Ορ-
γανισμό Μεταμοσχεύσε-
ως στη μνήμη του παιδιού 
της πλαστικού χειρουργού 
Γ. Λαμπράκη.

οφοβία και την αραβο-
φοβία στο ίδιο πλέγμα 
εμπεριέχει διανοητικές 
και ηθικές παγίδες. Νο-
μίζω όμως ότι η υπόθεση 
αυτή είναι η μόνη ικανή 
να λάβει υπόψη της την 
κρυστάλλωση των προ-
καταλήψεων στη σημερι-
νή κατάσταση και κυρίως 
στην Ευρώπη. Προσδιο-
ρίζει μία φοβερή μηχα-
νή νοητικής αιχμαλωσί-
ας στην οποία είναι εξαι-
ρετικά ζωτικό να αντι-
σταθούμε, από τη στιγμή 
που αυτή είναι ικανή να 
αντιστρέφει τα κατεστη-
μένα μέτωπα του αντι-
ρατσισμού. Και, πράγμα 
το οποίο είναι σοβαρότε-
ρο, έχει την ικανότητα να 
εκμεταλλεύεται στα τρί-
σβαθα του καθενός μας 
το αίσθημα δικαιοσύνης 
ή αλληλεγγύης το οποίο 
μας οδηγεί να στρατευό-
μαστε σε υποθέσεις στις 
οποίες οι ιστορικοί ρό-
λοι θυμάτων και δημίων 
αλλάζουν ή αντιστρέφο-
νται. Γι’ αυτό και η Άννα 
Άρεντ ζητούσε δικαίως 
ο αντιρατσισμός να θε-
μελιώνεται σε μία ενερ-
γητική, εξελικτική, αυ-
τοκριτική αντίληψη για 
τον εχθρό που αντιμά-
χεται, αντί να παραμένει 
στην καταγγελία του κα-
κού και στην ταύτιση με 
τους διωκόμενους. Σε μας 
απομένει να μάθουμε να 
το κάνουμε σήμερα, όταν 
ηχεί η ώρα του κινδύνου.

[Δημοσιεύθηκε στη 
γαλλική «Λιμπερασιόν», 

9.7.2002 και στην 
«Αυγή», 21.7.2002].

BιβλίοBιβλίο
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4 In an article published in the French news-
paper “Liberation” under the title “Changes 

in Anti-Semitism”, Etienne Balibar says that anti-
Semitism featured in discussions on the struggle 
between races as early as 16th century. Since then 
it has taken many different shapes and forms, the 
most recent being fantasy Judeophobia related to 
globalisation.

4
Two important historical documents on reli-
gious tolerance, one by Montesquieu (1748) 

and one by Voltaire (1763), express views on this 
subject that are timeless in their appeal and rele-
vant to all civilised nations. 

4 Articles on the Jewish Communities of 
Crete, whose members drowned while be-

ing transported to Hitler’s concentration camps 
aboard the SS Tanais when it was sunk by a British 
submarine, comprise a tribute to the Jewish pres-
ence on the island.

4
A section devoted to the Jews of Andrian-
oupolis, now under Turkish rule, focuses on 

the year 1918 when it was still under Greek rule 
and people from a multitude of nations and cul-
tures lived there. 

4
Judaism - Islam is the title of the article in 
which Pierre-Andre Taguieff expresses his 

views on this subject.  

4
Mauricios-Moshe Kofinas (1871-1924) was 
a prominent 20th-century Greek-Jewish fig-

ure who worked hard to establish Zionism while 
also playing an active social role as member of the 
Greek Parliament.

4
A short essay by Giorgios Kouzakiotis in-
cludes information from the archives of the 

Alliance Israelite Universelle in Paris relating to 
the work done between 1891 and 1910 by Metro-
politan Ioakeim, Bishop of Xanthis (region of 
Thrace) of lasting remembrance to further Jewish 
education in his area.

4 
Book reviews.
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