XPONIKA הונות XPONIKA

ΟΡΓΑΝΟ ΤΟΥ ΚΕΝΤΡΙΚΟΥ ΙΣΡΑΗΛΙΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΕΤΟΣ Η' * ΑΡΙΘΜ. 79 * ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ 1985 * ΤΙΣΡΙ 5746



בינר מצוה ותרה אור

«Διότι λύχνος εἶναι ἡ ἐντολή καί φῶς ὁ νόμος», (Παροιμ. 6:23)



Παλιά 'Ιερουσαλήμ — έλαιογραφία Reuven Rubin 1925.

Οἱ σχέσεις μεταξύ Ἰουδαϊσμοῦ καί Χριστιανισμοῦ

Οἱ ἀπόψεις τοῦ ᾿Ακαδημαϊκοῦ - Καθηγητοῦ κ. ΚΩΝ. Γ. ΜΠΟΝΗ

Σέ ἐπιστολή του πρός τό Κεντρικό Ἰσραηλιτικό Συμβούλιο ὁ ἸΑκαδημαϊκός - Καθηγητής κ. Κων. Γ. Μπόνης, Πρόεδρος τῆς ἸΑρχαιολογικῆς Ἐταιρείας, ἀναφέρει:

Κύριε Πρόεδρε,

«Παρακολουθώ μετά μεγίστου ἐνδιαφέροντος όλα τά δημοσιεύματα τῶν ἀξιόλογων περιοδικών «'Ισραηλιτικά Νέα» καί «Χρονικά», ἐκ τῶν ὁποίων καί διδάγματα καί πνευματικάς καί θρησκευτικάς ώφελείας καρπούμαι. Θά ήθελα νά είχα τήν δύναμιν ὥστε νά ἐπιδράσω όχι πρός ἔνωσιν, ὅπως προσπάθειαι καταβάλονται ύπό τῆς Οἰκουμενικῆς Κινήσεως πρός ἔνωσιν τῶν χριστιανικῶν Ἐκκλησιῶν, ἀλλά πρός ἀδελφοποίησιν τῆς Μιᾶς Χριστιανικῆς Έκκλησίας μετά τῆς Ἰσραηλιτικῆς - τῆς Έβραϊκής Θρησκείας, τής Μητρός όλων των χριστιανών. Τό μόνον πού ήμπορούμεν οί μορφωμένοι καί μάλιστα οί θεολόγοι ἐπιστήμονες είναι νά ἐξαίρωμεν τήν ᾿Αγάπην, ἥτις ἀποτελεῖ και τήν Οὐσίαν τοῦ Ένός ἀληθινοῦ Θεοῦ. Νά ἀποφεύνομεν δέ κάθε τι πού ὑποθάλπει τάς άντιθέσεις, τάς μισαλλοδοξίας καί τάς συγχρόνους ή ἐκ τοῦ παρελθόντος ἀντιρρητικάς, ἀκόμη καί ἐχθρικάς τάσεις. Ἡ οἰκουμενικότης τοῦ Χριστιανισμοῦ δέν εἶναι πρωτογενής. Προηγεῖται ή τοῦ Μωυσέως διακήρυξις τῆς Μονοθεϊστικῆς Θρησκείας οἰκουμενικῆς σήμερον ἀποδοχῆς. Λυποῦμαι διότι οὕτε τόν χρόνον ἔχω, ἀλλ' οὕτε καί τήν ἐκ τῆς ἡλικίας μου όριακήν πίεσιν διά νά ἀναλάβω διά τῆς γραφίδος τήν ἀδικαιολόγητον ἱστορικήν πολεμικήν τῶν Χριστιανῶν συγγραφέων κατά τῆς Θρησκείας τῶν Ἑβραίων, ἐξ ῆς ἐγεννήθη καί διά τῆς ὁποίας ἠνδρώθη καί ἐξηπλώθη ὁ Χριστιανισμός.

Πιστεύσατέ με, Κύριε Πρόεδρε, ὅτι ἀγρυπνῶ πολλάκις, ἀναζητῶν τούς λόγους διά τούς ὁποίους οἱ Χριστιανοί συγγραφεῖς ἀντετάχθησαν εἰς τήν Ἑβραϊκήν Θρησκείαν, ἐν ἡ καί δι' ἡς ἐγεννήθησαν καί ἀνετράφησαν καί τήν ὁποίαν κατά βάσιν ἀνεγνώρισαν καί ἀναγνωρίζουν. Πάντως, τό γε νῦν, τοῦτο εὕχομαι. Τήν ἀποφυγήν ἀναξέσεως ἀντιπαλαμωμένων καί ἐχθρικῶν πολλάκις διαθέσεων. ᾿Αμοιβαία κατανόησις καί ὑπέρ πάντα ᾿Αγάπη, φέρουν τήν συμφιλίωσιν, τήν μόνην ὁδηγοῦσαν εἰς τήν ἀδελφοποίησιν, πέραν τῶν δογματικῶν διαφορῶν».

ΕΙΚΟΝΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Σύγχρονο Βιτρώ μέ τήν έπτάφωτη λυχνία. "Εργο τοῦ Hechel Scholmo.



Χάρτης Βυζαντινής Αὐτοκρατορίας τόν 12^ο αἰώνα, δπου δείχνει τά σημαντικότερα κέντρα έγκαταστάσεως Έβραίων.

Ή οἰκονομική θέσις τῶν Ἑβραίων στήν Ἑλλάδα

'Από τήν ἵδρυση τοῦ Βυζαντίου μέχρι τόν 16⁰ αἰ.* Ύπό τοῦ Δρος Λ.Θ. ΧΟΥΜΑΝΙΔΗ, Καθηγητοῦ ΑΒΣΠ

ἱ πηγαί σχετικῶς μέ τήν 'Ιστορίαν τῶν 'Εβραίων ἐν 'Ελλάδι σπανίζουν, ἰδιαιτέρως δέ ὅσον ἀπομακρυνόμεθα εἰς τό βάθος τοῦ χρόνου. Είναι γνωστόν ὅτι οἱ 'Εβραῖοι εἰς τήν Βυζαντινήν Αὐτοκρατορίαν ἀπήλαυον ἐλευθεριῶν, αἴτινες ἤσαν εἰς αὐτούς ἄγνωστοι εἰς τήν Δύσιν ἔνεκα τῆς ἐναντίον των στάσεως τῆς Παπικῆς 'Εκκλησίας, ἡ ὁποία τούς ἐχθρεύετο ὡς σταυρώσαντας τόν Χριστόν, ὡσάν ὁ Χριστός νά μήν ἤτο 'Εβραῖος καί ὅλοι οἱ 'Εβραῖοι νά ἤσαν ὑπεύθυνοι διά τό μαρτύριόν του.

Ή Παπική ὅμως Ἐκκλησία δεχομένη τήν κατά τῶν Ἑβραίων θείαν κατάραν (!) προέτρεψε — ὡς ἔχουσα ἐπιρροήν καί ἰσχύν καί ἐπί τῆς κοσμικῆς ἐξουσίας — διά τήν διοργάνωσιν τῶν γκέτο παραλλήλως μέ παντοειδεῖς διώξεις καί ἀπανθρώπους ταλαιπωρίας, αἴτινες ὅχι μόνον τούς Ἑβραίους ἀφαντάστως κατετυράννησαν, ἀλλά καί χριστιανικά κράτη, ὡς λ.χ. ἡ Ἱσπανία καί ἡ Γαληνοτάτη, ἀπεγυμνώθησαν τῆς οἰκονομικῆς αὐτῶν δραστηριότητος!.

Οί "Ελληνες ἀπό τῶν ἀρχαίων χρόνων ἐπέδειξαν ἰδιά-ζουσαν εὕνοιαν εἰς τά κοινότητας τῶν 'Εβραίων ἐπιτρέψαντες καί τήν μετ' αὐτῶν ἐμπορίαν, κατά δὲ τούς ἐλληνιστικούς χρόνους ἄφησαν τούτους νά διαβιοῦν ἡσύχως καί νά ἀπολαμβάνουν μάλιστα καί ὁρισμένων προνομίων².

Κατά τούς βυζαντινούς χρόνους οἱ αὐτοκράτορες τοῦ Βυζαντίου ἐπέτρεψαν τήν ἐγκατάστασιν Ἑβραίων ἀνά τά διάφορα μέρη τῆς Ἑλλάδος διά νά ἀνθίσουν κοινότητες τούτων εἰς Παρνασσόν, Θεσσαλονίκην, Κωνσταντινούπολιν, Σπάρτην, Χαλκίδα, Κύπρον, Κέρκυραν, Τῆνον,

* J. Juster: Les Juifs dans l'Empire Romain, (Paris, 1914), vol. 1 11. Στ. Ξανθουλίδη: ΟΙ Έβραῖοι ἐν Κρήτη ἐπί Ένετοκρατίας («Κρητική Στοά», 'Ηράκλειον 1909) - Ν. Βέη: ΟΙ Έβραΐοι τῆς Λακεδαίμονος καί τοῦ Μυστρά, «Νουμάς», τομ. Γ΄, Νο 166, 1905 - Α. 'Ανδρεάδη: ΟΙ 'Εβραΐοι έν τω Βυζαντινώ κράτει», « Έργα» 1, σελ. 609, κ.έπ. τοῦ ἰδίου, Les Juifs et le fisc dans l'Empire Byzantin, «"Εργα» 1, σελ. 629 κ.έπ. S. Krauss: Studien zur Byjanhinischjudischen Geschichte, (Biévva 1914) - I. Noiret: Documents inédits pour servir à l'histoire de la domination venitiènne en Crète de 1380 A 1485 (Paris, 1891) -M. Levy, Revue des études juives (Paris, 1893) - Ι. Ρωμανοῦ: 'Η ἐβραϊκή κοινότης της Κερκύρας (Έστία, 1891) τομ. 1, Νο 24, 25. Ἐπίσης γενικότερον ἐπί τοῦ θέματος εἰς τά ἔργα των: S Borsari: Studi sulle colonie Veneziane in Romania nel XIII secolo (Napoli, 1966) - C.N. Sathas: Documents inédits rélatifs à l'histoire de la Grèce au Moyen Age, (Paris, 1880 - 1890) - F. Thiriet: La Romanie venitiénne au Moyen Age. Le developpement et l'exploitation de Romanie cofoniale venitienne (XII - XV siecles), (Paris, 1959) - D. Jacoby: La féodalité en Grèce medievale. Les assises de Romanie, sources, applications et diffusion (documents et recherches sur des pays Byzantins Islamiques et Slaves et leurs rélations commerciales au Moyen Age (Paris - La Haye 1971), L. Houmanidis: Staatwirts chaft und Handel in Byzanz ("Scripta meriaturae", No 1/2 1971 -

Ή οἰκονομική θέσις τῶν Ἑβραίων στήν Ἑλλάδα

Μύκονον καί Κρήτην, ίδία εἰς τάς ἐν λόγω νήσους ἀπό τοῦ 13ου αίῶνος. 'Ο 'Ανδρέας 'Ανδρεάδης προκειμένου περί τῆς Κρήτης παρατηρεῖ ὅτι τά ἑβραϊκά ὀνόματα εἰς τὴν νῆσον δέν ἀνεφέροντο εἰς τόπον προελεύσεως, ὡς τοῦτο συνέβαινε παρά τοῖς 'Εβραῖοις, ὥστε νά μή θεωρηθεῖ ὡς συμπτωματική ἡ παρουσία των ἐν αὐτῆ. 'Ο 'Ανδρεάδης προσέτι βασιζόμενος εἰς τἡν μαρτυρίαν τοῦ ραβίνου Βενιαμίν Τουδέλα, ὁ ὁποῖος ἐπισκεφθείς τἡν Κωνσταντινούπολιν είδε εἰς τήν συνοικίαν Στενοῦ ὅχλον ὑβρίζοντα καί προπηλακίζοντα τούς 'Εβραίους, ὑπεστήριξεν ἀντιθέτως ὅτι εἰς ὅλα τά μέρη τῆς Αὐτοκρατορίας καί καθ' ὅλους τούς χρόνους οἱ 'Εβραῖοι ἀπελάμβανον ἑλευθεριῶν³. Τοῦτο δέ εἰναι ὀρθόν, διότι ὅσον ἀφορὰ εἰς τόν χρόνον μόνον ἀπό τῆς ἐποχῆς τῶν Σταυροφοριῶν οῦτοι ἐδιώχθησαν καί ὑπέστησαν τά πάνδεινα.

Διά δέ τήν στάσιν τῶν βυζαντινῶν ἔναντι τῶν Έβραίων ἐπί πλέον, ὁ Τουδέλας ἐθεώρησεν τὴν ὑπ' αὐτῶν κατεχομένην συνοικίαν ώς γκέτο, ένῶ εἶναι γνωστόν ὅτι ίδιαν συνοικίαν είς τήν Κωνσταντινούπολιν κατείχον καί οι Πισάται, οι 'Αμαλφιτανοί, οι Ένετοι κ.ά. ήτο δέ ή τοιαύτη κατοχή συνοικίας προνόμιον παραχωρηθέν είς τούς ξένους ύπό τῶν βυζαντινῶν αὐτοκρατόρων (Περί τούτων είς Λ.Θ. Χουμανίδη: op. cit. σελ. 310, 314). Καί σήμερον, όμως, οι Έβραῖοι διακατέχονται ἀπό τό συναίσθημα τής συμβιώσεως είς ίδιαν αὐτῶν συνοικίαν. "Οσον άφορα δέ είς τόν ύπό τοῦ Τουδέλα ἀναφερόμενον ὑβρισμόν καί προπηλακισμόν τῶν Ἑβραίων, ἦτο ἕν μεμονωμένον γεγονός, ώς είναι γνωστόν, συνήθως δι' ϋβρεων λούονται οι διαπληκτιζόμενοι περιλαμβάνοντες είς αυτάς οἰκογενείας, κοινότητας, τόπους ἔτι καί έθνότητας. Προκειμένου όμως περί Κρήτης, ο ίδιος ταξιδιώτης έπισκεφθείς τήν γήσον (1250) παρετήρησεν ότι ύπήρχε τοιαύτη έλευθερία διά τούς Έβραίους, ώστε αϋτη διέβρωσε και τήν ιδίαν αὐτῶν θρησκείαν. Οὐτοι - ὡς λέγει ὁ Έβραῖος Ραββίνος - προσήρχοντο ἐνώπιον χριστιανικών δικαστηρίων καί ἀπέφευγον ἔτι καί τό τελετουργικόν των λουτρόν, ένῶ δέν ἤσαν τακτικοί εἰς τήν Συναγωγήν καί περιεδιάβαζαν άνά τάς πλατείας, τούς κήπους, ή επεδίδοντο είς θαλασσίους περιπάτους φλυαρούντες. "Όταν, ὅμως, οἱ Ένετοἱ κατέλαβον τήν νῆσον, τά πράγματα μετεβλήθησαν. Τό ἔτος 1412 οἱ Ἐνετοί διέταξαν τόν Ρέκτορα Ρεθύμνου (Νομάρχην) νά κλείση τήν Συναγωγήν, η όποία διά νά έπαναλειτουργήση ἕπρεπε νά καταβάλη είς αὐτούς 800 ὑπέρπυρα, προσέτι δέ τοῦ ἐζήτησαν να περιορίσει τούς Έβραίους είς ίδίαν αὐτών άγοράν ώς τούτο συνέβαινε είς Χανιά καί Χάνδακα — είς τήν οποίαν ἔπρεπε νά μεταφερθοῦν καί τά καταστήματά των και αι αποθήκαι των5. Τό δέ έτος 1423 τά σχετικά ταῦτα διατάγματα περιέλαβον άπάσας τάς ἐν τῆ Αὐτοκρατορία ένετικάς κτήσεις. Είς ταύτας περιελαμβάνετο και ή Έπτάνησος, καθώς και αι έν Πελοποννήσω κοινότηταί των έν Μεθώνη, Κορώνη, Μονεμβασίαν, Ναυαρίνον, Πάτρας, Ναύπλιον καί "Αργος.

. . .

Οθ Ένετοί είσελθόντες είς τόν βυζαντινόν χῶρον μετέφερον καί τά ἤθη των, τά ἔθιμά των, τήν γλώσσαν των, καθώς ἐπίσης καί τήν δέσμην τῶν φεουδαλικῶν των νόμων (Assises). Οὕτω είς τά μέρη τά όποῖα ἤδη ἀνεφέραμεν συναντῶμεν τήν χρῆσιν τῶν ὅρων φέουδον (feudo), φεουδάρχης (feudarcho) ὡς ἐπίσης καί ἐτέρους ὅρους ἀναγομένους εῖς τήν ἰπποσύνην (vassalalite, vassalagio).

Είς Κέρκυραν ή νήσος κατενεμήθη είς βαρωνείας μέ έπικυριαρχίαν έπί τῶν μικρῶν ἰδιοκτητῶν, ένῶ οἰ Ἑβραῖοι διεβίουν κανονικῶς μολονότι πρός ἐξασφάλισίν των, ἀπό πιθανήν ἀπό μέρους τῶν Ἑνετῶν δίωξιν, πολλοί τοὐ-

των έλαβον έλληνικά ὀνόματα⁶.

'Ως ἤδη ἐπεσημάνθη, ἡ εἰσβολή τῶν Σταυροφόρων εἰς τήν Βυζαντινήν Αὐτοκρατορίαν ἐσήμαινεν καί τάς διώξεις τῶν Ἐβραίων, παρά τήν συμπαράστασιν τῆς 'Ορθοδόξου Ἐκκλησίας, ἡ ὁποία οὐδέποτε προεκάλεσε δεινά εἰς τούς Ἑβραίους. Παράδειγμα τῆς τοιαύτης στάσεως τῆς 'Ορθοδόξου Ἐκκλησίας εἶναι καί ἡ ἐγκύκλιος τήν όποίαν ἀπηύθυνε ὁ Οἰκουμενικός Πατριάρχης τό ἔτος 1568 πρός τούς ἐν Κρήτη ὀρθοδόξους ἔνεκα παραπόνων τῶν Ἑβραίων πρός αὐτόν. Έννοεῖται ὅτι ἡ συμπεριφορά αὕτη ἐνίων Ἑλλήνων ὀφείλετο εἰς τήν ἐπ' αὐτῶν ἐπίδρασιν τῆς Καθολικῆς Παπικῆς Ἐκκλησίας, οἱ δὲ Ἑβραῖοι ἐπεζήτησαν τήν συμπαράστασιν τοῦ Πατριαρχείου ἐκ φόβου μήπως τὰ μεμονωμένα ἐπεισόδια ἐπεκτείνοντο εἰς κατ' αὐτῶν διώξεις.

Εν πάσει περιπτώσει, ή ώς ἄνω έγκυκλιος ἔγραφεν τά έξης: «Τούτου χάριν ή μετριότης ήμῶν γράφουσα ἀποφαίνεται έν άγίω πνεύματι ἵνα ὄσοι τῶν χριστιανῶν τά τοιαύτα ποιούσιν καί συκοφαντίας άδίκως ρίπτουσιν κατ' αὐτῶν ἐπί ζημία καί ἀπωλεία αὐτῶν άδίκω καί παραλόγω, ὅσοι μή ἀρκούμενοι τῆ κρίσει τῶν ἐνδοξοτάτων αύθεντῶν ἐν τῆ ἀδίκω θεωρία αὐτῶν ὁρμῶσιν αὐθαδῶς καί άνυποστόλως καί χεῖρας αϊρουσι κατ' αὐτών, οί τοιούτοι ὑπάρχωσιν ἀφορισμένοι ὑπό Θεοῦ Παντοκράτορος καί κατηραμένοι καί άσυγχώρητοι καί μετά θάνατον ἄλυτοι ή γάρ ἀδικία καί συκοφαντία καθ' οὐ ἄν παραχθείη καί τελεσθείη άδικία έστί, καί οὔκ έστί ποτε τόν άδικούντα είναι άνεύθυνον έκ τού προφασίζεσθαι ὅτι ἑτερόδοξον ήδίκησε καί οὔκ εὐσεβή, ἐπεί καί ὁ Κύριος ήμῶν Ἰησοῦς Χριστός ἐν Εὐαγγελίοις μηδένα φησί διασείσητε μηδέ συκοφαντήσητε, μή διαχωρίζων πάντως μηδέ χώραν διδούς τοῖς εὐσεβέσιν ἀδικεῖν τούς ἀλλοτριόφρονας»7.

έον ἐπίσης νά ληφθη ὑπόψιν ὅτι οἱ Ἑβραῖοι Ραββίνοι καί ό έν Θράκη δράσας διδάσκαλος τοῦ Πλήθωνος Γεμιστοῦ έβραῖος φιλόσοφος 'Ελισσαῖος όπωσδήποτε ἔσπειραν τόν σπόρον γεφυρώσεως τῆς μεταξύ ὀρθοδόξων Χριστιανών καί Ίσραηλιτών θρησκευτικής ἀνοχής. Κατά συνέπειαν οἱ Ἑβραῖοι ἐν Βυζαντίω εὐρίσκοντο είς πολύ καλυτέραν μοίραν ἀπό ἐκείνης τῶν τῆς Δυτικῆς Εὐρώπης. "Όταν, ὅμως, οἱ Σταυροφόροι, ὡς λεηλάται καί ἄγρια θηρία κατέλαβον τήν βασιλεύουσαν καί έθρυμμάτισαν τό Βυζαντινόν κράτος, τότε τό ύφιστάμενον κλίμα ἔναντι τῶν Έβραίων μετεβλήθη. ᾿Αφοῦ ἐδήωσαν τήν συνοικίαν των οί Σταυροφόροι τούς ἐπέβαλον παντοίας ταπεινώσεις, πλήν τῶν πυρκαϊῶν καί τῶν θανατώσεων διά νά άρχίσουν μετά τῶν καθολικῶν ἱερέων ἔντονον κατ' αὐτῶν προπαγάνδαν. Ύπό τάς συνθῆκας αὐτάς ὀρθόδοξοι τινές ἱερεῖς καί πολίται ἐπηρεάσθησαν δυσμενώς κατά των Έβραίων, ώστε τινές τούτων νά προβούν καί είς πράξεις έναντίον Έβραίων, τά τοιαύτα όμως γεγονότα ήσαν άσήμαντα καί κατ' άριθμόν⁸. Πιθανόν είς τινας περιπτώσεις καί είς όρισμένας περιοχάς τοῦ Βυζαντίου νά παρετηρήθησαν ἔκτοτε τοιαῦτα ἐπεισόδια, ὄμως, ώς ἤδη ἐλέχθη, ἤσαν ταῦτα σπάνια καί μικράς έκτάσεως.

Ή Κρήτη συγκεντρώνουσα Έβραίους κατά τη διάρ-

Ή οἰκονομική θέσις τῶν Ἑβραίων στήν Ἑλλάδα

κειαν αίώνων, όχι μόνον από χώρας τῆς Μεσογείου, ώς ή Ίταλία και ή Ίσπανία, άλλά και άπό τήν Γερμανίαν παρείχεν ώς ήδη έλέχθη, είς αὐτούς σημαντικάς έλευθερίας. Ό 14ος αίων φαίνεται πώς είναι καί ή χρονική περίοδος κατά τήν όποίαν προσελκύσθησαν είς τήν νήσον οί περισσότεροι Έβραῖοι ἐκ Σικελίας καί Καταλωνίας⁹. Έκ διαφόρων συμβολαίων μισθώσεως έργασίας ή ἄλλου άντικειμένου συμβολαίου συναντώμεν όνόματα Έβραίων διά νά συμπεράνωμεν περί τοῦ ἀριθμοῦ τούτων έν Κρήτη έχόντων μάλιστα καί σημαντικήν θέσιν είς τήν οἰκονομίαν τῆς Μεγαλονήσου, 10 πλεῖστοι ὅμως τούτων διεβρώθησαν άπό πλευράς ήθων, γλώσσης, ἔτι καί θρησκείας ύπό τῶν Ἑλλήνων. Ἡ τοιαύτη διάβρωσις είς τούς Έβραίους παρατηρείται ίδιαιτέρως κατά την ύπό τῶν Ένετῶν κατοχήν τῆς Κρήτης, ὁπότε οἱ Έβραῖοι ἀνεζήτησαν καταφύγιον είς έλληνικά όνόματα καί προέβησαν είς έπιγαμιαίας σχέσεις μετά των Έλληνων φροντίζοντας άμα νά προσαρμοσθούν εί δυνατόν είς νοοτροπίαν, ήθη καί συμπεριφοράν πρός αὐτούς. Οὕτως, ὅπως έν Κρήτη τό ίδιον και έν Πελοποννήσω, άλλά και είς έτερα μέρη τῆς Αὐτοκρατορίας, Έβραῖοι καλοῦνται Καψάλης, Ραφαήλ, Νομικός, Μπενιζέλος, Πίντος, Κορές, 'Αλιφέρι κ.ά. Τινές δέ τούτων έγκατέλειψαν καί τήν θρησκείαν τῶν πατέρων τους, ἐνῶ Ἑβραῖοι ἔφεραν χριστιανικά ονόματα ώς: Εἰρήνη, 'Αναστασία, κ.ἄ.¹¹ Περί τούτων δέ πληροφορούμεθα καί έξ έγκύρων ίστορικών πηγών, ώς του 'Ανδρεάδη, ό όποῖος μνημονεύων τήν Συνθήκην μεταξύ 'Αλεξίου Καλλέργη καί Jesaya άναφέρει ὅτι είς τῶν ὅρων της ήτο ὁ ὑπό τοῦ Καλλέργη τεθείς «Οἱ Ἰουδαίοι νά ήμπορούν κατοικείν ὅπου θελήσωσιν» 12.

'Ο 'Ανδρεάδης έπίσης μᾶς πληροφορεῖ, ὅτι ὁ Τουδέλας κατά τήν ἀνά τήν 'Ελλάδα περιήγησίν του συνήντησε 'Εβραίους μέ έλληνικά ὀνόματα, τινες τῶν ὁποίων μάλιστα ἔλαβον καί ὀνόματα ἐκ τῆς 'Αρχαίας 'Ελληνικῆς Μυθολογίας, ὡς λ.χ. ὁ πρόεδρος τῆς κοινότητος Λευκάδος ("Αρτης), ὁ ὁποῖος ὀνομάζετο 'Ηρακλῆς¹³.

Οἱ Ένετοὶ πάντως, καθώς καί οἱ λοιποὶ κατακτηταί Λατίνοι, ἐπεζήτουν τό «διαίρει καί βασίλευε» μεταξύ Έλλήνων καί Ἑβραίων διό καί ὑπενόμευον συνεχῶς τήν μεταξύ των προσέγγισιν διά τῆς ὑποχθονίου προπαγάνδας των. Κατά τήν ὑπό Τοὑρκους δουλείαν οἱ κατακτηταί δέν ὑστέρησαν εἰς τήν πολιτικήν ταύτην. Διό καί ὅταν ὁ Μέγας Βεζύρης Μπεντερλῆ - ᾿Αλῆ Πασᾶς ἰδών Ἑβραίους μεταξύ τοῦ πρό της Πύλης τοῦ Πατριαρχείου συγκεντρωμένου ὀλλου προέτρεψεν καί διέταξεν αὐτούς νά ρίψουν εἰς τήν θάλασσαν τόν «ἀπαγχονισθέντα κοινόν ἐχθρόν» πατριάρχην Γρηγόριον Ε΄. Καί μόνον τρεῖς Ἑβραῖοι ἐκ τοῦ πλήθους ἐκείνου συνήργησαν εἰς τό μακάβριον ὅσον καί ἀκατανόμαστον τοῦτο κακούργημα¹⁴.

Οἱ Ένετοί ὅμως, δέν ἡρκέσθησαν μόνον εἰς τήν θρησκευτικήν καὶ πολιτικήν κατά τῶν Ἑβραίων προπαγάνδαν, ἀλλά ὑπό τό πρόσχημα ὅτι οὐτοι ἐσταύρωσαν τόν Ἰησοῦν ἔθεσαν χεῖραν καὶ ἐπί τοῦ πλούτου των. Ὁ Ἰσαάκ Λεβύ (ορ. cit.) ἀναφέρει ὅτι ἡ Γαληνοτάτη δέν ἐδίστασε θεμιτῶς καὶ ἀθεμίτως νά ἐπωφεληθῆ τῆς περιουσίας τῶν Ἑβραίων. Οἱ Ένετοί δέ πλήν τῶν παντοίων τρόπων ἀλλοτριώσεως τοῦ πλούτου τῶν Ἑβραίων ἐπέβαλον καὶ ἀναγκαστικά δάνεια (1410, 1413, 1414, 1416, 1421) ὰξίας 2.000 σκούδων, τό δὲ 1447 τό ποσόν τοῦτο ἀνῆλθεν εἰς τήν τάξιν τῶν 5.000 σκούδων διά νά ἀνέλθη τό ἔτος 1452 εἰς 30.000 σκούδα καὶ νά κατέλθει εἰς 1.000 σκούδα τό 1464. ¹⁵ Ύπό τάς συνθήκας αὐτάς παρετηρεῖτο καὶ μετακίνησις τοῦ ἑβραϊκοῦ πληθυσμιακοῦ στοιχείου, τό ὀ

Μένγκελε

Γυμνά κι ἀπέλπιδα κορμιά μιλούσαν γλώσσα ρίγους Μάτια γεμάτα ἀπ' ἔκπληξη μιλούσαν γλώσσα πο

Καί στῶν ἀερίων τό θάλαμο παράδωναν τό πνεῦμα ϋστατο φόρο ἀφανισμοῦ πού γύρευε ὁ δεινάστης. Καί Σύ ἀπαίσιε Μένγκελε γιατρέ δαιμονισμένε Ἡ εὐαισθησία σου κουφή στή σιωπηλή κραυγή. Πίστευε ἡ μαύρη σου ψυχή πώς βρῆκεν εὐκαιρία νά παίξει ρόλο θανατά καί ρόλο ἀλχημιστή. Σάν κόρακας πού ὀρέγεται ψοφήμια σ' ἐρημιά τά αἰμοβόρα σου ἔνστικτα γύρευες νά χορτάσεις. Ἦλλοι σέ προσανόρευαν ἄννελο τοῦ θανάτου.

τά αίμοβόρα σου ξνστικτα γύρευες νά χορτάσεις. "Αλλοι σέ προσαγόρευαν ἄγγελο τοῦ θανάτου Κι ἐγώ λέω γεννήθηκες μέ σπέρμα τοῦ διαβόλου. "Η ἀδιαντροπιά σου ἀδίστακτη γιά δύο ἀδελφούλες νάνους

πού ἔβαλες πάνω στή σκηνή γυμνές γιά νά γελάσεις

φιλοδοξία είχες τυφλή νά εἰρωνευθεῖς τόν πόνο μέ κεῖνο τό Σαρδόνιο τό μισητό τό γέλιο.
'Η Ιστορία στιγμάτισε τό ἔργο σου τό αἰσχρό.
Γίνεσαι τώρα ἀθάνατος σέ πάνθεον ἀνηθίκων.
'Ἐσύ πού δέν ἐδίστασες μέσα σέ κόλπους γυναικῶν νά βάλεις — γιὰ ἕνα πεἰραμα — σπέρματα πηθίκον.

Εὐάγγελος Σουλτάνης Θεσσαλονίκη

ΣΗΜ.: 'Ερέθισμα γιά νά γράψω τοῦς στίχους αὐτοῦς ἤταν ἡ φρικτή Ιστορία πού δημοσιεύθηκε στό τεῦχος 76 τοῦ περιοδικοῦ «Χρονικά» ('Απριλίου · Maiou 1985) γιά τόν γιατρό Μένγκελε.

ποῖον καθ' ὅλην τήν Αὐτοκρατορίαν ἀνήρχετο εἰς 15.000 -20.000 ἀναλογούντων 2.500 διά τήν Κωνσταντινούπολιν εἰς τήν ὁποίαν μετήρχοντο κυρίως τό ἐπάγγελμα τοῦ ἐμπόρου καί μεταξουργοῦ, ἐνῶ εἰς τήν περιοχήν τοῦ Παρνασσοῦ τό τοῦ γεωργοῦ¹⁶. Εἰς Θήβας καί Σπάρτην ἤσαν εἰδικευμένοι ἐργάται μετάξης καί πορφύρας εἰς δέ τήν Θεσσαλονίκην ἔμποροι καί χειρώνακτες¹⁷. Ὁ ὑπό τοῦ Volterra διδόμενος ἀριθμός τῶν κατοίκων τῆς Κρήτης ἀνήρχετο εἰς 192.000 - 725.000 ψυχάς τῶν 'Εβραίων δέ εἰς 3.000, ἢτοι τό ἐβραϊκόν στοιχεῖον δέν ἦτο πολυάριθμον¹ϐ. Κατά δέ τό τέλος τοῦ 16ου αἰῶνος ἐν τῆ Κρήτη οἱ 'Εβραῖοι ἦσαν μόνον 1.160, δεδομένου ὅτι ἀπό τῆς 25ης Μαΐου 1389 οἱ 'Εβραῖοι ἑξαναγκάσθησαν νά μεταναστεύσουν¹9.

"Ηδη ἀπό τοῦ ἔτους 1344 ή συμπεριφορά τῆς Συγκλήτου τῆς Γαληνοτάτης παρέμεινεν αὐστηρά ἔναντι τῶν Ἑβραίων, ὅταν διά τάς ἀνάγκας τῆς Σταυροφορίας (1344 - 1345) εἰς Σμύρνην ἐπεβλήθη ἀναγκαστική εἰσφορά διά μέν τούς φεουδάρχας τῆς Κρήτης 3.000 σκοὐδα, διά τούς ἀστούς 1.500 καί το αὐτό ποσόν ἰδιαιτέρως διά τούς Ἑβραίους ἤτοι πέρα τῆς κανονικῆς των φορολογίας, τῆς ἰσοτιμίας σκούδου πρός ὑπέρπυρον 1.420 Πλήν, ὅμως, τῆς ἀναγκαστικῆς ταύτης εἰσφορᾶς οἱ Ἑβραῖοι ἐπεβαρύνοντο μέ ὑποχρέωσιν πληρωμῆς βαρυτάτου φόρου ἐπιτηδεύματος (Ταπεα), καθώς ἐπίσης καὶ εἰς μεγαλυτέραν καταβολήν κομμερκίων ἀπὸ ἐκείνην τῶν

Ή οἰκονομική θέσις τῶν Ἑβραίων στήν Ἑλλάδα

'**Ιουδαϊσμός — Χριστιανισμός** Δύο ἀνείδωλες θρησκεῖες

«Ό Χριστιανισμός άρχικά είσηλθε άνείδωλος, μέσα στό ἔδαφος τοῦ έλληνισμοῦ καί ὅχι μόνον ἀνείδωλος ἀλλά καί μέ τήν όρμή νά καταστρέψει τά είδωλα, ὅλα τά αἰσθητά μορφώματα τῶν θεῶν, δηλαδή τά ἔργα τῆς ἀρχαίας τέχνης. Ώς πρός αὐτό ὁ Χριστιανισμός εἶχε άκόμη μέσα του τά κατάλοιπα τοῦ Ἰουδαϊσμοῦ. ό όποῖος ήταν θρησκεία ἀνείδωλη καί είχε φοβερό μίσος έναντίον τῶν εἰδώλων. "Ολοι οί άγῶνες τοῦ Ἰσραήλ ἐναντίον τῶν ἄλλων ἐθνῶν έξηγοῦνται ἀπό αὐτή τή βαθύτατη πίστη, ἀλλά και ή φθορά του Ίσραήλ και ή κακοτυχία του αποδίδεται από τούς προφήτες στήν συναναστροφή του μέ τά εἴδωλα εἴτε ἀπό τήν Αἴγυπτο είτε ἀπό τή Βαβυλώνα τά παρελάμβανε. "Οπως ή ἔρημος, ὅπου μέσα ἐγεννήθηκε ή θρησκεία του 'Ιεχωβά, είναι δίχως μορφή καί δίχως κανένα σχεδόν αἰσθητό ἀντικείμενο, γιατί ή ζωή καί ή μορφή στήν ξρημο είναι σπανιώτατα, ὅμοια καί ἡ θρησκεία τοῦ Ἰσραήλ εἶναι ἀνείδωλη καί μισεί τά εἴδωλα θανάσιμα».

Ι.Ν. Θεοδωρακόπουλος

«Εὐρώπη καί Σοσιαλισμός», 'Αθήνα 1982, Β΄ ἔκδοση, σελ. 151

άλλων κατοίκων τής Κρήτης. Καί έν Ζακύνθω όμως καί Κεφαλληνίαν ένω οι Έβραῖοι δέν έπλήρωναν φόρους (15ος - 16ος αἰών) ἐπί Ένετοκρατίας ἐτέθησαν εἰδικοί ἐπί τούτων φόροι (tocci)²¹

Διά τήν είσαγωγήν ύφασμάτων λ.χ. έπεβαρύνοντο μέ 1% έπι πλέον είς κομμέρκιον φόρον²², έπι δέ τοῦ έξαγομένου σιδήρου μέ έπι πλέον 1 ύπέρπυρον διά κάθε 480 kgs. δι' ἔκαστον δέ μέτρον ἤ μέρος έλαίου (2 χ 15,79 λίτρα) 2 gros. ²³ "Οσον άφορᾶ είς τάς μεταφοράς άγαθῶν ἐπεβάλλετο πληρωμή ἐπι πλέον 5% ἰσχύουσα διά τήν Εὔβοιαν καὶ ἴσως καὶ διά τά ἄλλα μέρη τά κατεχόμενα ὑπό τῶν Λατίνων. Γεγονός πάντως είναι ὅτι ἐν Ζακύνθω καί Κεφαλληνία κατά τόν 15ον ἔτι καί κατά τάς ἀρχάς τοῦ 16ου αἰῶνος, οἱ Ἑβραῖοι δέν ἐπλήρωναν εἰδικόν φόρον, οἱ 'Ενετοί ὅμως δέν ἐδέχθησαν αὐτή τήν μεταχείρισίν των καὶ ἐπέβαλον ἐπὶ αὐτῶν τήν προαναφερθεῖσαν εἰδικήν φορολογίαν (locci)²⁴.

Έπαχθείς ὅμως ὁπωσδήποτε φόρος ἤτο ὁ ἐπιβαλλόμενος ἐπί προικός ἰουδαίας νεάνιδος,²5 ἐνῶ ἤτο τοιαύτης ἐντάσεως ή προπαγάνδα τῶν Ένετῶν κατά τῶν Έβραίων, ὥστε ὡς ἀναφέρει ὁ Mesulam Menahem Volterra, οἱ ἔμποροι ἠνάγκαζον τοὺς Ἑβραίους νά ἀγοράζουν τοὺς καρποὺς τοὺς ὁποίους εἶχον ἐγγίσει διά τῆς χειρός των²6.

Πλέον ὅμως τῶν οἰκονομικῶν καταπιέσεων οἱ Ἑβραῖοι ἐξηναγκάσθησαν ὑπό τῶν Ἐνετῶν νά περιχαρακωθοῦν, ὡς ἤδη ἀνεφέρθη, εἰς τά γκέτο εἰς τά ὁποῖα ὑ-

πήρχε Συναγωγή καί έγένετο ή λατρεία τῶν Ἑβραίων, ὑποχρεωθέντων τούτων ἐπί πλέον νά ἀναγράφουν ἐπί
τῶν θυρῶν τῶν οἰκιῶν των τό γράμμα Ο καί νά φοροῦν
κιτρίνας ἐνδυμασίας, τῶν γυναικῶν των φερουσῶν κίτρινον πέπλον²⁷.

* * *

Τοιαύτη ήτο ή οίκονομική θέσις τῶν 'Εβραίων ἐν τῆ Βυζαντινή Αὐτοκρατορία, καί μέχρι τοῦ 16ου αἰῶνος καί ή καταπίεσις τούτων ὑπό τῶν Λατίνων καί δή ἀπό τῆς ἐποχῆς καθ' ἤν κατεκτήθη ἡ Πόλις τῶν πόλεων ὑπ' αὐτῶν. Διότι μόλις ἡλώθη ἡ βασιλεύουσα πλήν τῶν ἐπιβληθέντων ἐπί τῶν 'Εβραίων βασάνων οῦτοι ὑπεχρεώθησαν εἰς βαρὐτατην φορολογίαν..

Εἰς μόνον τόν Βάϊλον τῆς Κωνσταντινουπόλεως ἐπλήρωναν κατά τήν ἄφιξίν των 10 ὑπέρπυρα καί ἔτερα δέκα κατά τάς ἐορτάς τοῦ "Αγίου Μάρκου καί τῆς 'Αναλήψεως, καθώς καί πλούσια δῶρα²⁸, 'Αντιθέτως, ὑπό τό Βυζάντιον ὁ κεφαλικός φόρος (κεφαλιτιών) πού ἐπλήρωναν ἐν Χίω ὡς συνέχειαν τῆς τοιαὐτης φορολογίας ἰσχυούσης ἐπί Ρώμης κατηργήθη²⁹, ὅπως κατηργήθη καί ὁ Fiscus Judaicas, ὅταν μετεφέρθη ἡ πρωτεύουσα ἀπό Ρώμης εἰς Κωνσταντινούπολιν³⁰, ἡ ὁποία ὅταν κατελήφθη ὑπό τῶν λεηλατῶν Σταυροφόρων ἐχαρακτηρίσθη ὑπό τοῦ Βιλλαρδουίνου «Ville mult bonne et mult richess»³¹.

Έπί τῆ βάσει τῶν ὅσων ἐλέχθησαν συμπεραίνομεν ὅτι οι Ἑβραῖοι ὑπό τούς ελληνας ἀπήλαυον ἐλευθεριῶν καί ὁπωσδήποτε θρησκευτικῆς ἀνοχῆς, ἡ εἴσοδος ὅμως τῶν Λατίνων μετέβαλεν ἐν τινι τήν ἔναντι τούτων συμπεριφοράν τῶν Ἑλλήνων. Ἔτι καί κατά τήν Τουρκοκρατίαν, οι Ἑβραῖοι διεβίουν ἡσύχως μετά τῶν Ἑλλήνων διά νά ἰδρύσουν και τάς ἰδίας αὐτῶν εὑημερούσας κοινότητας εἰς Πελοπόννησον, Στερεάν Ἑλλάδα καί Μακεδονίαν. Διό καὶ ὑπέκειντο εἰς τήν βουλιμίαν καὶ τήν θηριωδίαν τοῦ ἐκάστοτε κατακτητοῦ τῆς Ἑλλάδος, ὡς τοῦτο συνέβη καὶ ἐπί τῶν ἡμερῶν μας μὲ τάς χιτλερικάς ναζιστικάς ὁρδάς, ὅταν κατέκτησαν αὐται τήν Ἑλλάδα.

Τῶν Ἑβραίων

50 u.X.

Ζωγράφος καί ποιητής, δρομεύς καί δισκοβόλος, σάν 'Ενδυμίων ἔμορφος, ό 'Ιάνθης 'Αντωνίου. 'Από οἰκογένειαν φίλην τῆς συναγωγῆς. «'Η τιμιότερές μου μέρες εἶν' ἐκεῖνες πού τήν αἰσθητική ἀναζήτησιν ἀφίνω.

πού έγκαταλείπω τόν ώραῖο καί σκληρόν έλληνι-

μέ τήν κυρίαρχη προσήλωσι σέ τέλεια καμωμένα καί φθαρτά ἄσπρα μέλη. Καί γένομαι αὐτός πού θά ἤθελα πάντα νά μένω[,] τῶν Ἑβραίων, τῶν ἰερῶν Ἑβραίων, ὁ υἰός».

"Ένθερμη λίαν ή δήλωσίς του. «Πάντα νά μένω τῶν 'Εβραίων, τῶν ἰερῶν 'Εβραίων-».

"Ομως δέν ἔμενε τοιοῦτος διόλου.
'Ο 'Ηδονισμός κι ή Τέχνη τῆς 'Αλεξανδρείας ἀφοσιωμένο τους παιδί τόν είχαν.

Κ.Π. Καβάφης

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1) Ἡ Ἰσπανία λ.χ. τῆ ἐπιρροῆ τῆς Ἐκκλησίας, μιοθέτησε δύο ἀντιοικονομικά διατάγματα (1492 και 1502) δι΄ ὧν έξεδιωχθησαν οἱ ἰκανοὶ εἰς τὴν μεταλλουργίαν και γενικώς εἰς τὰς τέχνας μουσουλμάνοι και οἱ κατέχοντας τάς κλείδας τοῦ ἐμπορίου Ἑβραίου. Ἡ Γαληνοτάτη ἐπίσης ἐξεδίωξε τοῦς Ἑβραίους, ἀλλά τοῦς ἐπανεγκατέστησε (1580) διὰ νὰ ἀναζωογονηθεῖ ἡ οἰκονομία της και ἡ δραστηριότης τῶν ναυπηγείων της (Λ.Θ. Χουμανίδη, Οἰκονομική ἰστορία και ἡ ἔξέλιξις τῶν οἰκονομικών θεωριῶν, βιβλίον Γ΄. τομ. Β΄, σελ. 5. Β. Pullan Rich and poor in rennaissance Venice. (Oxford, 1971), σελ. 542, ἐπίσης εἰς C. Roth. The history of the Jews of Venice (Philadelphia, 1930).

2) ή μεταξύ Έλλήνων και Φοινίκων - Έβραιων έμπορῖα ἀνάγεται είς τούς χρόνους τών Μηκυνών (G. Contenau: La Phenicie, (Paris. 1949) έπι δέ Έλληνιστικῶν χρόνων οἱ Έβραῖοι ἐν Αἰγύπτω κατείχον ίδιαν συνοικίαν παρά τῶ Δέλτα τοῦ Νείλου και ἀπήλαυον προνομίων, χωρίς, ὅμως, και νά κατέχουν ἀξιώματα εἰς τήν διοίκησιν και τόν στρατόν (Ε. Βενάπ, Histoire des Lagides, (Paris.

1943) σελ. 134, 135.

- 3, 4). A. 'Ανδρεάδη: Les Juifs et le fisc Byzantin (είς «"Εργα» τομ. 1, σελ. 664). 'Ο 'Ανδρεάδης πάντως έξ άρχης υποστηρίζει ότι ύπερεβλήθη ὁ ἀντισημιτισμός τοῦ Βυζαντίου (ίβ. σελ. 637). 'Ο J.Β. Bury. History of the later Roman Empire, from the death of Theodossius I to the death of Jushnian (Vol. 1, σελ, 382, ἐπαν. Ν.Υ. 1958) λέγει: Ύπό τήν Χριστιανικήν Αυτοκρατορίαν οὶ Έβραῖοι κατεῖχον, κατά τό πλείστον, τά προνόμια πού ἀπελάμβανον πρότερον. ή Ἐκκλησία ήτο ἀνίκανος νά πείσει τό Κράτος ὅπως είσάγει καταπιεστικά κατ' αὐτῶν μέτρα ἤ καί νά τούς ἐξορίσει ἐκ τῆς Αὐτοκρατορίας (ιβ). Τούς ἀπηγορεύετο ὅμως νά κατέχουν χριστιανούς σκλάβους (Cod. Theod., XVI 18,15). 'Απηγορεύετο δε έπίσης είς αύτούς νά κατέχουν ύψηλάς θέσεις καί μεγάλα άξιώματα μολονότι ο νομοθέτης τελικώς απέβλεπεν είς προστασίαν των έλευθεριών των (Νεαρά LV, Αὐτοκράτορος Μανουήλ Κομνηνοῦ - J. Gir. Rom. III 440 · 442 -) Έν τούτοις ϋπήρχον καί ἱερωμένοι, οἱ όποῖοι φανατισμένοι, κατ' αὐτῶν, δέν ἐδίσταζον νά διακηρύξουν, ὅπως ὁ Ἰωάννης Χρυσόστομος, ὅτι «δαίμονες κατώκουν είς τάς ψυχάς των». (Part. Grecae, Ed Migne σελ. 852).
- 5) Ι. Noiret: Documents, σελ. 213.
 6) Ι. Τυπάλδου: Ἡ κατά τάς Ἰονίους νήσους Φεουδοκρατία («Χρυσαλλύς», ἔτος Β΄, 1864, σελ. 517). Ἡ Ἑβραϊκή κοινότης πάντως ἐν τῆ νήσω ἐτέλη ὑπό είδικήν εὐνοϊκήν μεταχείρησιν (Ι. Ρωμανοῦ, ἐνθ' ἀνωτ. σελ. 647).

7) Α΄. ἀνδρεάδη: Οἱ Ἑβραῖοι ἐν τῶ Βυζαντινῶ Κράτει («Ἔργα» 1, σελ. 625).

8) 'Ο G Walter ('Η καθημερινή ζωή εἰς τὸ Βυζάντιον ἐλλ. μετ. σελ. 150) ἀναφέρει ὅτι ἐπὶ Θεοδοσίου Β΄ καὶ Βασιλείου Α΄ ἔγιναν διώξεις καὶ πιέσεις ἐπὶ Ἑβραίων, ἀλλά νομίζω ὅτι ὑπερβάλλει διότι αὶ ἔγκυροι πηγαί δέν ἀναφέρουν τοσαύτης ἐκτάσεως γεγονότα.

9) D. Jacoby: Quelques aspects de la vie Juive en Crete dans la premiere moitie du XV Siecle. Πεπραγμένα τοῦ Γ΄ Διεθνοῦς Κρητολογικοῦ Συ-

νεδρίου, τομ. Β΄ έν 'Αθήναις 1954, σελ. 110, ΙΙΙ.

10) Οἱ Ἑβραῖοι ἐν Κρήτη ὡς πληροφορούμεθα ἐκ τοῦ Noiret ἦσαν εὖποροι διακρινόμενοι ὡς «Cum maximo havere et valde divites. multi et divites multi et potentes». (I. Noiret: **Documents**, σελ. 13, 88, 417, D. Jacoby: σελ. 113).

11) D. Jacoby: Αὐτόθι.

12) Α. 'Ανδρεάδη: Οἱ 'Εβραῖοι ἐν τῷ Βυζαντινῷ Κράτει (« Ἔργα» 1) σελ. 624, 625.

13) Α. 'Ανδρεάδη: Οἱ 'Εβραῖοι ἐν τῷ Βυζαντινῷ Κράτει («"Εργα» 1) σελ. 622.

14) Α. 'Ανδρεάδη: «"Εργα» τομ. 1, σελ. 666.

15) Α. ἀνδρεάδη: Les Juifs et le fisc dans l'Empire Byzantin, («"Εργα» 1) σελ. 667.

16, 17) Περί τούτων καί εἰς 'Ανδρεάδην: Oi 'Εβραῖοι ἐν τῷ Βυζαντινῷ Κράτος, ("Εργα, τομ. 1), σελ. 613. Α. Bos. La Peloponnese Byzantin jusqu'en 1204, (Paris. 1959), ορ. cit. σελ. 85. D. Zakythinos: L' Helleniquel Contemporain (serie III, 1949) σελ. 129 - 130. Ν. Γιαννοπού λου: Συμβολαί εἰς τήν 'Ιστορίαν τῷν 'Ιουδαϊκῷν παροικιῷν εἰς τἡν ἀνατολικήν 'Ηπειρωτικήν 'Ελλάδα, ('Ελληνική 'Εταιρεία Βυζαντινῷν Σπουδῷν, VII. 1930), σελ. 253 - 282 καί Χ σελ. 169 -191. Ν. Bohn. ορ. cit. σελ. 10 - 11.

'Αλέξανδρος 'Ιανναῖος καί 'Αλεξάνδρα*

Έπιτυχεῖς καί πλήρως ἱκανοποιημένοι. ό βασιλεύς 'Αλέξανδρος 'Ιανναίος, κι ή σύζυγός του ή βασίλισα 'Αλεξάνδρα περνούν μέ προπορευομένην μουσικήν καί μέ παντοίαν μεγαλοπρέπειαν καί χλιδήν, περνούν ἀπ' τές όδούς τῆς 'Ιερουσαλήμ. Έτελεσφόρησε λαμπρώς τό ἔργον πού ἄρχισαν ὁ μέγας Ἰούδας Μακκαβαῖος κι οί τέσσαρες περιώνυμοι άδελφοί του καί πού μετά άνενδότως συνεχίσθη έν μέσω πολλών κινδύνων καί πολλών δυσχερειών. Τώρα δέν ξμεινε τίποτε τό ἀνοίκειον. Έπαυσε κάθε ύποταγή στούς άλαζόνας μονάρχας τῆς 'Αντιοχείας. 'Ιδού ό βασιλεύς 'Αλέξανδρος 'Ιανναΐος, κι ή σύζυγός του ή βασίλισσα 'Αλεξάνδρα καθ' όλα ίσοι πρός τούς Σελευκίδας. 'Ιουδαΐοι καλοί, 'Ιουδαΐοι άγνοί, 'Ιουδαΐοι πιστοί πρό πάντων.

'Αλλά, καθώς πού τό ἀπαιτοῦν οὶ περιστάσεις, καί τῆς ἐλληνικῆς λαλιᾶς εἰδήμονες· καί μ' "Ελληνας καί μ' ἐλληνίζοντας μονάρχας σχετισμένοι — πλήν σάν ἴσοι, καί ν' ἀκοῦεται.

Τωόντι έτελεσφόρησε λαμπρώς, έτελεσφόρησε περιφανώς τό ξργον πού ἄρχισαν ὁ μέγας Ἰούδας Μακκαβαΐος κι οΙ τέσσαρες περιώνυμοι άδελφοί του.

Κ.Π. Καβάφης

* 'Αλέξανδρος 'Ιανναΐος καί 'Αλεξάνδρα. 'Ο 'Αλέξανδρος 'Ιανναΐος ήταν βασιλιάς στήν περίοδο τῆς έβραϊκῆς ἀνεξαρτησίας, ποῦ ἀρχίζει τό 143 π.Χ. καί διαρκεῖ ὧς τήν κατάλωσή της ἀπό τοὺς Ρωμαίους. 'Ο 'Ιανναΐος ἤταν, κατά κάποιον τρόπο, «ἐλληνίζων», καί τὰ νομίσματά του είχαν καί ἐλληνικές ἐπιγραφές.

18, 19) A. 'Ανδρεάδη: Les Juits et le tisc, σελ. 667.

20) Thiriet op. cit. σελ. 228.

21) Α. `Ανδρεάδη: 'Η οίκονομική διοίκηση τῆς Βενετοκρατίας έν 'Επτανήσω (έν 'Αθήναις 1921, τομ. Β') σελ. 120 - 164.

22, 23) Thinet: σελ. 227, 229, 231. Τά κομμέρκια διαδεχθέντα την επί Ρωμαϊκών χρόνων όκτάβα, τελωνειακού φόρου Ad valorem (12,5%) κατ' άρχάς ἀνήρχοντο είς 12% καί κατόπιν είς 10% επί της άξίας των είσαγομένων καί έξαγομένων έμπορευμάτων (Λ. Χουμανίδη: Οίκονομική Ίστορία καί ή Έξέλιξις των Οίκονομικών Θεωριών, Τόμος Α΄ ('Αθήναι 1980), σελ. 327, ἔνθα καί βιβλιογραφία.

24) Α. 'Ανδρεάδη: 'Η οίκονομική Διοίκησις, σελ. 122.

25) Thiriet: σελ. 300.

26) Thiriet: Αὐτόθι.

27) Thiriet: σελ. 299. Ό Γάλλος ταξειδιώτης Leon Heuzey (Excursion dans la Thessalie Turque, Paris, 1927 σελ. 13) το έτος 1858 έπισκεφθείς την τουρκοκρατουμένην Θεσσαλίαν συνήντησε Έβραίας κόρας φερούσας κιτρίνους πέπλους ίσως κατά συνήθειαν ή κατ' έπιβολήν των Τούρκων κατακτητών.

28) Α. 'Ανδρεάδην: Les Juits... («"Εργα» 1), σελ. 649.

29) Γ. Ζολώτα: 'Ιστορία τῆς Χίου, 'Αθῆναι 1924, ὁ ὁποῖος ἄναφέρει ὅτι οἱ 'Εβραῖοὶ (15 οἰκογένειαι) ἐν Χίω ῆσαν τελείως ἐλευθεροὶ (ἰβ. σελ. 253 κ.ἐπ.).

30) Α. Άνδρεάδην: σελ. 614.

31) Ch. Diehi. La colonnie venitiene a Constantinople. "etudes Byzantines" No 1250



Τύποι 'Εβραίων τοῦ Μεσαίωνα Γυναίκα ἀπό τήν Κωνσταντινούπολη — 'Εβραΐος τῆς Σμύρνης — Ζεῦγος 'Εβραίων τῆς Πολωνίας — 'Εβραΐος τῆς 'Ινδίας

Οί Έβραῖοι στό μεσαίωνα

Οί σχέσεις μέ τούς "Ελληνες Ή συμπεριφορά τῶν Βυζαντινῶν καί μετά τῶν Τούρκων

Πάρχουν μερικές παλιές ἐκδόσεις, πού ἡ ἀνάγνωσή τους ὄχι μόνο προκαλεῖ γοητεία, ἀλλά καί περιέχει ἐξειδικευμένες πληροφορίες καί στοιχεῖα πού δύσκολα μπορεῖ νά βρεθοῦν ἀλλοῦ

δύσκολα μπορεῖ νά βρεθοῦν ἀλλοῦ.

Μιά τέτοιου είδους ἔκδοση, πού κυκλοφόρησε στήν άγγλική γλώσσα στό Παρίσι τό 1948, άναφέρεται στούς Ρωμανιώτες Έβραίους, πού ζούσαν στή διασπορά στή βυζαντινή αυτοκρατορία, κατά τήν περίοδο τών σταυροφοριών καί μετέπειτα μέχρι στήν όθωμανική κατάκτηση. Οἱ λεπτομέρειες πού ἀναφέρονται στήν ἐργασία αὐτή πού τήν έγραψε ενας ἀπό τούς σοφούς τοῦ Ἰσραήλ τῆς διασποράς, ὁ Γιουσούα Στάρρ, είναι πολύ ἐνδιαφέρουσες καί συναρπαστικές, ίδιαίτερα γιά τόν έλληνικό χωρο. Ό συγγραφέας χρησιμοποιεί περισσότερο γιά πηγές τίς έντυπώσεις τῶν περιηγητῶν τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, κυρίως, των Έβραίων. Γενικά οἱ ἐντυπώσεις αὐτές δέν είναι πάντα άξιόπιστες ώς πρός τήν έξέλιξη των ίστορικών γεγονότων. "Όμως, ἀποτελοῦν πολύτιμη πηγή γιά τή διακρίβωση τῶν σχέσεων μεταξύ τῶν Ἑβραίων καί τῶν Ἑλλήνων κατοίκων τῶν διαφόρων πόλεων κατά τήν έποχή τῶν σταυροφοριῶν. Χαρακτηριστική είναι ἡ διαπίστωση τοῦ συγγραφέα:

«Μεταξύ τῶν ἀνατολικῶν ἀκτῶν τῆς ᾿Αδριατικῆς καί τῶν ἀκτῶν τῆς Μικρᾶς ᾿Ασίας, ὑπῆρχαν περισσότερες ἀπό 40 νησιωτικές καί ἡπειρωτικές πόλεις (ἐπιπρόσθετα καί ἔνας ἀρκετά μεγάλος ἀριθμός χωριῶν) πού κατοικοῦσαν ὁμάδες Ἑβραίων... "Όλες αὐτές οἱ πόλεις καί τά χωριά πέρασαν ἀπό τόν χριστιανικό στόν όθωμανικό ἔλεγχο κατά τόν 14ο, 15ο ἡ 16ο αἰώνες...». 'Ο συγγραφέας ἀναφέρεται κυρίως στίς σχέσεις Ἑλλήνων καί Ἑβραίων κατά τήν περίοδο αὐτή, προχωρεῖ δέ καί στήν ἐξέταση τῶν σχέσεων αὐτῶν κατά τήν τουρκοκρατία ὅσες φορές μπορεῖ νά θεωρηθοῦν σάν ἔνα εἴδος, ὅπως τονίζει, συνέχειας τῆς «ἐλληνοεβραϊκῆς» ἰστορίας, κατά τά πρῶτα χρόνια τῆς τουρκοκρατίας.

Στή συνέχεια άναφέρεται στή θέση τοῦ έβραϊκοῦ στοιχείου μετά τίς σταυροφορίες καί πρίν ἀπό τήν τουρκική κατάκτηση καί τονίζει: «Κατά τήν ἀρχή τοῦ 13ου αἰώνα, ἡ βυζαντινή αὐτοκρατορία εἶχε ἕναν πλατιά κατανεμημένο ἑβραϊκό πληθυσμό πού ἀπολάμβανε ἐπί δύο καί περισσότερους αἰῶνες τά ἀγαθά τῆς πολιτικῆς καί οἰκονομικῆς σταθερότητας. Στά μεγάλα κέντρα τοῦ Ἑβραϊ-

Οί Έβραῖοι στό μεσαίωνα

σμοῦ, ὅπως ἡ Κωνσταντινούπολη καί ἡ Θήβα, οἱ Ἑβραῖοι διακρίνονταν γιά τήν παραγωγή μεταξωτῶν φορεμάτων καί κεντημάτων, καθώς καὶ τήν ἐπίδοσή τους σε ἄλλες τέχνες καὶ στό ἐμπόριο, ἐνῶ ἔνας ὑπολογίσιμος ἀριθμός ἀσχολούνταν με τή γεωργία. Ἡ σταθερή αὐτή κατάστας ὑπονομεύτηκε ἀπό τἰς συνέπειες τῆς τέταρτης σταυοφορίας. Οἱ ἐβραϊκές κοινότητες δέν ὑπάγονταν ὑπό κοινό καθεστώς, ἀλλά ἔπρεπε νὰ ζήσουν ὑπό τήν μία ἤ ὑ ἄλλη τῶν δυνάμεων ποὐ είχαν εἰσβάλει στή βυζαντιγια ἀὐτοκρατορία. Ἔγιναν λεία αὐθεντῶν ποὐ ξαφνικά προέγραψαν τόν ἑβραϊσμό...».

"Έτσι ό συγγραφέας προχωρεί στήν περιγραφή τῆς κάθε μιᾶς ἑβραϊκῆς κοινότητας καί τῆς τύχης της κατά τήν φραγκοκρατία. 'Αναφέρεται στήν κοινότητα τῶν Χανίων, στά καταστατικά της πού ἀφήνουν νά φανεί ἔνα ἐνδιαφέρον καθεστώς αὐτοδιοίκησης, ὅπως περιγράφουν οἱ περιηγητές. Στό σημεῖο, ὅμως, αὐτό, θά πρέπει νά γίνει μιά διευκρίνηση. "Ολες αὐτές οἱ κοινότητες δέν είχαν ὑποστεῖ τήν ἐπίδραση τῶν Ἑβραίων, πού διωγμένοι ἀπό τήν Ἰσπανία καί τήν Πορτογαλία, ἐγκαταστάθηκαν στίς ἰδιες πόλεις τῆς 'Ανατολῆς κατά τό τέλος τοῦ 15ου αἰώνα. Γι' αὐτό καί οἱ Ἑβραῖοι τῶν κοινοτήτων πού προηγήθηκαν ἔμειναν γνωστοί στήν ἱστορία σάν Ρωμανιώτες.

Ένα μεγάλο ἐπίκεντρο γιά τούς Ρωμανιῶτες αὐτούς πού ή ἔλευση τῶν ὁμοφύλων τους ἀπό τήν Ἰβηρική χερσόνησο τούς ἔρριξε στήν ἀφάνεια ήταν ή Θήβα. Ή έβραϊκή κοινότητα τῆς Θήβας, γράφει ὁ συγγραφέας, ὕστερα ἀπό τό 1204, τό ἔτος τῆς κατάκτησης τῆς Κωνσταντινούπολης από τούς σταυροφόρους, ἐπρώτευσε στήν παραγωγή μεταξωτών ύφασμάτων καί κεντημάων. 'Ο ποιητής Γιουντά 'Αλ Χαρίζι, ἀπό τήν 'Ισπανία, έζυμνεί τούς σοφούς καί τούς ποιητές τής Θήβας καί έτσι ἔσωσε ἀπό τή λήθη ἔνα ζωντανό κέντρο πού ἰστορία του δέν ἔχει γνωσθεῖ ἀκόμα. Ό συγγραφέας ἀναφέρεται καί στά ἔργα τοῦ φημισμένου Ραββίνου 'Ισαία Μάλι, πού γνώριζε καλά καί τόν έλληνικό πολιτισμό. 'Ο Μάλι πού μελέτησε τά ἔργα τῶν μεγάλων βυζαντινῶν συγγραφέων ύπογραμμίζει ότι ὁ ἰουδαϊκός νόμος στούς ἐβραϊκούς πληθυσμούς κατά τή βυζαντινή περίοδο, ήταν πολύ χαλαρός μέχρι σημείου νά ύπάρχει πλήρης κοινωνική συμβίωση μεταξύ τῶν Χριστιανῶν καί τῶν Ἑβραίων, πού δέν ύπῆρξε ούτε κατά τή φραγκοκρατία, ούτε κατά τήν τουρκοκρατία, άφοῦ οἱ Φράγκοι ἔφτασαν στό σημεῖο νά ἐπιβάλλουν φόρο «ἐβραϊσμοῦ» στούς Ἑβραίους, πού άργότερα τούς μιμήθηκαν καί οί Τοῦρκοι καί ἐπέβαλαν τόν κεφαλικό φόρο.

Ό συγγραφέας σημειώνει ὅτι ἡ ἄνοδος τοῦ ἑλληνικοῦ ἐθνικισμοῦ κατά τήν περίοδο τῶν σταυροφοριῶν εἶχε σάν συνέπεια τήν καχυποψία καί τήν ἐχθρική στάση τῶν Ἑλλήνων πρός τίς ἑβραϊκές κοινότητες. "Όταν, ὅμως, ὁ αὐτοκράτορας Μιχαήλ Η' ἀνακατέλαβε τήν Κωνσταντινούπολη, δέν γνωρίζουμε ἄν βρῆκε Ἑβραίους στή βασιλίδα τῶν πόλεων. 'Αλλά ἐφάρμοσε τήν ἀρχή τῆς συνεργασίας ὅλων τῶν φυλῶν, ὁ δέ ἰστορικός Γιάκομπ Ἐλίγια, γράφει ὅτι ὁ αὐτοκράτορας συγκέντρωσε τούς σοφούς τοῦ Ἰσραήλ στήν ἐπικράτειά του καί τούς ἀνακοίνωσε ἐπίσημα ὅτι παύει νά ἰσχύει κάθε πιεστική τακτική. Στή συνέχεια οἱ Ἑβραῖοι ὑπήκοοι τῶν Παλαιολόγων ἤταν ἐλεύθεροι νά ἀσκοῦν τά θρησκευτικά τους καθήκοντα καί νά ζοῦν ἰσότιμα μέ ὅλους τούς ἄλλους ὑπηκόους τους.

Χ.Λ. Μακεδονία, 11.7.1985

ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΎΣΑ ΕΚΔΟΣΗ

ΑΛΜ. ΝΑΡ: Οἱ Συναγωγές τῆς Θεσσαλονίκης, Τά Τραγούδια μας ("Εκδοση Ίσραηλιτικῆς Κοινότητος Θεσσαλονίκης, 1985).

Μέ πραγματικά μεγάλο ένδιαφέρον ἔγινε δεκτό τό βιβλίο τοῦ ὁμοθρήσκου ᾿Αλμπέρτου Νάρ γιά τίς Συναγωγές τῆς Θεσσαλονίκης καί τά έβραϊκά δημοτικά - λαϊκά τραγούδια πού ἐξέδωσε ἡ Ἰσραηλιτική Κοινότητα Θεσσαλονίκης. Σελίδες ὁλόκληρες μέ ὑπογραφές κορυφαίων ἀνθρώπων τοῦ πνεύματος διετέθησαν στίς ἐφημερίδες «Νέα», «Έλληνικός Βορράς», «Θεσσαλονίκη» κ.ἄ. γιά νά παρουσιασθεῖ ἡ πρωτότυπη αὐτή ἐργασία.

Χαρακτηριστικά ἀναδημοσιεύουμε τήν βιβλιοκριτική ἀπό τό ἔγκριτο περιοδικό «Πολιτικά Θέματα» (19.7-1985):

«Στή νεότερη βιβλιογραφία οἱ ἐκδόσεις γιά τούς 'Εβραίους τῆς 'Ελλάδος είναι περιορισμένες. 'Αναφερόμαστε στά ἐπιστημονικά (ἐθνογραφικά, ἱστορικά, λαογραφικά, πολιτιστικά κ.λπ.) μελετήματα κι ὅχι βέβαια στίς ἀντισημιτικές ἐκδόσεις, πού ἀποβλέπουν σέ συγκεκριμένο στόχο σκοπιμοτήτων.

Τό βιβλίο τοῦ 'Αλμπέρτου Νάρ ἀποτελεῖ συμβολή ὅχι μόνο στή μελέτη τῆς ἑβραϊκῆς παρουσίας καί κουλτούρας στή συμπρωτεύουσα, ἀλλά καί στήν εὐρύτερη ἱστορική διερεύνηση θεμάτων πού ἀφοροῦν τόν 'Ελληνισμό τῶν τελευταίων αἰώνων. (Μιά δυναμική δηλαδή ἐποχή τῆς ἱστορίας τοῦ τόπου, ἐποχή πού βρίσκεται ἀκόμη στό στάδιο τῆς ἱστορικῆς ἔρευνας).

Κλειστή καί κατά βάση συντηρητική, μικρή σέ πληθυσμιακούς άριθμούς, ή έβραϊκή κοινωνία δέν είναι σήμερα γνωστή (καί πολλές φορές οὔτε κι ἀπόλυτα κατανοητή) στούς Χριστιανούς συμπατριῶτες της. Πρίν ἀπό τήν καταστροφή τοῦ 'Ολοκαυτώματος ή κοινωνία αὐτή ὑπήρξε περισσότερο «συμμετέχουσα» στήν κοινή κοινωνική διαβίωση. Μέ πρώτη τή συμπρωτεύουσα (ή όποία δχι ἀδίκως, είχε ἐπονομασθεῖ «Μάνα τοῦ 'Ισραήλ») κι ἄλλες ἐπαρχιακές περιοχές (Θεσσαλία, Κρήτη, Δωδεκάνησα, 'Ανατ. Μακεδονία, Θράκη κ.λπ.), οἱ ἐβραϊκές κοινότητες είχαν πάντα δώσει ἕνα ἐνεργητικό κοινωνικό καί πολιτιστικό παρών. Οἱ παλιότεροι τό γνωρίζουν, οἱ νεότεροι τό ἀγνοοῦν.

Ο 'Αλμπέρτος Νάρ — μέ τά λαμπρά ἐπιστημονικά ἐφόδια πού φαίνεται νά κατέχει — ἔρχεται ν' ἀναστηλώσει τήν ἐβραϊκή παρουσία στή Θεσσαλονίκη, μέ μελετήματα γύρω ἀπό τήν ἱστορία καί τήν παράδοση τῶν ὁμοθρήσκων του τῆς συμπρωτεύουσας. Τό βιβλίο του ἀποδεικνύει ὅτι ἀποτελεῖ καρπό πολυετῶν ἐρευνῶν καί μελετῶν μιά κι είναι θεμελιωμένο μέ στέρεα στοιχεῖα, σοβαρές πηγές, τεκμηριωμένες ἀναφορές καί βαθιά γνώση τῶν θεμάτων πού χειρίζεται.

Τό εἰδικό μέρος τῆς ἀνθολογίας δημοτικῶν καὶ λαῖκῶν τραγουδιῶν πού ὁ συγγραφέας ἀπέδωσε ἀπό τήν ἰσπανοεβραϊκή στήν ἐλληνική γλώσσα, χρειάζεται εἰδικές γνώσεις γιά νά κριθεῖ.

Ό Γιώργος Ἰωάννου πού προλογίζει τό βιβλίο (ἴσως εἶναι τό τελευταῖο κείμενο τοῦ πρόωρα χαμένου συγγραφέα) κάνει μερικές ἀξιολογήσεις. Γράφει συγκεκριμένα, ὅτι πρόκειται γιά «μία ἐξαιρετικά καλή καὶ ἐντελῶς πρωτόφαντη συλλογή». Ἐμεῖς ἐδῶ ἀπλῶς τό ὑπογραμμίζουμε.

Τό βιβλίο τοῦ 'Αλμπέρτου Νάρ ἀποτελεῖ στοιχεῖο γιὰ τήν εὐρύτερη πολιτιστική παράδοση τοῦ λαοῦ μας καί σάν τέτοιο τό τιμοῦμε».



Έβραΐοι τῆς Αίθιοπίας (Φαλάσσα)

ΕΛΙΑΣ ΚΑΝΕΤΤΙ

Οἱ φωνές τοῦ Μαρρακές

'Εντυπώσεις ὕστερα ἀπό ἕνα ταξίδι 'Επίσκεψη στή Μέλλα

ό τρίτο πρωί, μόλις ἔμεινα μόνος, βρῆκα τό δρόμο πρός τή Μέλλα. "Εφτασα σέ μία διασταύρωση, ὅπου στέκονταν πολλοί 'Εβραῖοι. 'Η κυκλοφορία περνοῦσε σάν πλημμύρα δίπλα τους καί ἔστριβε τή γωνία. Εἴδα ἀνθρώπους νά περνᾶνε μέσα ἀπό ἔνα θόλο, πού ἔμοιαζε νά ἔχει ἐνσωματωθεῖ σ' ἔνα τεῖχος. Μέσα σ' αὐτό τό τεῖχος, κλεισμένη κι ἀπό τίς τέσσερις πλευρές ἀπ' αὐτό, βρισκόταν ἡ Μέλλα — ἡ ἐβραϊκή συνοικία.

Βρέθηκα σέ ἔνα μικρό ξέσκεπο παζάρι. Σέ χαμηλοτάβανα δωμάτια, κατάχαμα, σταυροπόδι, ἄντρες ἀνάμεσα στίς πραμάτειες τους· μερικοί εὐρωπαϊκά ντυμένοι, ήταν ὄρθιοι ή καθιστοί. Οἱ περισσότεροι φοροῦσαν στό κεφάλι τά μαῦρα σκουφάκια, μέ τά όποῖα ξεχωρίζουν ἐδῶ οἱ Ἑβραῖοι, καί πάρα πολλοί εἴχαν γενειάδες. Στό πρῶτο μαγαζί πού συνάντησα, πουλοῦσαν ὑφάσματα. "Ενας μετροῦσε μέ τόν πήχη μετάξι. "Ενας ἄλλος δούλευε, σκεπτικός καί βιαστικός, μέ τό μολύβι — καί λογάριαζε. 'Α-

ΕΛΙΑΣ ΚΑΝΕΤΤΙ

« Ὁ Ἐλίας Κανέττι, βραβεῖο Νόμπελ γιά τή λονοτεχνία, γεννήθηκε στά 1905 στό Ρουστσούκ τῆς Βουλγαρίας, στίς ὄχθες τοῦ Δούναβη. Τό γενεαλογικό του δέντρο ἔχει τίς ρίζες του σέ Έ-Βραίους, πού είχαν φύγει ἀπό τήν Ίσπανία τόν Χ αίώνα. Σπούδασε καί πῆρε τό πτυχίο του στή Βιέννη. 'Αλλά στά 1938, μετά τό χιτλερικό «ἄνσλους», ἔφυγε γιά τὴν 'Αγγλία. Γράφει, κατά προτίμηση, στό σπίτι του τοῦ Χάμστεντ, στό Λονδίνο, ἀλλά ἔχει καί ἔνα μικρό «καταφύγιο» στή Ζυρίχη. Δέν χρησιμοποιεί αὐτοκίνητο ΙΧ, παίρνει τό λεωφορείο ή τόν ύπόγειο. Μικρόσωμος, λιγάκι κουτσός, είναι ένας βιρτουόζος τοῦ διαλόγου έχει μιά φωνή εὐχάριστη, ζεστή, ἀνθρώπινη. Γενικά, τοῦ ἀρέσει νά συζητάει γιά τόν ταοϊσμό, γιά τή λογοτεχνία, γιά τόν Χριστιανισμό, περισσότερο δμως, ίστορικά, παρά δογματικά. Είναι ἕνας κοσμοπολίτης. Μιλάει θαυμάσια άγγλικά, άλλά γράφει πάντα στή γερμανική γλώσσα. Λένε, ὅτι κανείς δέν μι-

λάει καί δέν γράφει τά γερμανικά τόσο τέλεια, σσο αὐτός, ἄν καί γεννήθηκε ἔξω ἀπό τό γερμανικό «χῶρο». Μέ τό Νόμπελ θέλησαν νά βραβεύσουν μιά όλόκληρη λογοτεχνική γενιά. Ὁ Κανέττι εἶναι ὁ «μικρότερος ἀδελφός» τοῦ Κάφκα, τοῦ Μουζίλ, τοῦ Ρόθ, τοῦ Κράους».

Τά σημαντικότερα ἔργα τοῦ Κανέττι είναι: «Τό θάμπωμα» ("Die Blendung" — μυθιστόρημα), «Ἡ Γλυτωμένη Γλώσσα» καί «Ἡ Δάδα στό Αὐτί» ("Die gerettete Zunge" καί "Die Fackel im Ohr" — οἱ δύο πρῶτοι τόμοι τῆς αὐτοβιογραφίας του), τό δίτομο δοκίμιο «Μάζα καί Ἐξουσία» ("Masse und Macht"), «Ἡ Συνείδηση τῶν Λέξεων» ("Das Gewissen der Worte") δοκίμια, «Ἡ Ἐπαρχία τοῦ ἀνθρώπου» ("Die Provinz des Menschen"), σημειώσεις 1942 - 1972, καί τρία θεατρικά ἔργα ("Dramen", 1967). Τό ἀπόσπασμα πού δημοσιεύουμε εἶναι ἀπό τό ὀμώνυμο βιβλίο του (Ἐκδόσεις Libro, ἀθήνα), σέ μετάφραση Νίκου Δήτου.

Οί φωνές του Μαρρακές

κόμα καί τά πλούσια ἐφοδιασμένα μαγαζιά φαίνονταν πολύ μικρά. Πολλά είχαν ἐπισκέπτες. Σέ ἔνα ἀπό τά δωμάτια κείτονταν ἀτημέλητα δύο πολύ χοντροί ἄντρες, κοντά σέ ἔναν τρίτο, ἀδύνατο — πού ήταν ὁ ἰδιοκτήτης — καὶ είχαν μαζί του μιά ζωηρή, άλλά ἀξιοπρεπή συζήτηση.

Περνούσα ὄσο γινόταν πιό σιγά καί παρατηρούσα τά πρόσωπα. Ή ἀνομοιότητά τους ήταν ἐκπληκτική. Ύπῆρχαν πρόσωπα πού, ντυμένα μέ ἄλλα ροῦχα, θά τά θεωρούσα "Αραβες. Ύπηρχαν φωτεινοί γερο - έβραῖοι τοῦ Ρέμπραντ. Ύπηρχαν καθολικοί ίερεῖς, όλο πονηρή σιωπή καί ταπείνωση. Ύπηρχαν Περιπλανώμενοι Ίουδαῖοι, μέ τήν άνησυχία γραμμένη σ' όλη τους τή μορφή. Ύπῆρχαν Γάλλοι. Ύπῆρχαν Ἰσπανοί. Ύπῆρχαν κοκκινομάλληδες Ρώσοι. "Ένας, πού θά ἤθελες νά τόν χαιρετίσεις σάν πατριάρχη 'Αβραάμ, μιλούσε ύποτιμητικά στό Ναπολέοντα, ἐνῶ ἔνας ἐξημμένος ἐξυπνάκιας ποὺ ἔμοιαζε στόν Γκαϊμπελς, άνακατευόταν στήν κουβέντα. Σκέφθηκα τή μετεμψύχωση. "Ισως, είπα μέσα μου, πρέπει ή ψυχή κάθε άνθρώπου νά γίνει μιά φορά Έβραῖος — καί νά τώρα εἶναι όλες έδω: καμιά δέν θυμαται τί ήταν πρίν καί άκόμα καί όταν τούς προδίνουν τά χαρακτηριστικά τους, τόσο πού, ἐγώ ἔνας ξένος, νά τά ἀναγνωρίζω — πιστεύει βαθύτατα ὁ καθένας ἀπό αὐτούς τούς ἀνθρώπους πώς κατάγεται κατευθείαν άπό τόν κόσμο τῆς Βίβλου.

Άλλά, είχαν κάτι πού ήταν κοινό σέ όλους καί, μόλις συνήθισα τήν ποικιλία των προσώπων καί των έκφράσεων, προσπάθησα νά βρῶ τί ήταν αὐτό, τό κοινό. Εἶχαν ἔνα γρήγορο τρόπο νά σηκώνουν τό βλέμμα καί νά σχηματίζουν κρίση γι' αὐτόν πού περνάει. Οὔτε μία φορά δέ συνέβη νά περάσω ἀπαρατήρητος. "Όταν στεκόμουν, ῖσως μέ μυρίζονταν γιά άγοραστή καί γι' αὐτό νά μέ ἐξέταζαν. 'Αλλά, τίς πιό πολλές φορές, ἔνιωθα τή γρήγορη, ἔξυπνη ματιά, πολύ πρίν σταματήσω, καί τήν ἔνιωθα ἀκόμα κι ὅταν περπατοῦσα ἀπό τήν ἄλλη μεριά τοῦ δρόμου. 'Ακόμα καί στούς έλάχιστους άνάμεσά τους, πού ξάπλωναν τεμπέληδες σάν "Αραβες, τό βλέμμα δέν ήταν ποτέ τεμπέλικο: έρχόταν, σίγουρος πληροφοριοδότης, καί ξαναγύριζε άμέσως. Ύπηρχαν άνάμεσά τους βλέμματα έχθρικά, ψυχρά, ἀδιάφορα, ἀρνητικά καί ἄπειρα σοφά. 'Αλλά, ποτέ δέν ἔμοιαζαν κουτά. 'Ήταν τά βλέμματα άνθρώπων πού βρίσκονταν πάντα στό πόδι, άλλά πού δέν ήθελαν νά προκαλέσουν τήν έχθρότητα, τήν όποία περίμεναν. Οὔτε ἴχνος πρόκλησης - καί ἕνας φόβος πού κρυβόταν μέ πολλή περίσκεψη.

Θά 'λεγε κανείς, πώς ἡ ἀξιοπρέπεια αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων περιέχεται στήν περίσκεψή τους. Τό μαγαζί είναι ἀνοιχτό μόνο ἀπό τή μία πλευρά καί δέν χρειάζεται νά νοιάζονται τί γίνεται πίσω τους. Οἱ ίδιοι ἄνθρωποι, στό δρόμο, νιώθουν λιγότερο σίγουροι. Παρατήρησα, σύντομα, πώς οἱ «Περιπλανώμενοι 'Ιουδαῖοι», ἀνάμεσά τους, αὐτοί ποὺ ἔδειχναν ἀνήσυχοι καὶ ἀναποφάσιστοι, ήταν πάντα περαστικοί. "Ανθρωποι πού κουβαλοῦσαν ὅλο τους τό ἐμπόρευμα μαζί τους καὶ προσπαθοῦσαν ν' ἀνοίξουν μ' αὐτό ἔνα δρόμο μέσα στό πλῆθος. Ποὺ ποτέ δέν ἤξεραν ἄν δέ θά όρμήσει κάποιος, ἀπό πίσω, στή φτωχική τους περιουσία, ἢ ἀπό δεξιά ἤ ἀπό ἀριστερά ἤ ἀπό ὅλες τίς μεριές μαζί. "Οποιος είχε μαγαζί δικό του, είχε κάτι τό σχεδόν ἐφησυχασμένο.

Μερικοί κάθονταν σταυροπόδι στό δρόμο καί είχαν άπλώσει ψιλοπράγματα γιά πούλημα. Συχνά, ήταν τελείως θλιβεροί, μικροί, σωροί άπό λαχανικά ή φρούτα.

"Εμοιαζε σάν νά μήν είχαν οὐσιαστικά τίποτα νά πουλήσουν καί πιάνονταν μόνο ἀπό τή χειρονομία τῆς ἐμπορίας. Φαίνονταν παραμελημένοι. Ύπῆρχαν πολλοί ἀπό αὐτούς, καί δέν τό βρῆκα εὔκολο νά τούς συνηθίσω. 'Αλλά, σύντομα, τά πῆρα ὅλα ἀπόφαση — καί οὔτε ἀπόρησα, ἰδιαίτερα, ὅταν είδα ἔνα γέρο ἀρρωστιάρη πού καθόταν στό χῶμα καί πρότεινε γιά πούλημα ἕνα μοναδικό ζαρωμένο λεμόνι.

Περπατούσα τώρα σ' ένα δρόμο πού, ἀπό τό παζάρι τῆς εἰσόδου, όδηγοῦσε βαθύτερα στή Μέλλα. Ήταν πολυσύχναστος. 'Ανάμεσα στούς άμέτρητους άντρες, συναντούσα καί άραιές γυναϊκές άκάλυπτες. Μιά πανάρχαια, ἄπειρα πολυκαιρισμένη γριά, σερνόταν έδω έμοιαζε μέ τό γηραιότερο ἄνθρωπο στή γή. Τά μάτια της ήταν στυλωμένα κάπου μακριά, φαινόταν νά κοιτάει άκριβώς όπου πήγαινε. Δέν ἀπέφευγε κανέναν. Ένω οί άλλοι έλίσσονταν, γιά νά προχωροῦν, γύρω σ' αὐτή ὑπήρχε πάντα χώρος. Πιστεύω πώς τήν φοβόνταν. Πήγαινε πολύ σιγά καί θά είχε άρκετό χρόνο, γιά νά καταραστεῖ ἔνα - ἔνα ὅλα τά πλάσματα. 'Ο φόβος πού σκορποῦσε πρέπει νά τῆς ἔδινε καί τή δύναμη γιά τίς περιπλανήσεις της. "Όταν, ἐπιτέλους μέ προσπέρασε, γύρισα πίσω καί τήν κοίταζα. "Ενιωσε τό βλέμμα μου, γιατί γύρισε, σιγά, ὅπως πήγαινε, πίσω, πρός τό μέρος μου, καί μέ κάρφωσε μέ τό μάτι της. Τό 'βαλα στά πόδια' καί τόσο ένστικτώδης ήταν ή ἀντίδρασή μου στό βλέμμα της, πού μόνο άργότερα κατάλαβα πόσο πιό γρήγορα περπατούσα.

Πέρασα μιά σειρά μπαρμπέρικα. Νέοι ἄντρες, κουρεῖς, στέκονταν ἀργόσχολοι μπροστά στήν πόρτα. ᾿Απέναντι, κάτω στό χῶμα, ἔνας ἄντρας πουλοῦσε, μέσα ἀπό ἔνα καλάθι, ψητές ἀκρίδες. Σκέφθηκα τήν περίφημη Πληγή τοῦ Φαραώ καὶ ἀπόρησα πού καὶ οἱ Ἑβραῖοι τρῶνε ἀκρίδες. Σέ ἔνα, ἰδιαίτερα ψηλοτάβανο, δωμάτιο καθόταν ὀκλαδόν ἔνας ἄντρας, μέ τά χαρακτηριστικά καῖ τό χρῶμα ἐνός νέγρου. Φοροῦσε τό σκουφάκι τῶν Ἑβραίων καὶ πουλοῦσε κάρβουνα. Ἦταν στοιβαγμένα ψηλά γύρω του ἔμοιαζε σάν νά ἐπρόκειτο νά τόν χτίσουν μέσα στά κάρβουνα καὶ περίμενε τούς μαστόρους πού θὰ ἔκαναν τή δουλειά. Ἦταν τόσο ἀκίνητος, πού στήν ἀρχή δέν τόν είδα — τελικά τόν πρόσεξα ἀπό τά μάτια του, πού ἔλαμπαν μέσα σ' ὅλο αὐτό τό κάρβουνο.

Δίπλα του ένας μονόφθαλμος πουλοῦσε λαχανικά. Τό μάτι πού δέν ξβλεπε ήταν φοβερά πρησμένο και ξμοιαζε μέ ἀπειλή. Ό ἴδιος ἀνακάτευε ἀμήχανα τά λαχανικά του. Τά ἔσπρωχνε, προσεχτικά, πρός τή μιά μεριά και μετά, προσεχτικά, τά ξανάσπρωχνε πίσω. "Ένας ἄλλος καθόταν σταυροπόδι, χάμω, κοντά σέ πέντε ή ἔξι πέτρες. "Επαιρνε τήν καθεμιά στό χέρι, τή ζύγιζε, τήν παρατηροῦσε καί τήν κρατοῦσε λίγο ἀκόμα ψηλά. Τήν ἄφηνε κοντά στίς ἄλλες καί ξανάρχιζε μ' αὐτές τό ίδιο παιχνίδι. Δέν κοίταξε οὖτε μία φορά ψηλά σέ μένα, παρ' δλο ποῦ εῖχα στηθεῖ πολύ κοντά του. Ήταν ὁ μόνος ἄνθρωπος, σ' δλη τή γειτονίά, πού δέν μέ τίμησε μ' ἔνα βλέμμα. Οἱ πέτρες ποῦ ἤθελε νά πουλήσει δέν τόν ἄφηναν σέ ήσυχία καὶ ἔμοιαζε νά ἐνδιαφέρεται πιό πολύ γι' αὐτές, παρά γιὰ τούς ἀγοραστές.

"Ενιωθα πώς όλα φτώχαιναν, όσο βαθύτερα ξμπαινα στή Μέλλα. Τά ώραῖα ὑφάσματα καί μεταξωτά ήταν πιὰ πίσω μου. Κανείς δέν ξμοιαζε πλούσιος καί πριγκιπικός, σάν 'Αβραάμ. Τό παζάρι, κοντά στήν πύλη τῆς εἰσόδου. ήταν ἔνα εἴδος γειτονιᾶς πολυτελείας ή πραγματική ζωή, ή ζωή τοῦ ἀπλοῦ λαοῦ, διαδραματιζόταν ἐδῶ. Βρέ-

Οἱ φωνές τοῦ Μαρρακές

θηκα τώρα σέ μία μικρή τετράγωνη πλατεία, πού μοῦ φάνηκε ή καρδιά τῆς Μέλλα. Σέ μία μακρόστενη βρύση στέκονταν ἄντρες καί γυναῖκες ἀνακατωμένοι. Οἱ γυναῖκες κρατοῦσαν στάμνες, πού τἰς γέμιζαν μέ νερό. Οἱ ἄντρες γέμιζαν τά πέτσινα ἀσκιά τους. Τά γαῖδούρια τους στέκονταν δίπλα τους καί περίμεναν νά ποτιστοῦνε. Στή μέση τῆς πλατείας κάθονταν μερικοί μάγειροι. Μερικοί ἔψηναν κρέατα, ἄλλοι μικρές τηγανίτες. Είχαν κοντά τους τἰς οἰκογένειές τους, γυναῖκες καί παιδιά. Ἡταν σάν νά είχαν μεταφέρει τό νοικοκυριό τους στήν πλατεία καί κατοικοῦσαν καί μαγείρευαν ἐκεῖ.

Χωριάτες, μέ ροῦχα Βερβερίνων, στέκονταν γύρω, μέ ζωντανά κοτόπουλα στά χέρια. Τά κρατοῦσαν ἀπό τά πόδια, ποῦ ἤταν δεμένα· τό κεφάλι κρεμόταν πρός τά κάτω. "Όταν πλησίαζαν γυναῖκες, τέντωναν πρός αὐτές τά κοτόπουλα, γιά νά τά πασπατέψουν. Ή γυναίκα ἔπαιρνε τό ζωντανό στά χέρια της, χωρίς νά τό ἀφήσει ὁ Βερβερίνος, χωρίς οὖτε ν' ἀλλάξει τή θέση του. Τό πίεζε. τό τσίμπαγε, τό ἔπιανε ἀκριβῶς ὅπου ἔπρεπε νά εἶναι κρεατωμένο. Κανείς δέν ἔβγαζε μιλιά, ὅσο κρατοῦσε ἡ ἐξέταση, οὖτε ὁ Βερβερίνος — οὖτε ἡ γυναίκα· ἀκόμα καί τό ζῶο ἔμενε βουβό. Μετά τό ἄφηνε πάλι, νά κρέμεται ἀπό τό χέρι καί πήγαινε στόν ἔπόμενο χωριάτη. ἡστέ δέν ἀγόραζε κοτόπουλο μία γυναικα, πρίν νά ἔχει ἑξετάσει, διεξοδικά, πολλά ἄλλα.

Γύρω · γύρω στήν πλατεία ύπῆρχαν μαγαζιά· σέ μερικά δούλευαν μαστόροι. Οἱ σφυριές καἱ τά χτυπήματά τους ἡχοῦσαν μέσα στό θόρυβο ἀπό τίς κουβέντες. Σέ μία γωνία τῆς πλατείας ἡταν μαζεμένοι πολλοί ἄντρες καὶ συζητοῦσαν ξαναμμένοι. Δέν καταλάβαινα τί ἔλεγαν, ἀλλά, ἄν ἔβγαζες συμπέρασμα ἀπό τό ΰφος τους, πρέπει νά μιλοῦσαν γιὰ τά μεγάλα διεθνή θέματα. Είχαν διαφορετικές ἀπόψεις καὶ μονομαχοῦσαν μέ ἐπιχειρήματα. Μοῦ φάνηκε πώς μὲ ἡδονή ἀντιδροῦσαν στίς ἀπόψεις τῶν ἄλλων.

Στή μέση τῆς πλατείας στεκόταν ἔνας γέρος ζητιάνος, ὁ πρῶτος πού είδα ἐδῶ· δέν ἤταν Ἑβραῖος. Μέ τό νόμισμα πού πῆρε, στράφηκε ἀμέσως πρός μία ἀπό τίς μικρές τηγανίτες, πού τσιτσίριζαν ἔντονα μέσα στό τηγάνι. Ύπῆρχαν ἀρκετοί πελάτες γύρω στό μάγειρα καί ὁ γέρο ζητιάνος ἔπρεπε νά περιμένει, ὥσπου νά'ρθει ἡ σειρά του. Έκανε, ὅμως, ὑπομονή, ἀκόμα καί τόσο κοντά στήν ἐκπλήρωση τῆς ἐπείγουσας ἀνάγκης του. "Οταν, τελικά, πῆρε τὴν τηγανίτα του, στήθηκε πάλι στή μέση καί τὴν ἔτρωγε μέ ὀρθάνοιχτο στόμα. Ή ὀρεξή του ἀπλώθηκε σάν σύννεφο ἀπόλαυσης πάνω ἀπό τὴν πλατεία. Κανείς δέν τόν πρόσεχε, κι ὅμως ὁ καθένας ἀνάσαινε τὴν εὐωδιά τῆς ἀπόλαυσής του. Καί μοῦ φάνηκε πώς ἤταν πολύ σημαντικός γιά τή ζωή καί τὴν εὐημερία τῆς πλατείας — τό τρῶγον μνημεῖο της.

"Αλλά, δέν πιστεύω πώς ήταν ό μόνος στόν όποῖο χρωστοῦσα τήν εὐτυχισμένη μαγεία αὐτῆς τῆς πλατείας. "Ενιωθα σάν νά ήμουν τώρα, πραγματικά, κάπου άλλοῦ — στό τέρμα τοῦ ταξιδιοῦ μου. Δέν ῆθελα πιά νά φύγω ἀπό εδῶ, πρίν ἐκατοντάδες χρόνια ήμουν ἐδῶ, ἀλλά τό εἴχα ξεχάσει καί τώρα μοῦ ξαναγύρισαν όλα. Βρῆκα νά ἀνοίγεται αὐτή ή πυκνότητα καί ή ζεστασιά τῆς ζωῆς, πού νιώθω μέσα μου. "Ημουν αὐτή ή πλατεία, ἔτσι πού στεκόμουν ἐκεῖ. Πιστεύω πώς εἴμαι πάντα αὐτή ἡ πλατεία.

Ό ἀποχωρισμός ἀπό αὐτή, μοῦ ἔπεφτε τόσο δύσκολος, πού, κάθε πέντε ἤ δέκα λεπτά, ξαναγυρνοῦσα ἐκεῖ. "Όπου κι ἄν πῆγα παρακάτω, ὅ,τι κι ἄν ἐξερεύνησα ἀκόμα στή Μέλλα, τό διέκοπτα, γιά νά ξαναγυρίσω στή μι-

κρή πλατεία, νά τή διασχίσω, σ' αὐτή ή ἐκείνη τήν κατεύθυνση, γιά νά βεβαιωθώ πώς ήταν ἀκόμα ἐκεῖ.

Στήν άρχή ἔστριψα σέ ἔνα ἀπό τά ἥσυχα δρομάκια, öπου δέν ύπῆρχαν μαγαζιά, μόνο κατοικίες. Παντού στούς τοίχους, κοντά στίς πόρτες, σέ κάποιο ϋψος ἀπό τό ἔδαφος — ήταν ζωγραφισμένα μεγάλα χέρια, κάθε δάχτυλο σαφέστατα ίχνογραφημένο - συνήθως μέ μπλέ χρώμα: χρησιμεύουν σάν ἄμυνα στή βασκανία. ΤΗταν τό συνηθέστερο σημάδι πού συνάντησα έδω, καί οί άνθρωποι τό βάζουν μέ εὐχαρίστηση έκεῖ ὅπου κατοικοῦν. Μέσα ἀπό ἀνοιχτές πόρτες, μποροῦσα νά κοιτάω στίς αύλές. Ήταν πιό καθαρές ἀπό τούς δρόμους εἰρήνη διαχεόταν ἀπό αὐτές πρός ἐμένα, πού ἤμουν ἀπέξω. Μέ πολλή χαρά θά ἔμπαινα μέσα, άλλά δέν τολμοῦσα, γιατί δέν ἔβλεπα ἀνθρώπους. Δέν ἤξερα τί θά μποροῦσα νά πῶ ἄν, ξαφνικά, μέσα σέ ἕνα τέτοιο σπίτι, συναντοῦσα μία γυναίκα. Τρόμαζα στήν ίδέα, πώς θά μπορούσα νά τρομάξω κάποιον. Ἡ ἡσυχία τῶν σπιτιῶν, σοῦ μεταδίνονταν σάν ένα είδος προστασίας. "Όμως, δέν έμεινε γιά πολύ ή σιωπή. Ένας λεπτός, ύψηλός θόρυβος, πού στήν άρχή ἔμοιαζε μέ τριζόνια, δυνάμωσε τόσο, πού ἄρχισα νά σκέπτομαι ένα πτηνοτροφεῖο μέ πουλιά. «Τί μπορεῖ νά εἶναι αὐτό; Ἐδῶ δέν μπορεῖ νά ὑπάρχει ζωολογικός κήπος, μέ έκατοντάδες πουλιά! Παιδιά! "Ένα σχολεῖο!». Σύντομα, δέν είχα καμιά ἀμφιβολία· ὁ ἐκκωφαντικός θόρυβος έρχόταν ἀπό ἕνα σχολεῖο.

Μέσα ἀπό μία ἀνοιχτή πύλη κοίταζα σέ μιά μεγάλη αὐλή. Ἐκεῖ βρίσκονταν περίπου διακόσια μικροσκοπικά παιδάκια, στριμωγμένα σφιχτά ὅλα μαζί. Μερικά ἔτρεχαν γύρω ἤ ἔπαιζαν στό χῶμα. Τά περισσότερα, στά θρανία, κρατοῦσαν ἀλφαβητάρια στό χέρι. Μικρές ὁμάδες, ἀπό τρία ἤ τέσσερα, λικνίζονταν ζωηρά μπρός - πίσω καί ἀπάγγελαν μέ δυνατές φωνές: «"Αλεφ. Μπέτ. Γκίμελ». Τά μικρά μαῦρα κεφάλια τινάζονταν ρυθμικά πέρα - δῶθε· κάποιος ἤταν πάντα, ἀνάμεσά τους, ὁ πιό φανατικός οἱ κινήσεις του, πιό όρμητικές· καί ἀπό τό στόμα του ἤχοῦσαν οἱ φθόγγοι τοῦ ἑβραϊκοῦ ἀλφάβητου, σάν μελλοντικός δεκάλογος.

Μπῆκα μέσα καί προσπαθοῦσα νά ξεδιαλύνω τίς δραστηριότητες τῶνἀμέτρητων αὐτῶν παιδιῶν. Τά μικρότερα, ἀνάμεσά τους, ἔπαιζαν κάτω. "Ενας δάσκαλος στε-

XPONIKA ברונות

ΟΡΓΑΝΟ ΤΟΥ ΚΕΝΤΡΙΚΟΥ ΙΣΡΑΗΛΙΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Σουρμελή 2-104 39 ΑΘΗΝΑ τηλ.: 88.39.951 'Υπεύθυνος σύμφωνα μέ τό Νόμο: 'Ο Πρόεδρος τοῦ Κ.Ι.Σ. '**Ιωσήφ Λόβιγγερ** Σουρμελή 2

ΔΙΑΝΕΜΕΤΑΙ ΔΩΡΕΑΝ

Οἱ φωνές τοῦ Μαρρακές

κόταν κοντά τους, πολύ φτωχικά ντυμένος στό δεξί του κρατούσε πέτσινη λουρίδα, γιά νά δέρνει. Μέ πλησίασε μέ δουλοπρέπεια. Τό μακρύ του πρόσωπο ήταν ἐπίπεδο και ἀνέκφραστο ή νεκρική του ἀκαμψία ἐρχόταν σέ ἔντονη ἀντίθεση μέ τή ζωντάνια τῶν παιδιῶν. "Εδινε τήν ἐντύπωση πώς δέν θά μπορούσε ποτέ νά τούς ἐπιβληθεῖ, πώς πληρωνόταν πολύ λίγο γιά κάτι τέτοιο. Ήταν νέος ἀνθρωπος, ὅμως, ἡ δική τους νιότη, τόν ἔκανε γέρο. Δέ μιλοῦσε λέξη γαλλικά καί δέν περίμενα τίποτα ἀπ' αὐτόν. "Ήμουν εὐχαριστημένος πού μπορούσα νά στέκομαι ἐκεῖ, μέσα στόν ἐκκωφαντικό θόρυβο, καί νά κοιτάω λίγο γύρω. "Όμως, τόν εἶχα ὑποτιμήσει. Πίσω ἀπό τή νεκρική του ἀκαμψία, κρυβόταν κάτι σάν ζῆλος. "Ηθελε νά μοῦ

δείξει τί μπορούσαν τά παιδιά του.

Φώναξε ένα μικρό παιδί κοντά του, τοῦ κράτησε μιά σελίδα ἀπό τό ἀλφαβητάριο μπροστά στά μάτια - ἔτσι πού νά μπορώ νά βλέπω κι έγώ — καί ἔδειξε, βιαστικά, τή μιά μετά τήν ἄλλη, ἑβραϊκές συλλαβές. Πηδοῦσε ἀπό τή μιά σειρά στήν ἄλλη, μπρός καί πίσω, γιά νά μή νομίσω πώς τό παιδί τά ήξερε ἀπέξω καί τά ἔλεγε τυφλά, χωρίς νά διαβάζει. Τά μάτια τοῦ μικροῦ σπινθηροβολοῦσαν, σάν διάβαζε μεγαλόφωνα: «Λά - λό - μά - νού - σέ - τί - μπά - μπού». Δέν ἔκανε οὕτε ἕνα λάθος, οὕτε ψεύδισε μιά φορά. Ήταν τό καμάρι τοῦ δασκάλου του - καί διάβαζε όλο καί πιό γρήγορα. "Όταν τελείωσε, καί ό δάσκαλος τοῦ πῆρε τό ἀλφαβητάρι, τοῦ χάιδεψα τό κεφάλι καί τό ἐπαίνεσα, στά γαλλικά, άλλά αὐτό τό κατάλαβε. 'Αποσύρθηκε στό θρανίο του καί ἔκανε σάν νά μή μ' ἔβλεπε, ένῶ ήρθε τό ἑπόμενο παιδί στή σειρά, πού ήταν πολύ πιό ντροπαλό καί ἔκανε λάθη. Ὁ δάσκαλος τό ἔδιωξε, μέ μία έλαφριά κατακεφαλιά, καί φώναξε ἀκόμα ἕγα - δυό ἄλλα παιδιά. Στή διάρκεια όλης αὐτῆς τῆς διαδικασίας, δέ μειώθηκε καθόλου ό παταγώδης θόρυβος οί έβραϊκές συλλαβές ἔπεφταν σάν σταγόνες βροχής στήν άγριεμένη θάλασσα τοῦ σχολείου.

"Αλλα παιδιά ήρθαν, στό μεταξύ, κοντά μου. Μέ παρατηρούσαν μέ περιέργεια, άλλα μέ θράσος, άλλα ντροπαλά κι ἄλλα φιλάρεσκα. Ό δάσκαλος, μέ τήν άδιερεύνητη ἀπόφασή του, ἔδιωχνε τούς ντροπαλούς, ἐνῶ ἄφηνε τούς θρασεῖς. "Όλα εἶχαν τό νόημά τους. Ήταν ὁ φτωχός καί θλιβερός κύριος αὐτοῦ τοῦ τμήματος τοῦ σχολείου — ὅταν τελείωσε ή ἐπίδειξη, ἐξαφανίστηκαν ἀπό τό πρόσωπό του καί τά λίγα πενιχρά ίχνη ίκανοποιημένης ύπερηφάνειας. Εὐχαρίστησα μέ πολλή εὐγένεια καί, γιά νά τόν έξυψώσω, λίγο ἀφ' ύψηλοῦ — σάν νά ἤμουν σημαντικός ἐπισκέπτης. Ἡ ἰκανοποίησή μου ἦταν φανερή: μέ τό λανθασμένο αἴσθημα τάκτ, πού μέ ἀκολουθοῦσε παντοῦ στή Μέλλα, ἀποφάσισα νά ξανάρθω τήν ἄλλη μέρα καί νά τοῦ δώσω, τότε, μερικά χρήματα. Κοίταξα γιά λίγο ἀκόμα τά ἀγοράκια πού ἀπάγγελαν ή ταλάντευσή τους, μπρός - πίσω, μέ είχε σαγηνεύσει — ἀπό ὅλα, αὐτό μοῦ άρεσε περισσότερο. Μετά ἔφυγα, άλλά ὁ θόρυβος μέ άκολούθησε γιά πολύ. Μέ πῆγε ὥς τό τέλος τοῦ δρόμου.

Τοῦτος ἐδῶ ἄρχισε νά ζωντανεύει πάλι, σάν νά όδηγοῦσε σέ σημαντικό δημόσιο τόπο. Είδα, σέ κάποια ἀπόσταση ἀπό μένα, ἔνα τεῖχος καί μία μεγάλη πύλη. Δέν ἤξερα ποῦ όδηγοῦσε ἀλλά ὅσο πλησίαζα, τόσο πιό συχνά συναντοῦσα ζητιάνους, πού κάθονταν δεξιά καί ἀριστερά ἀπ' τό δρόμο. Παραξενεύτηκα, ἐπειδή δέν είχα δεῖ ἀκόμα 'Εβραίους ζητιάνους. "Όταν ἔφτασα στήν πύλη, είδα δέκα ἤ δεκαπέντε τέτοιους, σταυροπόδι στή σειρά, ἄντρες καί γυναῖκες, κυρίως γέρους ἀνθρώπους. Στάθη-



Έβραῖος τῆς Τιβεριάδας τοῦ 19ου αίῶνος

κα, κάπως, ἀμήχανος στή μέση τοῦ δρόμου καί ἔκανα πώς μελετοῦσα τήν πύλη, ἐνῶ στήν πραγματικότητα, παρατηροῦσα τά πρόσωπα τῶν ζητιάνων.

Ένας νέος ἄντρας, ήρθε ἀπό τό πλάι, κοντά μου, μοῦ ἔδειξε τό τεῖχος καί εἶπε: «le cimetiere israelite», καί προσφέρθηκε νά μέ όδηγήσει μέσα. Ήταν οι μόνες γαλλικές λέξεις πού ήξερε. Τόν ἀκολούθησα, βιαστικά, μέσα ἀπό τήν πύλη. Ήταν σβέλτος καί, ἄλλωστε, δέν χρειαζόταν λόγια. Βρέθηκα σέ ἕναν ἀπίθανα φαλακρό χῶρο, δέν φύτρωνε ούτε καλάμι. Οί ταφόπετρες ήταν τόσο χαμηλές, πού σχεδόν δέν τίς ἔβλεπες. Περπατώντας, σκόνταφτες ἐπάνω τους, σάν νά ήταν συνηθισμένες πέτρες. Τό κοιμητήρι ἔμοιαζε μέ γιγάντιο σωρό ἀπό χαλάσματα. "Ισως καί νά ήταν άρχικά κάτι παρόμοιο καί μετά νά άποδόθηκε στό σοβαρότερο προορισμό του. Τίποτα, σ' αύτό τό χῶρο, δέν ὑψωνόταν πρός τά πάνω. Οἱ πέτρες, πού ἔβλεπες, καί τά κόκκαλα, πού φανταζόσουν, ὅλα κείτονταν. Δέν ήταν εύχάριστο νά πορεύεσαι έδῶ ὅρθιος, δέγ είχε κανένα νόημα — σέ ἔκανε μόνο νά νιωθεις γελοΐος.

Τά νεκροταφεῖα, σέ ἄλλα μέρη τῆς γῆς, εῖναι ἔτσι φτιαγμένα, πού νά δίνουν χαρά στούς ζωντανούς. Ζοῦνε πολλά ὄντα μέσα σ' αὐτά — φυτά καί πουλιά — καί ὁ ἐπισκέπτης, μοναδικός ἄνθρωπος μέσα σέ τόσους νεκρούς, νιώθει ἐμψυχωμένος καί στυλωμένος. Ἡ δική του κατά-



Νυφικό κοστούμι Μαροκινής Έβραίας.

σταση τοῦ φαίνεται ἀξιοζήλευτη. Στίς πλάκες διαβάζει ὁνόματα ἀτόμων. Έχει ἐπιβιώσει ἀπό κάθε ἔναν ἀπό αὐτούς. Χωρίς νά τό παραδέχεται, κάπου, νιώθει σάν νά νίκησε τόν καθένα τους σέ μονομαχία. Σίγουρα νιώθει καί λυπημένος, γιά τόσους πολλούς πού δέν ὑπάρχουν πιά, ἀλλά, ἀπό τήν ἄλλη, ὁ ίδιος είναι ἀκατάβλητος. Ποῦ ἀλλοῦ μπορεῖ νά νιώσει κανείς ἔτσι γιά τόν ἑαυτό του; Σέ ποιό πεδίο μάχης τοῦ κόσμου θά είχε ἀπομείνει μοναδικός; Στητός στέκει ἀνάμεσα σ' ὅλους πού κεῖνται. 'Αλλά, καί τά δέντρα καί οἱ ἐπιτύμβιες πλάκες στέκουν ὄρθιες. 'Εδῶ φυτεύθηκαν καί στήθηκαν καί τόν περιβάλλουν, σάν ἔνα είδος κληρονομιᾶς, πού ὑπάρχει, γιά νά τοῦ ἀρέσει.

"Ομως, σ' αὐτό τό ἔρημο κοιμητήρι τῶν Ἑβραίων, δέν ὑπάρχει τίποτα. Εἶναι ἡ σκέτη ἀλήθεια, ἔνα σεληνιακό τοπίο θανάτου. Στόν παρατηρητή εἶναι βαθύτατα ἀδιάφορο ποιός κεῖται ποῦ. Δέ σκύβει καί δέν προσπαθεῖ νά ἀποκρυπτογραφήσει. Εἶναι ὅλοι ἐκεῖ σάν ἀπορρίμματα καί θά 'θελε κανείς, βιαστικά, σάν τσακάλι, νά περάσει ἀπό πάνω τους καί νά φύγει. Εἶναι μιά ἔρημος ἀπό νεκρούς, ὅπου τίποτα δέ φυτρώνει — ἡ στερνή, ἡ ἀκροτε

λεύτια ἔρημος.



Έβραϊκός γάμος στό Μαρόκο. Έλαιογραφία τοῦ Eugène Delacroix, 1839.

'Αφοῦ είχα περπατήσει ένα κομμάτι, ἄκουσα πίσω μου κραυγές. Γύρισα καί σταμάτησα. Καί ἀπό τη μέσα μεριά τοῦ τείχους, κοντά στήν πύλη, στέκονταν ζητιάνοι. *Ηταν γέροι, γενειοφόροι ἄντρες, μερικοί ἀπό αὐτούς μέ πατερίτσες, άλλοι τυφλοί. Παραξενεύτηκα πού δέν τούς είχα προσέξει πρίν. Ἐπειδή ὁ όδηγός μου ήταν τόσο βιαστικός, ή απόσταση, ανάμεσα σ' αύτούς καί σέ μένα, έφτανε σίγουρα τά έκατό βήματα. Δίστασα νά ξαναδιασχίσω αὐτό τό κομμάτι ἐρημιά, πρίν ἀκόμα εἰσδύσω βαθύτερα. 'Αλλά, αὐτοί δέ δίστασαν. Τρεῖς ἀπό δαύτους άποσπάστηκαν ἀπό τήν όμάδα, στό τεῖχος, καί ἔρχονταν κουτσαίνοντας, μέ μεγάλη βιασύνη, πρός τό μέρος μου. Ό πρώτος ἀπό αὐτούς ήταν ἕνας βαρύς ἄντρας μέ φαρδεῖς ὤμους καί ἐπιβλητική γενειάδα. Ήταν μονοπόδαρος καί ἐκτινάσσονταν μέ όρμή πρός τά μπρός, πάνω στίς πατερίτσες του. Σύντομα πῆρε τό κεφάλι ἀπό τούς άλλους. Οί χαμηλές ταφόπετρες δέν ήταν γι' αὐτόν έμπόδια, οί πατερίτσες του άκουμποῦσαν τή γη, πάντα, στό σωστό μέρος καί δέ γλιστροῦσαν στίς πέτρες. Σάν ἀπειλητικό γέρικο ζώο, ἐρχόταν, ἐφορμώντας καταπάνω μου. Στό πρόσωπό του, πού γρήγορα πλησίαζε, δέν ύπήρχε τίποτα πού νά κινεί τόν οίκτο. ή έκφρασή του όπως καί όλης τῆς μορφῆς του - ἤταν μία μοναδική, βίαιη, ἀπαίτηση: «Ζω! Δωσε μου!».

Είχα τό ἀνεξήγητο συναίσθημα, πώς ἤθελε νά μέ συντρίψει μέ τό βάρος του. Μέ φόβιζε. Ό όδηγός μου, ἔνας μικρόσωμος, ἀδύνατος, ἄνθρωπος, πού είχε τίς κινήσει σαύρας, μέ τράβηξε ἀπότομα μπροστά, πρίν ὁ ἄλλος μέ προφτάσει. Δέν ἤθελε νά δώσω στούς ζητιάνους, καί τούς φώναξε κάτι στά ἀραβικά. Ό βαρύς, μέ τίς πατερίτσες, προσπάθησε νά μας ἀκολουθήσει, ἀλλά, ὅταν είδε πώς εἴμασταν πιό γρήγοροι, ἐγκατέλειψε τήν προσπάθεια καί στάθηκε. Τόν ἄκουγα ἀκόμα, γι' ἀρκετή ὥρα, νά βρίζει θυμωμένος, καί οί φωνές τῶν ἄλλων, πού εῖχαν μείνει πίσω του, ἐνώνονταν μέ τή δική του, σέ ἕνα χορικό

οργής

"Ενιωθα ξαλαφρωμένος πού τούς ξέφυγα, άλλά ντρεπόμουν κιόλας πού είχα μάταια ξυπνήσει τίς προσδοκίες τους. Ή ἐπίθεση τοῦ μονοπόδαρου γέρου δέν είχε ἀποκρουσθεῖ ἀπό τίς πέτρες — πού κι αὐτός καί οἱ πατερίτσες του τίς γνώριζαν καλά — άλλά ἀπό τή σβελτάδα τοῦ όδηγοῦ μου. Ή νίκη, σ' αὐτό τόν ἄνισο ἀγώνα δρόμου, δέν ἤταν γιά νά τήν περηφανευτεῖς. "Ήθελα νά μάθω κάτι γιά τό φτωχό μάς ἀντίπαλο καί στράφηκα, μέ ἐρωτήσεις, πρός τόν όδηγό μου. Δέν κατάλαβε λέξη. 'Αντί γιά ἀπάντηση, ἔνα χαζό χαμόγελο ἀπλώθηκε στό πρόσωπό του. Μαζί, ἔλεγε: «Ουὶ» καί ξανά πάλι: «Ουί». Δέν ἤξερα ποῦ μέ όδηγοῦσε. 'Αλλά, ή ἔρημος, μετά τήν ἐμπειρία μέ τό γέροντα, δέν ἤταν πιά τόσο ἔρημη. 'Ήταν ὁ νόμιμος κάτοικός της, ἕνας ἀγροφύλακας τῶν φαλακρῶν λίθων, τῶν ἐρειπίων καί τῶν ἀόρατων ὀστῶν.

"Όμως, είχα ὑπερτιμήσει τή σημασία του. Γιατί, δέν πέρασε πολλή ὥρα, καί συνάντησα ἔνα ὁλόκληρο πλήθος πού κατοικοῦσε ἐδῶ. Πίσω ἀπό ἔνα μικρό ὕψωμα στρίψαμε, σέ μία γούβα, καί βρεθήκαμε ξαφνικά μπροστά σέ μία μικροσκοπική συναγωγή. "Εξω, σέ ἔνα ἡμικύκλιο, είχαν ἐγκατασταθεῖ καμιά πενηνταριά ζητιάνοι, ἄντρες καί γυναῖκες ἀνάκατα, βαρεμένοι μέ κάθε ἀναπηρία κάτω ἀπό τόν ἥλιο, σάν μία φυλή, ὅπου ὑπερτεροῦσαν οἱ προχωρημένες ἡλικίες. Είχαν ξαπλώσει στό χῶμα, σέ πολύχρωμες ὁμάδες, καί τώρα ἄρχισαν, προοδευτικά, ὅχι πολύ βιαστικά, νά κινοῦνται. Ξεκίνησαν νά μουρμουρίζουν εὐχές καί νά τεντώνουν τά χέρια. "Όμως, δέν ἤρ-

Οἱ φωνές τοῦ Μαρρακές

θαν πολύ κοντά μου, πρίν πατήσω τό κατώφλι τῆς συνανωνῆς.

Βρέθηκα νά κοιτάω σέ ἕνα, πολύ μικρό, μακρόστενο χῶρο, ὅπου ἔκαιγαν ἑκατοντάδες φιτίλια. Ἦταν χωμένα σέ χαμηλούς, γυάλινους, κυλίνδρους καί κολυμποῦσαν σέ λάδι. Τά περισσότερα ήταν ἀπλωμένα πάνω σέ τραπέζια, μέ συνηθισμένο ὕφος — καί τά ἔβλεπες, ἀπό ψηλά, σάν βιβλίο πού τό διαβάζεις. Λιγότερα κρέμονταν ἀπό τό ταβάνι, σέ μεγαλύτερα δοχεῖα. Στήν κάθε πλευρά τοῦ χώρου στεκόταν ἔνας ἄντρας, πού προφανῶς ἀποστολή του ήταν νά κάνει προσευχές. Στά τραπέζια, κοντά τους, ὑπῆρχαν μερικά νομίσματα.

Δίστασα, στό κατώφλι, ἐπειδή δέν είχα μαζί μου κάλυμμα κεφαλῆς. Ὁ όδηγός ἔβγαλε τό μαῦρο σκουφάκι του ἀπό τό κεφάλι καί μοῦ τό ἔδωσε. Τό φόρεσα, ὅχι χωρίς ἀμηχανία, γιατί ἤταν φοβερά βρώμικο. Οἱ προσευχητές μοῦ ἔκαναν νόημα καί προχώρησα μέσα στά κεριά. Δέν μέ πῆραν γιά Ἑβραῖο καί δέν ἔκανα προσευχή. Ὁ όδηγός ἔδειξε τά νομίσματα καί κατάλαβα τί ἔπρεπε νά κάνω τώρα. "Εμεινα μόνο ἐλάχιστο χρόνο. "Ενιωθα φόβο, μπροστά σ' αὐτό τό μικρό χῶρο, μέσα στήν ἔρημο, πού ἤταν γεμάτος κεριά, πού ἤταν φτιαγμένος ἀπό κεριά. Ἐκπορεύονταν ἀπό αὐτά μία ἤρεμη χαρά, σάν τίποτα νά μήν είχε τελειώσει ὁριστικά, ὅσο θά ἔκαιγαν. "Ισως, ἤταν αὐτές οἱ τρυφερές φλόγες, τό μόνο πού είχε ἀπομείνει ἀπό τούς νεκρούς. "Εξω, ὅμως, ἔνιωθε κανείς κοντινή τήν παθιασμένη ζωή τῶν ζητιάνων.

Βρέθηκα, πάλι, ἀνάμεσά τους καί τώρα ἄρχισαν πραγματικά νά κινοῦνται. Συνωστίζονται, ἐπάνω μου ἀπό ὅλες τίς πλευρές, σάν νά μποροῦσα ἐγώ μόνο νά ἀντιληφθῶ τή δική τους ἀναπηρία, καί μοῦ τήν ἐξηγοῦσαν σάν σέ περίτεχνο, ἀλλά πολύ βίαιο, χορό. "Επιαναν τό γόνατό μου καί φιλοῦσαν τό σακάκι μου. Εὐλογοῦσαν, ἔτσι

μοῦ φάνηκε, κάθε σημεῖο τοῦ σώματός μου. Ήταν σάν νά μεταμορφώθηκε ἔνα πλῆθος ἀπό ἀνθρώπους, μέ στόματα καί μάτια, μέ χέρια καί πόδια, μέ κουρέλια καί πατερίτσες, μέ ὅλα ὅσα είχαν, ἀπό τά ὁποῖα ἀπαρτίζονταν, σέ ἔνα προσεύχεσθαι. Τρόμαξα, ἀλλά δέν μπορῶ νά ἀρνηθῶ πώς καί ἐγώ είχα πολύ συγκινηθεῖ καί πώς ὅλος ὁ τρόμος γρήγορα χάθηκε μέσα στή συγκίνηση. Ποτέ δέν μοῦ είχαν ξεθει, σωματικά, ἄνθρωποι τόσο κοντά. Ξέχασα τή βρωμιά τους, μοῦ ήταν ἀδιάφορη, δέν σκεπτόμουν τίς ψεῖρες. "Ενιωθα πόσο σαγηνευτικό μπορεῖ νά είναι γιά τόν ἄνθρωπο νά ἀφήσει νά τόν διαμελίσουν ζωντανό. Αὐτό τό φοβερό μέτρο λατρείας μοιάζει νά ἀξίζει τή θυσία του — καί πῶς, τότε, νά μή θεμελιώνει θαύματα.

'Αλλά, ὁ ὁδηγός μου φρόντισε νά μή μείνω στά χέρια τῶν ζητιάνων. Οἱ δικές του ἀπαιτήσεις ήταν ἀρχαιότερες καί δέν είχαν άκόμα ίκανοποιηθεί. Δέν είχα άρκετά ψιλά γιά ὅλους. "Εδιωξε, μέ βίαιες ἐπιπλήξεις καί κραυγές, τούς ἀκόρεστους καί μέ τράβηξε ἀπό τό χέρι. `Αφοῦ άφήσαμε πίσω τή συναγωγή, είπε, μέ τό χαζό χαμόγελό του, τρεῖς φορές, «ουί», παρ' ὅλο πού δέν τόν εἶχα ρωτήσει τίποτα. Παίρνοντας τόν ίδιο δρόμο πίσω, δέν ἔμοιαζε πιά ό τόπος, ίδιος, σωρός χαλάσματα. ήξερα τώρα, ποῦ είχε συγκεντρωθεί ή ζωή καί τό φῶς του. Ό γέρος ἄντρας, πίσω ἀπό τήν πύλη, πού είχε κάνει μέ τόση ένεργητικότητα τόν ἀγώνα δρόμου, πάνω στίς πατερίτσες του, μέ κοίταζε σκοτεινός, άλλά ἔμεινε βουβός καί κράτησε τή βρισιά του γιά τόν έαυτό του. Βγήκα ἀπό τήν πύλη τοῦ νεκροταφείου και ὁ όδηγός μου έξαφανίστηκε γρήγορα, ὅπως είχε ἐμφανισθεί — καί στό ίδιο μέρος. Είναι πιθανό νά ζοῦσε σέ μία ρωγμή τοῦ τείχους, ἀπό τήν όποία σπάνια θά ἔβγαινε. Ἐξαφανίστηκε, ὅχι χωρίς νά άποδεχθεῖ αὐτά πού δικαιωματικά τοῦ ἀνῆκαν — καί για ἀποχαιρετισμό, είπε «ουί».

'Επιστολές στά "Χρονικά"

 Ό τακτικός άλληλογράφος κ. Χ. Χουρζαμάνης, 'Αθήνα, μᾶς γράφει μερικές ἀπό τίς ἀναμνήσεις του γιά διαφόρους 'Εβραίους, τούς ὁποίους εἶχε συναναστραφεῖ μὲ τήν ἰδιότητα τοῦ τραπεζικοῦ ὑπαλλήλου.

«Στήν Κατοχή ἔβλεπα πολλούς Έβραίους μέ χριστιανικά όνόματα. Μιά μέρα έξω ἀπό τήν Παλαιά Βουλή μέ συναντά ὁ Μοντιάνου, ὑπάλληλος καπνεμπορικῆς στήν Καβάλα καί μοῦ παραπονέθηκε γιατί δέν τόν χαιρέτισα πού βρεθήκαμε πλάι - πλάι. «Πῶς σᾶς λένε, κύριε», τόν ρώτησα. «Γεώργιος Καμπᾶς», μοῦ ἀπάντησε καί γελάσα-

Τζόιντ: «"Εδωσε έντολή στην Τράπεζα της 'Ελλάδος νά πληρώση 50.000, στόν Πέππο Μπενόγλου μέ ἀντίγραφο. Ή ταυτότητα τοῦ Μπενόγλου έγραφε τό πραγματικό του όνομα 'Ιωσήφ. Δημιουργήθηκε λοιπόν ζήτημα είσπράξεως. Τοῦ λέγω: «Πές στούς 'Αμερικανούς νά τό γράψουν 'Ιωσήφ». 'Αδύνατο, μοῦ λέγει, τό κεφάλι τους νά κόψεις δέν τούς πείθεις ότι είναι τό αὐτό. Τοῦ λέγω τότε: «"Ασε νά κάνουμε μιά ἀπόπειρα καί ότι βρέξει».

Μέ τό ἀντίγραφο στό χέρι περνῶ μέσα στίς ὑπηρεσίες βρίσκω τόν ἀρμόδιο τοῦ συστήνω τόν Μπενόγλου. Ύπογράφει τίς ἀποδείξεις, ζητῶ τήν ταυτότητά του, τήν κρατῶ ἐγώ, καί ὁ ὑπάλληλος γράφει τά στοιχεῖα, πάντοτε στά δικά μου τά χέρια ἡ ταυτότητα.

'Επιστρέφω τήν ταυτότητα στόν Μπενόγλου. Χειραψίες, τά χαίρω πολύ, καί φεύγουμε, καί ἀφήνουμε τόν είσπράκτορα πού τόν εἴχαμε μαζί μας νά κάνει τήν κατάθεση. Φυσικά ἐδόθησαν καί ἄλλες ἐντολές, ἔγινε ἡ γνωριμία, καί ἔτσι γιά τήν εἴσπραξη δέν χρειαζόταν πιά χρήση ταυτότητας.

Τά ποσά τά μοιράζαμε σ' αὐτούς πού ἐπέστρεφαν ἀπό τά στρατόπεδα, μέ ἐπιταγές τῆς Τζόιντ, ἡ διαταγή δικαιούχου μέ ἀριθμό τατουάζ στό δεξί χέρι ἢ καί ἀριστερό, καί δρ. 400 - 500 τό ἄτομο.

Πρόσκοποι: Οί πρῶτοι Ἑβραῖοι πρόσκοποι εῖχαν γραφεῖο στήν ὁδό Κριεζώτου, κάτω ἀπό τό σπίτι τοῦ ᾿Α. Ἔβερτ, ἀστυνομικοῦ διευθυντοῦ ὅπως μοῦ τό εῖχαν πεῖ. ᾿Από τήν Τράπεζα τούς δώσαμε ἔνα κουμπαρά ὅπου κάθε φορά 350 - 400δρχ., ποῦ μάζευαν ἔκαμαν κατάθεση καί εῖχαν μαζέψει περίπου δρχ. 4000. Ἔνα πρωί ὁ Γκιβερούλ Ντετσάβες μέ δύο ἄλλους ἀπέσυραν τά χρήματα. «Γιατί, βρέ παιδιά, θά τά φᾶτε», τούς εῖπα. «Διέρρηξαν τά γραφεῖα καί μᾶς κλέψαν τήν γραφομηχανή, θὰ τήν ἀντικαταστήσουμε», μοῦ ἀπάντησαν.

