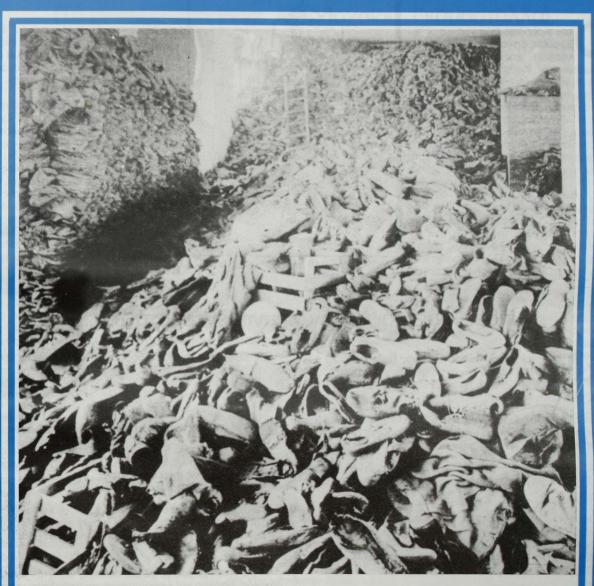
# XPONIKA 7111721

#### ΟΡΓΑΝΟ ΤΟΥ ΚΕΝΤΡΙΚΟΥ ΙΣΡΑΗΛΙΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΕΤΟΣ ΙΑ΄ • ΑΡΙΘΜ. 100 • ΑΠΡΙΛΙΟΣ - ΜΑΊ ΟΣ 1988 • ΝΙΣΑΝ - ΙΓΙΑΡ 5748



ובא עליך רעא לא תדעי שחרה ותפל עליך הוה לא תוכלי כפרה ותבא עליך פתאם שואה לא תדעי

«Διά τοῦτο θέλει ἐλθεῖ κακόν ἐπί σέ, χωρίς νά ἐξεύρης πόθεν γεννᾶται· καί συμφορά θέλει πέσει κατά σοῦ, χωρίς νά δύνασαι νά ἀποστρέψης αὐτήν· καί ὅλεθρος θέλει ἔλθει αἰφνιδίως ἐπί σέ, χωρίς νά ἐξεύρης».

(Ήσαίας, 47:11)

## Τώρα πού ὁ Βαλντχάιμ ἀρχίζει καί... θυμαται

(Τίτλος από άρθο της κ. Μ. Χαλκιά, στις «24 τΩρες» τῆς 12.3.1988).

ταν πρίν ἀπό δύο χρόνια οί Έβραϊκές ὀργανώσεις ὅλου τοῦ κόσμου κατηγόρησαν άνενδοίαστα τόν Κούρτ Βαλντχάιμ ώς «κοινό ψεύτη», ὁ ὁποῖος παραποιοῦσε τήν πραγματικότητα ὅσον ἀφορᾶ τήν ἀτομική δράση του στήν περίοδο τοῦ Β' Παγκοσμίου Πολέμου, ἡ ἀνθρωπότητα στάθηκε ἐκστατική. Οί πιό καλοπροαίρετοι ἔθεταν ἐρωτηματικά πῶς ἦταν δυνατόν ὁ ἐπί σειρά έτων τιμημένος Γενικός Γραμματέας τοῦ ΟΗΕ νά είναι ἕνας διακεκριμένος Ναζί. Οἱ ἴδιοι οἱ Αὐστριακοί ἀδυνατούσαν νά πιστέψουν αὐτή τήν κακοήθεια ἐκ μέρους τοῦ Βαλντχάιμ καί τήν άδυναμία τους αὐτή τήν πιστοποίησαν μέ τήν ψήφο τους μέ τήν όποία τόν ἐξέλεξαν Πρόεδρο τῆς χώρας τους. Οί κακόπιστοι άντισημίτες



Του BAS από τον «Ταχυδρόμο»

ὶσχυρίστηκαν ὅτι πρόκειται γι' ἔναν ἀκόμη «μύθο τῶν Ἑβραίων», ἐνῶ οἱ κατά (προσοδοφόρο) ἐπάγγελμα ἀντί - Ἑβραῖοι βρῆκαν ὅτι «ἀμαυρώνουμε ἕναν ὑπερασπιστή τῆς εἰρήνης».

Τώρα πού ὁ Βαλντχάιμ ξεσκεπάζεται, σιγά - σιγά, μόνος του, τί ἔχουν νά ποῦν ὅλοι αὐτοί; Οἱ μέν καλοπροαίρετοι τά ἔχουν — δικαίως — χαμένα. Οἱ δέ κακόπιστοι κάνουν ὅτι δέν ἀκοῦν τίς κατά στάδια ὁμολογίες τοῦ Βαλντχάιμ. Τέλος οἱ Αὺστριακοί, πρό τῆς διεθνοῦς ἀπομονώσεως τῆς χώρας τους, ἀρχίζουν ν' ἀντιδροῦν ὁμαδικά κατά τοῦ Προέδρου τους.

'Αντί ἄλλης ἀναπτύξεως τοῦ θέματος, περιοριζόμαστε στό ν' ἀναδημοσιεύουμε τό σχόλιο τῆς κ. Μαριάννας Χαλκιᾶ.

## ... μπορεί νά γράψει τά ἀπομνημονεύματά του...

γίπως είναι καιρός ὁ κύριος Βαλντχάιμ νά καθήσει καί νά ξαναγράψει τά ἀπομνημονεύματά του, τώρα πού ἀρχίζει σιγά - σιγά νά ἀνακτά τή μνήμη του;

Ή ἀλήθεια είναι ὅτι ἔχει κάνει μεγάλη πρόοδο, είδικά τούς τρεῖς τελευταίους μῆνες, μέ τή βοήθεια μερικῶν ίστορικῶν, μερικῶν πολιτικῶν καί παλιῶν του γνώριμων.

'Αρχίζοντας ἀπό τά βασικά, γιατί ὁ κ. Βαλντχάιμ δέν ἔχει ξεχάσει μόνο λεπτομέρειες, ἀλλά όλόκληρες καριέρες.

Θυμήθηκε, αἴφνης, ὅτι κατά τή διάρκεια τοῦ Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου καί συγκεκριμένα τό 1943 - 1944 δέν ήταν στήν Αὐστρία, ὅπως ἀρχικά νόμιζε, ἀλλά στή Γιουγκοσλαβία καί στήν Ἑλλάδα. Ναί, τώρα πού τό λέτε... τό θυμαμαι!

Στή συνέχεια, μιά βροχή τηλεγραφημάτων καί ντοκουμέντων πού δημοσιεύτηκαν (μήπως θυμηθεῖ καί κάποιος ἄλλος τίποτα) τοῦ ἀνακάλεσαν στή μνήμη ὅτι δέν ἤταν ἐκεῖ τυχαῖα, οὕτε ὑπηρετοῦσε ἀπλῶς τόν ναζιστικό στρατό καί δή ὡς ἀπλός στρατιώτης, ἀλλά ἤταν ἀξιωματικός πληροφοριῶν. Ναί, τώρα πού τό λέτε... τό θυμᾶμαι...

'Ως άξιωματικός πληροφοριῶν, λοιπόν, ἔβλεπε, ἄκουγε καί ἤξερε πολλά περισσότερα ἀπό ἕναν μέσο στρατιώτη. Ναί, τώρα πού τό λέτε... τό θυμᾶμαι... μοῦ θυμίζει ...Χορτιάτη, Κεφαλονιά, Ζάκυνθο, πόλεις, κωμοπόλεις, χωριά... Ναί, τώρα πού τό λέτε... κάτι μοῦ θυμίζει...

Κάτι ἀνακρίσεις, κάτι ἀπελάσεις, κάτι ἐκτελέσεις...

Κι ἔτσι, ἄρχισε νά θυμᾶται ὅτι περίπου 5.000 γυναικόπαιδα ἀπελάθηκαν, ἄλλοι χίλιοι πέρασαν στό Ἄουσβιτς, Ἄγγλοι κομάντος ἐκτελέστηκαν...

Ναί, τώρα πού τό λέτε... τό θυμαμαι!

Εὐτυχῶς, πού βρέθηκαν ὅλοι αὐτοί οἱ καλοί ἄνθρωποι, οἱ ἱστορικοί, οἱ πολιτικοί, οἱ παλιοί συνάδελφοι, ἀκόμη καί ἄγνωστοί του πού τόν βοήθησαν νά θυμηθεῖ τόσα, μά τόσα πράγματα.

Τί θά γινόταν ἄραγε χωρίς αὐτούς; Θά ἤταν ἕνας μοναχικός, ἤσυχος καί ἐφησυχασμένος πρόεδρος μιᾶς χώρας, ὅπως τόσοι καί τόσοι ἄλλοι.

'Ενῶ τώρα πού θά παραιτηθεῖ ἤ πού θά τόν παραιτήσουν, θά μπορεῖ μέ τήν ἡσυχία του νά ξαναγράψει τά ἀπομνημονεύματά του...

Ναί, ...τώρα πού τά θυμαται...».

ΕΙΚΟΝΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Ἡ παραστατική σύνθεση γλυπτικής πού ἀπεικονίζει τίς ἐκατοντάδες χιλιάδες παπουτσιῶν τῶν θυμά των, παρουσιάζει ζωντανά τό τραγικό τέλος ἐκατομμυρίων Ἑβραίων στά στρατόπεδα θανάτου. Τό ἔργο βρίσκεται στό Μου σεῖο τοῦ 'Ολοκαυτώματος (Γιάντ Βασέμ) στό Ἰσραήλ.

# 'Ιουδαϊσμός καί 'Ελληνισμός

(Τό μάθημα τοῦ Ρενέ Μαρδοχαίου Γκουασταλλά)

Τοῦ ΑΓΓΕΛΟΥ ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΥ

Στίς 2 Φεβρουαρίου τό Γαλλικό Ἰνστιτοῦτο ἸΑνωτέρων Σπουδῶν ἐτέλεσε στήν αἴθουσά του τό μνημόσυνο τοῦ Ρενέ Μαρδοχαίου Γκουασταλλά, τοῦ Ἰσραηλίτη ἐλληνιστῆ πού ἄφησε καί ἔργο ἀξιόλογο κι ἔνα ὑπόδειγμα πνευματικοῦ βίου. "Επειτ' ἀπό σύντομη εἰσήγηση τοῦ κ. Octave Merlier καί τοποθέτηση τοῦ ἀνθρώπου ἀπό τόν κ. Roger Milliex, ὁ κ. "Αγγελος Σικελιανός ἐτίμησε τή μνήμη του μέ τήν ἀκόλουθη ὁμιλία.

«'Η Νέα 'Εστία» (1.3.1949, τεύχος 520)

ά πρῶτα μου αὐτά λόγια ἀπευθύνονται στό Γαλλικό Ἰνστιτοῦτο πού ἀπό πάντα, καί τά τελευταῖα πρό πάντων χρόνια, μέ τήν μεγαλόψυχη καί φωτισμένη διεύθυνση τοῦ Octave Merlier, εἴναι ὁ ἀγνότερος φορέας τῆς ἀληθινά σκεπτόμενης καί ἀγωνιζόμενης Ἑλληνικῆς ψυχῆς σ' ὁλόκληρο τόν ἔξω κόσμο.

'Αλλά είδικότερα, τά πρῶτα μου αὐτά λόγια, ἀπευθύνονται πρός τόν Roger Milliex πού μοῦ ἐμπιστεύθη ἀνεπιφύλακτα — ἐνῶ πρῶτος καί ἴσως μόνος θά 'χε τό δικαίωμα νά τό κάμει — τήν ἱερή προσωπικότητα τοῦ ἴδιου τοῦ πνευματικοῦ δασκάλου, τοῦ Rene Mardochee Guastalla, στοῦ ὁποίου τά στέρνα, στέρνα ἀληθινοῦ Ραββί, ἀνακλίθη, ὡς ὁ πλέον ἀγαπημένος μαθητής του ἕναν καίρό, ὅπως ὁ 'Ιωάννης ἀνακλίθη, ὡς ὁ πιό ἀγαπημένος μαθητής καί τοῦτος, κάποτε περίπαθα στούς κόλπους τοῦ 'Ιησοῦ.

'Αληθινά πιστεύω πώς δέν εἶν' όλότελα ἄσκοπο νά σᾶς διηγηθῶ μέ λίγα λόγια τήν ἀπρόοπτή μου ψυχική συνάντηση μέ τόν Roger Milliex, πάνω στό πρόσωπο τοῦ Guastalla.

Ήταν τότε οἱ πρῶτοι ἀκόμα ἀντίχτυποι τῆς Κατοχῆς, πού ἀρχίζαμε ὅλοι νά δοκιμαζόμαστε πικρότατα καί πού στό βάθος κάποιων ἀπό μᾶς ἐκτελοῦνταν ἡ ἐκκαθάριση ὅλων τῶν κεφαλαίων, πού μᾶς ἐκληρονομοῦσε μ' ἀλαφρή συνείδηση, ἡ προηγούμενη «Πολιτισμένη», ὅπως αὐτοκαλούντανε, ἀλλά τόσο στήν οὐσία της κούφια κ' ἐξαιρετικά μεγάλαυχη ἐποχή.

Σ' ἐκείνους τούς καιρούς λοιπόν, θυμοῦμαι πώς, διαβαίνοντας μιά μέ-

ρα κουρασμένος, ἀπ' τό βιβλιοπωλεῖο τοῦ Κάουφμαν, στάθηκα γιά λίγο καί ξεφύλισα στό πόδι, κάποιο τόμο πού δέν ξέρω πῶς, μέ δόλωσεν ὁ τίτλος του: «Le Mythe et le Livre».

'Αλλ' ὅπως τόν ξεφύλλιζα, αἰσθάνθηκα ἄξαφνα πώς μιά οὐσιαστικά πνευματική προσωπικότητα, ἀναδίνονταν ἀπ' τίς σελίδες του. Μιά δυνατή καί σύγχρονα ἀσυνείθιστα λεπτή πνευματική προσωπικότητα, πού ή μόρφωσή της ἐξαντλητική, ὅπως φαίνονταν, στό θέμα πού τήν ἀπασχολεῖ, τήν ἀνέβαζε μεθοδικά σκαλίσκαλί στό κριτικό ἐπίπεδο μιᾶς ἐποπτείας κατακάθαρης κ' ὀξύτατης στά γενικότατα ἡθικά καί νοητικά προβλήματα τοῦ σύγχρονού μας κόσμου.

Όλοφάνερα, ὁ συγγραφέας ήταν έλληνιστής μεγάλος. Μελετούσε μές σέ κεῖνο τό δοκίμιο, ξεκινώντας ἀπό τούς παλαιότερους ίστορικούς καιρούς, τό βαθμιαῖο διαζύγιο τοῦ ἀνθρώπου ἀπό τό φυσικό του μύθο, ὅταν ή ψυχή τοῦ συγγραφέα καί τοῦ περιβάλλοντός του οὐσιαστικά ήταν ένα, καί τήν γέννεσην άγάλι - άγάλι τοῦ ἀτομικοῦ βιβλίου σέ καιρούς νεώτερους, πού ὁ συγγραφέας στό τέλος ξεχωρίζονταν άπ' τήν συλλογικήν ἀτμόσφαιρα πού συνδεδεμένη άλλοτε μαζί του ἔκλωθε τά άληθινά μενάλα ὲθνικά καί πανανθρώπινα ἔργα. Ἐμελετοῦσε τό φαινόμενο αὐτό μέ συντομία άλλά και μαζί μ' άξιοθαύμαστη όξυδέρκεια καί σαφήνεια σ' ὅλες του τίς χρονολογικές περιόδους καί τίς γεωγραφικές του ἐκδηλώσεις, ἀρχινώντας ἀπ' τήν 'Ασσυρία, ἀπό τήν Κίνα, ἀπό τήν Ἰουδαία καί σιγά - σιγά περνώντας ἀπό τούτη στό Μεσαίωνα, καί βαθμιαία στίς ἡμέρες μας, ὅπου τό διαζύγιο συγγραφέα καί μύθου βρίσκεται στό ὀξύτατο σημεῖο του. Καί στό διαζύγιο τοῦτο ἐζητοῦσε μιά ἄξια θεραπεία, τή στιγμή πού ὁ ἄνθρωπος, τελειωμένο πιά «ἄτομο» ἀπ' τή μιά μεριά, ἀλλά καί «ζῶον πολιτικόν» ἀπ' τήν ἄλλη, αἰσθανόταν τραγικά στά πιό βαθιά του είναι του, τήν καθαυτό βιολογική ἀνάγκη ν' ἀνασυνδεθεῖ ὀλόψυχα μέ τή μεγάλη ἀτμόσφαιρα τοῦ κόσμου.

Καί τή θεραπεία τούτη τήν εὐαγγελίζονταν στήν Ποίηση, πού ἀποστολή της ήταν πάντα, ἀλλά σήμερα περισσότερο ἀπό πάντα, νά ἐπανορθώσει τήν Ἑνότητα τοῦ ᾿Ανθρώπου μέ τόν Ἦνθρωπο, ἀφίνοντας ἀποφασιστικά τά παρεκκλήσια τῶν ἐφήμερών της παιχνιδιῶν, καί ὑψώνοντας τή σφαιρική καί καθαυτό πλανητική της λειτουργία ἀπό τόν κεντρικό ἀνθρώπινο Ναό.

'Αλλά στό ἔργο τοῦτο θά ξανάρθω σύντομα. Στό μεταξύ ὅμως εἶπα, πώς σέ τοῦτο τό βιβλίο, όλοφάνερα ὁ συγγραφέας ἤταν ἐλληνιστής μεγάλος. Κι ἀσφαλῶς αὐτό τό γνώρισμα ἤταν πρῶτο ἴσως, πού μιά μέρα μ' ἔκανε νά συναντήσω τόν Roger Milliex καί νά τοῦ πῶ:

— Κάποτε θά 'θελα νά κάμνω στό 'Ινστιτοῦτο σας μιάν όμιλία γιά ἔναν τρανό κατά τή γνώμη μου έλληνιστή, πού λέγεται Rene Guastalla. Καί νά πού στό ἄκουσμα τῆς ἀπροσδόκητης ἐτούτης πρότασής μου, ὁ Roger Milliex ἐχλώμιανε καί μοῦ 'πε:

— 'Αλλά ὁ Guastalla ἤταν ὁ δάσκαλός μου! Κι ἄρχισε νά μοῦ διηγεῖται τότε διεξοδικά τό ἔργο, τό εἴδος τίς πικρές δοκιμασίες καί τελικά τόν θάνατο τοῦ Δάσκαλού του. Κι ἔτσι ἔμαθα, μαζί μέ τόσα ἄλλα, πώς ὁ Guastalla ἤταν 'Ισραηλίτης.

Καί ὁ Roger Milliex στό μεταξύ, à-

#### ΙΟΥΔΑ.Ι.ΣΜΟΣ ΚΑΙ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ

νεπιφύλαχτα καί γενναιόδωρα, μέ ἐφοδίασε μ' ὅλα τά στοιχεῖα πού μοῦ χρειάζονταν γι' αὐτή τήν ὁμιλία — ἐτηλεγράφισε στήν εὐγενική χήρα τοῦ Rene Guastalla γιά νά μοῦ στείλει ὅσα ντοκουμέντα μᾶς ἐλείπανε, μοῦ ἐμπιστεύθηκε ὁλόκληρη τήν ἀλληλογραφία πού εἶχε μαζί του, ὅταν ήταν μαθητής του — μοῦ 'δωσε τό σκίτσο του καί μέ δύο λόγια τελικά μοῦ παραχώρησε τή θέση του στό ἐπιμνημόσυνο αὐτό χρέος, πού τήν ὥρα τούτη στέκομαι μέ δέος μπροστά του, ἔτοιμος νά τό ἐκπληρώσω.

Κυρίες καί κύριοι,

Γιά ὅποιον ἔχει μέσα του, ἔστω κι ἔνα μοναχά θαμπόν ἀχνάρι τῆς πνευματικῆς γεωγραφίας τοῦ κόσμου, ἡ Εὐρώπη οὐσιαστικά, εἶναι μιά Μωσαϊκή ἀποκία.

Σ' ὅλους μας τούς ναούς, ὁ ὅρθρος ἀρχινάει μέ τούς ψαλμούς τοῦ Προφητάνακτα Δαβίδ, κι ὁ ἐσπερινός στούς ἴδιους ναούς, ὑμνεῖ γιά ὅλους μας τήν ἔξοδο τοῦ Ἰσραήλ ἀπό τήν Αἴγυπτο, ἐνῶ σέ κάθε ἐπίσημη ἡμέρα μας ὑμνοῦμε τόν ᾿Αβραάμ, τόν Ἰσαάκ καί τόν Ἰακώβ, καί οἱ προφητεῖες τοῦ Ἱερεμία, τοῦ Ἡσαῖα, τοῦ Δανιήλ, τοῦ Ἰεζεκιήλ, τοῦ ᾿Αμώς, διασταυρώνονται μές στό μυαλό μας χύνοντας τό φῶς τῶν ἀστραπῶν τους μέσα στό πηχτό σκοτάδι τῆς τρεχούμενης πολιτικῆς τοῦ κόσμου ζωῆς.

Παράλληλα, σ' όλες τίς ζωνες τοῦ πλανήτη οἱ ἀναρίθμητες 'Αγγλοσα-ξωνικές ἐκδόσεις τῆς 'Αγίας Γρα-Φῆς, πραγματοποιοῦνε μία ἀνεξάντλητη τεράστια προπαγάνδα στό 'Ισραήλ.

'Αλλά τό γεγονός αὐτό, δέν ἐμποδίζει ἀπό αἰῶνες, στήν Εὐρώπη, ὁ Ἰσραήλ νά 'ναι τό σύνθημα τῆς δίωξης ὁμαδικά ἐνός λαοῦ πού ἄλλωστε σ' ὅλη της τήν ἄλλη ζωή, εἶναι τό ἀλάτι, κι εἶναι τό προζύμι τῆς πνευματικῆς καί τῆς οἰκονομικῆς της ἀνανέωσης.

Μέ τή θαυμαστή του ἐπίννωση τῶν πρακτικών καθόλου ζητημάτων τῆς εὐρωπαϊκής ζωής, ἐπίγνωση πού ὀφείλεται ἀπό τούς καιρούς τῆς διασποράς στήν ἀπομάκρυνση τοῦ 'Ισραήλ ἀπό τά στενά πολιτικά διαφέροντα πού φθείρουνε τούς λαούς τῆς Δύσης μέ τήν ἄμετρη κατάχρησή τους, ὁ λαός αὐτός ὀξύνει ἀνάμεσα στούς αίωνες τίς λεπτότερες ίδιότητές του, τόσο στά οἰκονομικά προβλήματα πού τόν φέρνουνε πρῶτο στό διεθνή οἰκονομικό ἀντανωνισμό. όσο καί στά καθαυτό πνευματικά πού τοῦ ἐγχειρίζουνε συχνότατα τά σκηπτοα τῆς πνευματικῆς πρωτοπορείας της γης.

Σέ τρόπο πού ἐνῶ ξανοίγεται στή σφαίρα τῆς καθολικότητας, μ' ἔναν 'Αϊνστάιν ἤ μ' ἔνα Μπέρξον (γιά νά μήν ὀνομάσω παρά ἐλάχιστα κι ἀπ' τά πιό πρόσφατα ἀπ' τά δείγματα τῆς καθαρά οἰκουμενικῆς πνευματικῆς ὑπεροχῆς του) νά διαγείρει ἀντίθετα στούς βαρυφορτωμένους ἀπό τήν πολιτική ἀπληστία λαούς τό φθόνο καί τό μίσος, κάνοντάς τους νά ἐπιδιώκουνε κατά καιρούς τήν ἐξουθένωσή του, καθώς τελευταία αὐτό συνέβηκε μὲ τὴν ἀκατανόμαστη ἀντιση-

μιτική ἐκστρατεία τοῦ ᾿Αδόλφου Χίτλερ.

Στά ἐπιφανή λοιπόν ἐτοῦτα δείγματα τῆς ἡθικῆς μαζί καί τῆς πνευματικῆς ἀνωτερότητας τοῦ Ἰσραήλ, ἐρχότανε γιά μέ νά προστεθεῖ, μέ τό δοκίμιο «Le mythe et le Livre» μέ τή σειρά της καί ἡ σεμνά προφητική καί ἄπειρα ἀνθρώπινη μορφή τοῦ Guastalla.

"Ας ἐπιχειρήσουμε λοιπόν σέ τοῦτο τό σημεῖο, νά συμπτύξουμε, ὅσο μποροῦμε τό περιεχόμενο ἐτούτου τοῦ δοκιμίου, παραλείποντας τήν ἔκταση τῶν ἐπιχειρημάτων του, περιορίζοντάς τα ἰδίως στά ἰουδαϊκά καί τά ἐλληνικά, ὥστε μ' αὐτόν τόν τρόπο νά χωρίσουμε κατόπιν ἀμεσότερα στίς οὐσιαστικές πνευματικές πλευρές τοῦ ἐκλεκτότατου αὐτοῦ προφήτη καί Ραββί.

«Ή Φιλολογία, λέει στό πρῶτο ἀπό τά προεισαγωγικά σημειώματα πού τά χρησιμοποιεῖ κάθε φορά σάν Argumentum, ὅπου ἀρχίζει ἔνα κεφάλαιο τοῦ βιβλίου του ὁ Guastalla, ἡ Φιλολογία γιά τόν ἄνθρωπο τῆς Δύσης, ἔχει γίνει μιά συνήθεια σύμφωνα μέ τήν ὁποία ρυθμίζονται γι' αὐτόν τά πάντα, ὑλική, αἰσθηματική καί πολιτική ζωή.

'Ωστόσο κι ἀπό μόνη της, ἡ δυσκολία πού δοκιμάζει ὁ (σύγχρονός μας) συγγραφέας νά διοχετεύει τά αἰσθήματά του κι ὥς καί τίς ἰδέες του στά γραφτά του, θά μποροῦσε νά μᾶς δείξει πώς αὐτή ἡ συνήθεια είναι «πρόσκτητη».

Είναι νόμιμο λοιπόν νά ἐρωτηθεῖ κανείς σέ τί συνίσταται ἡ «Φιλολο-

#### Κατάσταση 'Ελλήνων κατόχων τοῦ βραβείου «Δίκαιοι τῶν 'Εθνῶν»

- 1. 'Αδελφή 'Ελένη Κάπαρη
- 2. 'Αρχιεπίσκοπος Δαμασκηνός
- 3. "Αγγελος "Εβερτ
- 4. Μιχαήλ Γλύκας
- 5. Μητροπολίτης Θεσσαλονίκης Γεννάδιος
- 6. Μαρία Χολύβα
- 7. 'Αριστείδης Κεστεκίδης
- 8. Κλεοπάτρα Μίνου
- 9. Βασίλειδς Κραψίτης
- 10. Χρίστος Παπαστεργίου
- 11. 'Ορέστης Πασχαλίδης
- 12. Εἰρήνη Τυπάλδου
- 13. Δημήτριος Βλαστάρης
- 14. Δημήτριος Βρανόπουλος
- 15. 'Ηλίας καί Πόπη Γιαννοπούλου
- 16. Πέτρος και Εἰρήνη Ζωγράφου
- 17. Μανώλης Πετράκης

- 18. Μητροπολίτης Ζακύνθου Χρυσόστομος
- 19. Λουκάς Καρρέρ
- 20. Μιχαήλ Σκουλάτος
- 21. 'Αθανάσιος καί Βασιλική Κεφαλά
- 22. Δρ. Γεώργιος Κηλαΐδίτης
- 23. Στέφανος και Μανταλένα Κορφιάτη
- 24. Δρ. Πάνος Μαχαίρας
- 25. Γεώργιος και Μανταλένα Μιτζελώτης
- 26. 'Αδελφή Ζοζέφ
- 27. Εὐαγγελία Γεωργιάδου
- 28. 'Αθανάσιος 'Εφραίμογλου
- 29. Σπύρος Ζερβός
- 30. Σαπφώ καί Παντελής Καλλινίκος
- 31. Ε. 'Ορφανός
- 32. 'Ολυμπία Παπαδούκα
- 33. Εὐάγγελος Σκλαβοῦνος
- 34. Νίκος καί "Ελλη Σανίκου
- 35. Μάριο καί Λίνα Τσίτεριτς

#### ΙΟΥΔΑΊΣΜΟΣ ΚΑΙ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ

γία». 'Αλλά ή μέθοδος πού θά ἔτεινε νά τήν όρίσει ξεκινώντας ἀπό μιά ἰδεολογική ἀνάλυση, δέν μπορεῖ, δέν μπορεῖ νά 'ναι ἀξιόπιστη, ἐξ αἰτίας τοῦ γεγονότος ὅτι μᾶς περιλαβαίνει ὁλόκληρους.

Χρειάζεται λοιπόν γι' αὐτό νά ξεκινήσουμε ἀπό τά σύγχρονά μας γεγονότα καί νά τά ἐπαληθεύσουμε μ' αὐτή τήν ἴδια ἰστορία, πράγμα πού σημαίνει ὅτι πρέπει διαρκῶς νά πραγματοποιοῦμε μιά διαστολή ἀνάμεσα ἀπό Φιλολογία καί μυθοποιητική λειτουργία.

Στό μύθο όλοφάνερα ἐκφράζεται ἡ συλλογική λαχτάρα ἐνός λαοῦ, μές στήν ὁποία ἀναγνωρίζει τόν ἑαυτό του ὁ καθένας μας σάν ἕνα μέρος ἐνός συνόλου ἀξεχώριστου, πού ὅλο μαζί πυκνώνει προστατευτικά καί στοργικά μέσα σέ μιά θερμή κι ἐνιαία ἀτμόσφαιρα, τά πιό βαθιά ἀνθρώπινα αἰτήματά της.

"Έτσι, τό ψαλτήρι, γιά παράδειγμα, έστω κι ἄν εἶναι τό ἔργο ένός βασιλιά, γίνεται τό βιβλίο τῶν προσευχῶν ένός όλόκληρου λαοῦ γιατί κάθε ἄνθρωπος αἰσθάνεται στά λόγια τοῦ Δαβίδ, τόν έαυτό του ταπεινό καί πάμπτωχο μπροστά στό μέγεθος τοῦ Δημιουργοῦ. Καί νά, πού ἔτσι, τό ψαλτήρι δέν εἶναι μονάχα ἕνα λειτουργικό βιβλίο τῶν 'Ἰουδαίων. Εῖναι κυριότατο λειτουργικό ὄργανο ὅλης τῆς Χριστιανοσύνης.

Ύπάρχει ώστόσο, καταλήγει ό Guastalla, ἕνας μύθος, πού δέν χάθηκε ἀκόμα κι ὅσο ὑπάρχει ὁ ἄνθρωπος δέν θά χαθεῖ ποτέ. Ὁ «Μύθος τῆς Ἐλπίδας».

"Έτσι καί μ' αὐτό τό νόημα, ἀπό τό βαθύ βιβλίο τοῦ Rene Guastalla, ἀναδύεται ἄξαφνα μετριόφρονα, ἀλλά καί μέ ποιό ἡθικό συγχρόνως μεγαλεῖο, ἔνας "Ανθρωπος, ὁλόκληρος ὁ "Ανθρωπος.

Γιατί βέβαια, δέν πρέπει νά ξεχνοῦμε διόλου, πώς ἐτοῦτο τό βιβλίο, συμπέφτει μέ τήν ὥρα πού ἀποπάνω ἀπό τόν κόσμο κι ἀπό πάνω ἀπ' ὅλη τή ζωή καί τήν 'Ιερότητα τοῦ κόσμου, ἐφιλοδοξοῦσε νά ὑψωθεῖ καί νά ἐπιβάλλει τόν ἀστεῖο του ἑαυτό ἔνα ἄτομο κι ἔνα βιβλίο αὐτοῦ τοῦ 'Ατόμου «ἄθροισμα παντοδαπόν καί πανηγυρικῶς μεμιγμένον», ὁ 'Αδόλφος Χίτλερ μέ τόν «ΜΕΙΝ ΚΑΜΡΕ» του πού ἐξαπέλυσε ἀπροκάλυπτα τό σύνθημα γιά τήν καταστροφή ὁλό-

κληρου τοῦ λαοῦ τοῦ 'Ισραήλ καί γιά τήν ἐπικράτηση τοῦ ἴδιου, ὅπως προεῖπα, ἀστείου του ἐαυτοῦ πάνω ἀπ' ὁλόκληρον τόν κόσμο.

Κυρίες καί κύριοι.

Δέν χρειάζεται, πιστεύω, ἔπειτα ἀπό τή συνοπτική ἀνάλυση τοῦ ἔργου αὐτοῦ τοῦ Guastalla, νά πῶ σέ ποιό καθολικό ἐπίπεδο ἀνθρωπισμοῦ ἐτοποθετοῦνταν γενικότατα, ἀλλά καί μἔ τρόπο, ἀπό τήν πνευματική καί ἡθική ἄποψή του ἀπόλυτα συγκεκριμένο, αὐτό καθεαυτό τό πρόβλημα τοῦ ἀνθρώπου.

Στά θαυμαστά του σχολικά έλληνικά βιβλία νιά τά όποῖα ἄλλωστε τό 1935 είχε πάρει τό μετάλλιο πού διέθετε ή Association pour l'encouragement des études Grecques, ó Guastal-Ια διδάσκοντας 'Ηρόδοτο, τούς τόνιζε: «Πραγματικά ὁ Ἡρόδοτος είναι προπάντων, καί κατά τή γνώμη μας όφείλει νά 'ναι πάντα, ὁ ίστορικός τῶν μηδικῶν πολέμων - Μαραθώνας, Θερμοπύλες, Σαλαμίνα, Βέβαια δέν είναι ὅλος ὁ Ἡρόδοτος. ᾿Αλλ᾽ αὐτός είναι ὁ ἀληθινός Ἡρόδοτος. Κι ἡ πορεία του πρός τήν άγιότητα, δέν λοξοδρομεῖ καθόλου ἄν ἡ ἐσωτερική σοφία του κι ὅλες οἱ ἄλλες ἀρετές του είναι συνδεδεμένες πλέον μέ τήν καθάρια κατανόηση τῆς τραγικῆς ίστορικής πραγματικότητας, καθώς έτούτη όλοένα ξετυλίγονταν μπροστά του. Ἡ ἀπειλητική θηριωδία τοῦ Φύρερ ἐναντίον τῶν συμπατριωτῶν του καί ὁ χωρίς προηγούμενο στήν ίστορία σαδιστικός καισαρισμός του, καταλάμπεται όλόκληρος ἀπό τό πνεῦμα τῆς Δικαιοσύνης καί τοῦ ἡρωισμοῦ, μέ τόν ὁποῖον τόν ἀντιμετωπίζει ή όρμηλασία των Έλλήνων στρατιωτών καθώς τότε άρχίζει νά ἐκδηλώνεται, ἐθνική μαζί καί πανανθρώπινη, στά 'Αλβανικά βουνά. Χωρίς καμιά προσχεδιασμένη μέσα του Φιλοδοξία, ὁ Guastalla ξάφνου συναισθάνεται άνάμεσα στίς τρεῖς πατρίδες του τήν Ἰουδαία, τή Γαλλία καί τήν Έλλάδα, σύγχρονα γεμάτος ἀπό άληθινή ίστορική σοφία Ραββί.

Μέ τή σεμνότητα τοῦ καθαυτό πνευματικοῦ ἀνθρώπου, ἐγγράφεται μέ τήν 'Αντίσταση. Χαράζει πύρινες σελίδες ἐναντίον τοῦ Vichy, καυτηριάζει ἀδρά τόν ἀντισημιτισμό καί τίς ἐπαίσχυντες συνέπειές του, ἐξαίρεται καί ἀγάλλεται μέ τίς θεσπέσιες τότε νίκες τῶν Ἑλλήνων, τόσο ὥστε νά γράφει στόν Milliex πώς όλοένα

νίνεται ένα άληθινό «στρατιωτικό θρησκευτικό» ζῶο, καί μήν ξεχνώντας ούτε δευτερόλεπτο τήν κορυφαία πνευματική του εὐθύνη ἀνάμεσα στούς όμοεθνεῖς του, ἐργάζεται νά δώσει, μέσα σέ έκατοντάδες ἄλλων μελετών, πού ὅλοι οἱ μορφωμένοι Ίσραηλίτες, ὑπό τήν παρόρμηση τοῦ δρα Χάλφεν, προσπαθοῦν νά συγκεντρώσουν τίς διάφορες ἀπόψεις τους γιά τά προβλήματα του 'Ισραήλ, προετοιμάζει λέω μία ύπέρτατα προοπτική μελέτη πού άφορα τή σύζευξη τῶν δύο πνευματικῶν πατρίδων του, τῆς Ἰουδαίας καί τῆς Ἑλλάδας, στή βαθύτερη θρησκευτική καί φιλοσοφική ἔκφρασή τους, μέ τόν τίτλο «Ἰουδαϊσμός καί Ἑλληνισμός, τό μάθημα τοῦ Φίλωνος καί 'Αλεξανδρέως».

Κυρίες καί κύριοι,

Μιά άρχαιότατη παράδοση, μᾶς λέει, πώς ὁ Μωϋσῆς καί ὁ ՝Ορφέας εἶχαν μυηθεῖ μαζί στούς αἰγυπτιακούς ναούς.

Κρατώντας ὁ ἕνας, μέσα στίς δύο φούχτες τῶν χεριῶν του, τό τεράστιο μέτωπό του, ό Μωϋσῆς, ἀπορροφοῦσε ἀπό τόν κοσμογονικό θεό πού τούς ἐδίδασκαν οἱ Αἰγύπτιοι ἱερεῖς. μέ μιά ψυχή βαθιά σάν τάφος, καί πιό διψασμένη ἀπό τήν ἔρημο, ὅ,τι σ' αὐτή τή μύηση ἀφοροῦσε τήν ἀπόλυτη μορφή του "Αρρενος Λόγου τήν άδρότερη, τήν Νομοθετική οὐσιαστική ψυχή της Πίστης, ἔτσι ὅπως ἀργότερα ἄλλωστε, τήν ἐκληρονομοῦσε ὁ γιγάντιος αὐτός μυσταγωγός στό νομοθετικό του ἔργο, γυμνή, ἀνένδοτη, **ἄτμητη, σάν τή μεγάλη πυραμίδα τῆς** Γκίζης. Ένω ἀπ' τό ἄλλο μέρος ὁ ξανθός Δωριεύς, ὁ 'Ορφέας, ντυμένος τό λευκό χιτώνα του, συνεπαρμένος ὅλος ἀπ' τή «θήλεια ἀρχή» τοῦ ἴδιου αὐτοῦ κοσμογονικοῦ θεοῦ, διαποτιζόταν ὅλος ἀπ' αὐτή, μέ τόν ἐνθουσιασμό ένός καλλιτέχνη ἀσύγκριτου, μέ μιά ὑπέρτατη καί ἀγία λατρεία, ἔτσι ὅπως ἀργότερα κι αὐτός τήν κληρονόμησε στό λαό του μέ τή θεία σφραγίδα της μεγάλης τέχνης. άκτινοβολώντας τη στίς ίερές μορφές της, πλημμυρίζοντας μέ τίς άχτίδες της ιερότητάς της, όλα άνεξαίρετα τά 'Ελληνικά 'Ιερά.

"Ηπιανε λοιπόν, κάποιο καιρό, κι οί δύο αὐτοί κολοσσιαῖοι μυσταγωγοί ἀπ' τίς ίδιες τρίσβαθες κι αὐθεντικές πηγές τῆς Μύησης, ἀπό τίς ὁποῖες ἀντλώντας, ἐποτίσανε, ὁ καθένας, σύμφωνα μέ τή βαθύτερή του ίδιο-

#### ΙΟΥΔΑΊΣΜΟΣ ΚΑΙ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ

συγκρασία, ἀνάμεσα στούς αἰῶνες, ὅλους ἀνεξαίρετα τούς λαούς.

"Αν αὐτές λοιπόν οἱ δύο μεγαλοφυῖες ἤτανε μία, κ' αἰσθανόντανε θεογονικά, ἀξεχώριστα, τή ριζική τους σύνδεση ἀπό τήν ἀρχή, ἴσως ἡ ἀτμόσφαιρα ὁλόκληρου τοῦ κόσμου νά 'ταν ἄλλη.

Ο Rene Μαρδοχαῖος Guastalla, λοιπον, δέν ὀνειρεύτηκεν ἁπλά τή σύνδεση αὐτή, τήν ἔζησε ὡς σοφός μέ τά βαθύτερά του είναι του. Είδε μέ τά μάτια τοῦ ἀνοιχτοῦ Μωσαϊσμοῦ τήν ἀνθρωπότητα, ὅλη, ἐποπτειακά, καθώς καί τήν ἀγκάλιαζε ὁ ἴδιος ὁ Μωϋσῆς ἄν ξαναρχότανε στόν κόσμο καί τήν είδε μέ τά μάτια σύγχρονα τοῦ 'Ορφέα, μέσα στήν ἀτμόσφαιρα τῆς πλέριας Ποίησης, ὡς τῆς μόνης γνήσιας δύναμης πού θά μποροῦσε νά συμφιλιώσει ἀκόμα σ' ἕνα πνεῦμα τέλειας συνεννόησης τούς ἀνθρώπους...

Κυρίες, κύριοι.

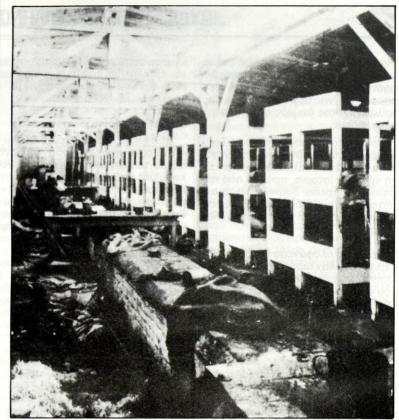
Τήν ὥρα τούτη πού τελειώνω αὐτή τήν όμιλία μου ἕνα μήνυμα ἔχει ἤδη φθάσει ὅπου μᾶς γεμίζει ἀπό τή γλυκύτερη κι ἱερότερη συγκίνηση καί πού τό ἀκολουθεῖ ἀμέσως ἔπειτα ἕνα ἄλλο μήνυμα τῆς πιό μεγάλης σημασίας:

'Από τή Συναγωγή τῆς Ναζαρέτ, λένε πού ἀκούστηκε φέτος τά Χριστούγεννα μιά ἐκπομπή ὅπου συμπεριλάβαινε στούς ἰουδαϊκούς της ὕμνους, ὕμνους γιά τή γέννηση τοῦ 'Ισοῦ.

Καί σύγχρονα ἔρχεται τό μήνυμα ὅτι τό νέο Κράτος τοῦ Ἰσραήλ, ἀρχίζει πιά νά παίρνει τήν ἱστορική ὀντότητα, πού δίχως ἄλλο προορίζεται νά ἔχει ἰδιαίτερα ἡθική βαρύτητα στή ζύμωση τοῦ ὅλου πού ἀνατέλλει κόσμου.

Μανέ! Θεκέλ! Φαρές! ('Αριθμός! Βάρος! Μέτρο!) ή μέ λόγια προσιτότερα σέ ὅλους μας: Δικαιοσύνη! Οἰκονομία! 'Επιστήμη!

Εΐν' ἕνα σύνθημα πού δίνεται σά μαγικό προμήνυμα στόν κόσμο ὅλο σήμερα, ἀναβαφτισμένο ὡς δύναμη κι ὡς νόημα, ἀπό τό πάθος καί τόν πόνο ὁλόκληρης τῆς ἱστορίας τοῦ Ἰσραήλ. Κι ἄν μέσα μου ρωτήσω, ποιό εἶναι τάχα τό χλωμό αὐτό χέρι, πού μᾶς ξαναφέρνει αὐτό τό σύνθημα ἀπ' τὰ βάθη τῶν αἰώνων, δέν διστάζω ὁλότελα, ν' ἀναγνωρίσω πώς αὐτό τό χέρι, εἶν' ἄσφαλτα το χέρι τοῦ Rene Μαρδοχαίου Guastalla!



ΑΟΥΣΒΙΤΣ

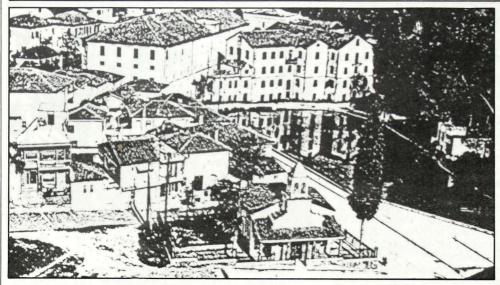
## Είς μνήμην

Ή εἰκόνα εἶναι ἀναλλοίωτη. Καί ποιός νά τήν ξεχάσει: Βουβοί - λυπημένοι περνούσανε μπροστά μας ἀπό τήν Ἐγνατία όδό οἱ δυστυχεῖς Ἑβραῖοι. Καραβάνι θλιβερό στήν ἐρημιά ὡς περνάει. Μᾶς χαιρετούσανε κρυφά μέ μιά λοξή ματιά μήν τους ίδοῦν οἱ τύραννοι καί τούς ποδοπατήσουν. Κατάδικοι δίχως καμιά τους δίκη. "Αρχοντες ήταν τρανικοί πού χάνανε τά πάντα Κι ἄλλοι φτωχοί μά πλούσιοι στήν καρδιά. Τούς φόρεσαν τό κίτρινον ἀστέρι γιά σήμα μιᾶς διάκρισης ἀνθρώπων ἀπ' ἀνθρώπους. Λές κι ήταν κάφροι ή Μαμελοῦκοι Λές κι ήτανε πολίτες κατώτερης ποιότητας. Κι ὅταν ἀπομακρύνθηκαν πιό πέρα ἀπ' τό βαρδάρη ήταν ή ώρα πού ἔσβυνεν τ' ὄνειρο μιᾶς φυλῆς. "Ενα ὄνειρο πολύχρωμο μές τή Θεσσαλονίκη. "Επεσε νεκρική σιγή. Πενθοῦσε ή πόλη μας αὐτή πού τούς ἀγκάλιαζε μέ μητρική στοργή.

> Εὐάγγελος Σουλτάνης Θεσσαλονίκη

Σημείωση: Τό ποίημα αὐτό γράφηκε ὅταν ἡ Ἰσραηλιτική Κοινότητα Θεσσαλονίκης ἔκανε μνημόσυνο στήν ἱερή μνήμη τῶν 50.000 Ἑβραίων πού θανατώθηκαν ἀπ᾽ τούς Ναζί.

#### ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΓΙΑ ΤΑ 45 ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ ΟΛΟΚΑΥΤΩΜΑΤΟΣ ΤΩΝ ΕΒΡΑΙΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ



ΔΡΑΜΑ: Στό χῶρο αὐτό ὑπῆρχε μιά καπναποθήκη στήν όποία συγκέντρωσαν οἱ Βούλγαροι τούς Δραμινούς Ἑβραίους καί τος όδήγησαν στόν ἀφανισμό. Σήμερα (1988) δέν ὑπάρχει αὐτό τό καπνομάγαζο. Καταστράφηκε όλοσχερῶς πρίν λίγα χρόνια ἀπό πυρκαϊά. (Φωτογραφία Διον. ᾿Αναγνωστόπουλου ἀρό τό προσωπικό του ἀρχεῖο).

# 'Η «τελική λύση»

Ή τραγωδία τῶν Ἑβραίων τῆς Δράμας

Τοῦ κ. ΔΙΟΝ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΥ

οῦσαν στή Δράμα, μέχρι τόν Β΄ παγκόσμιο πόλεμο, κάπου 1200 Έβραῖοι. Ἡ συμβίωση μέ τούς ἄλλους κατοίκους ἤταν ἀρμονική. Εἶχαν τίς φιλίες τους, τό χιοῦμορ τους, τή θυμοσοφία τους κι ἤταν σωστοί στίς συναλλαγές τους. Μερικοί ἀπ' αὐτούς ἤταν εὕποροι ἐπιχειρηματίες, ἄλλοι ἤταν βιοτέχνες, μικρέμποροι, τεχνίτες καί, ἀρκετοί, φτωχοί μεροκαματιάρηδες. Κι ή ζωή κυλοῦσε ἤρεμα, ὅπως γιά ὅλους τούς ἄλλους "Ελληνες.

"Όταν μπήκαν στή χώρα μας οί Ναζί, τό έβραϊκό στοιχεῖο πάγωσε, γιατί μάντευε ὅτι τό περίμεναν ἄγριες μέρες. Στήν περιοχή μας εἴχαμε βουλγαρική κατοχή. Μερικές έβραϊκές οἰκογένειες ἔφυγαγ νοτιότερα, οἱ ὑπόλοιπες ἔμειναν ἐδῶ.

Οἱ Ναζί εῖχαν καταστρώσει τό σατανικό σχέδιο ὲξόντωσης τῶν Ἑβραίων, τήν περιβόητη «τελική λύση». Στήν περιοχή, σάν πρῶτο μέτρο, ἤταν ἡ ἀπογραφή τῶν Ἑ-βραίων κι ἔπρεπε νά φέρουν ὅλοι πεντάλφα (τό ἄστρο τοῦ Δαυίδ) στό πέτο.

Στίς ἐξώθυρες τῶν ἐβραϊκῶν σπιτιῶν ἔβαλαν πινακίδες μέ πεντάλφα καί τ' ὄνομα τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς οἰκογένειας, στά βουλγάρικα.

Κι ξβλεπες άνθρώπους σημαδεμένους, λές κι ήταν λεπροί, κι ξβλεπες σπίτια σημαδεμένα, λές κι ήταν σέ καραντίνα...

Θυμαμαι πολύ ἔντονα ἕνα ἄγνωστό μου ἐβραιόπουλο 15 - 16 ἐτῶν, πού ἔμοιαζε νά 'ταν μόλις 12 ἐτῶν. 'Ήταν ἀδύνατο, χλωμό, τά ποδαράκια του, ὅπως ὅλων μας τότε, θαρρεῖς κι ἤτανε καλαμένια. Εἴχε δύο μαῦρα ζωηρά μάτια, δέν ξεχνιέται ἐκεῖνο τό βλέμμα... καί σ' ἕνα χάρτινο

κουτί είχε μερικά πακετάκια ξυραφάκια γιά πούλημα...

Κάθε τόσο κοίταζε τό πεντάλφα στό πέτο τοῦ τριμένου σακακιοῦ του, τό ταίριαζε καί διαισθανόσουν πώς αὐτό τό παιδί ἔνιωθε περήφανο πού ήταν σημαδεμένο μέ τό ἄστρο τοῦ Δαυίδ... Μέσα στή δίνη τῆς ἔσχατης ἐξαθλίωσης καί τοῦ ἄδικου κατατρεγμοῦ, οἱ ώραῖες, οἱ ἀδούλωτες ψυχές, στέκονται ὁλόρθες...

Κάποτε κυκλοφόρησε ή τρομερή εἴδηση. Οί Βούλγαροι, μέ ἐντολή τῶν Γερμανῶν, συγκεντρώνουν ὅλους τούς Ἑβραίους σέ μιά καπναποθήκη, δίπλα στή λίμνη τῆς 'Αγίας Βαρβάρας. Στιβαγμένοι ἐκεῖ μέσα ἄνδρες, γυναῖκες, παιδιά, κονταροχτυπιόνταν μέ τή μοίρα τους. Σάν τ' ἀρνιά πού τά ξεχωρίζουν οί τσομπάνηδες τό Πάσχα γιά τή σφαγή...

Τά πρωινά βγαίναν οἱ γυναῖκες μέ αὐστηρή συνοδεία στή διπλανή λιμνούλα γιά νά ἱκανοποιήσουν τίς ἀνάγκες τῆς οἰκογένειας σέ νερό. Τότε εἶδα γιά πρώτη φορά γυναῖκες νά φοροῦν πανταλόνια. Ήταν μερικές Ἑβραιοποῦλες πανέμορφες, πού προσπαθοῦσαν οἱ καημένες μέ τά μακριά πανταλόνια καί μέ κάθε ἄλλο τρόπο, νά «μήν μποῦν» στό μάτι τοῦ κατακτητῆ καί νά χουν κι ἄλλες ἰστορίες...

Μάθαμε, μετά λίγες μέρες, ὅτι θά τούς μετέφεραν, ἄγνωστο ποῦ. Πολλοί "Ελληνες κατέβηκαν γιά νά ἀποχαιρετίσουν τούς δύσμοιρους συμπατριῶτες.

Μέ αὐστηρότατη συνοδεία ξεκίνησε ή τραγική φάλαγγα γιά τό μαῦρο καί σκοτεινό ἄγνωστο. Πήγαιναν πεζοί πρός τό σιδηροδρομικό σταθμό πού ἀπέχει περίπου 2 χιλιόμετρα.

#### ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΓΙΑ ΤΑ 45 ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ ΟΛΟΚΑΥΤΩΜΑΤΟΣ ΤΩΝ ΕΒΡΑΙΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Βάδιζαν πρός τόν Γολγοθά τους. Οἱ πιό ἡλικιωμένοι ἔσερναν μέ δυσκολία τά πόδια τους. <sup>7</sup>Ηταν καί μερικοί ἄρρωστοι πού τούς κουβαλοῦσαν στά χέρια οἱ νεώτεροι. <sup>7</sup>Ηταν καί παιδιά βυζανιάρικα, βρέφη πού κλαψούριζαν, ἤ ἔκλαιγαν σπαρακτικά...

Οἱ μεγάλοι προσπαθοῦσαν νά διατηρήσουν τήν ψυχραιμία τους. Οἱ πιό πολλοί βύθιζαν τό βλέμμα τους μπροστά, μακριά. Μιά θανάσιμη ἀγωνία σκίαζε τά πρόσωπά τους λές κι ἔβλεπαν, ἐκεῖ στό βάθος τοῦ ὀρίζοντα, τό Χάρο, μέ τή μορφή τοῦ Χίτλερ, νά τούς περιμένει μ' ἀ-

νοιχτές τίς παγερές του άγκάλες.

Οί "Ελληνες τούς ἀποχαιρετούσαμε και προσπαθούσαμε νά τούς δώσουμε κουράγιο. Μερικοί φρουροί, ἀνέχονταν αὐτή μας τήν ἔκφραση συμπόνιας. "Αλλοι ὅμως, ἰδίως ὅταν ἡταν κοντά οἱ ἀξιωματικοί τους, ἔστρεφαν πάνω μας ἀπειλητικά τά ὅπλα τους καί μας ἔβριζαν...

Σέ κάποια στιγμή είδα κάποιον κυρ - Ίακώβ μέ τή γυναίκα του καί τά πέντε παιδάκια του. Λέω αὐθόρμημα τῆς μάνας μου πού μέ κρατοῦσε ἀπ' τό χέρι:

– 'Ο κυρ - 'Ιακώβ, ὁ σομπατζῆς!

Ήταν μεσήλικας Έβραῖος μέ πέντε παιδιά καί φτώχια μέ τό τσουβάλι. Φίλος τοῦ πατέρα μου, κάθε ἄνοιξη καί φθινόπωρο μᾶς τακτοποιοῦσε τίς ξυλόσομπες.

'Εκεῖνος μ' ἄκουσε καί γύρισε τό πρόσωπο πρός τό μέρος μας. Κούνησε τό κεφάλι εὐγενικά σέ χαιρετισμό, ἐμεῖς κουνήσαμε τά χέρια κι εἶπε ἡ μάνα μου· «Ύπομονή, κι αὐτό θά περάσει». 'Εκεῖνος ἔκανε μιά προσπάθεια νά χαμογελάσει. 'Αλλά δέν ἤταν χαμόγελο ἐκεῖνο, ἤταν ἕνα πικρότατο παράπονο, ἕνα μεγάλο γιατί...

Σέ λίγο τά παιδιά, τά Ἑλληνόπουλα, ἔγιναν πιό ἐκδηλωτικά, ἄρχισαν νά σπρώχνονται γιά νά δοῦν καλύτερα

καί λέγανε:

Νάτος, νάτος ὁ παγωτατζης! Τόν είδα...

Ήταν ἔνας τριανταπεντάρης. Κάθε καλοκαίρι, ντυμένος στ' ἄσπρα, γύριζε στίς γειτονιές καί πουλοῦσε παγωτό. 'Από 'να ξύλο στούς ὥμους του κρεμόταν ἀπ' τή μιά μεριά ἔνα βαρελάκι πού είχε μέσα τό παγωτό καί γύρω τριμμένο πάγο κι ἀπ' τήν ἄλλη ἤταν, ἄς ποῦμε, ὁ μπουφές. Ποτήρια, κουταλάκια, χουνάκια, φύλλα γιά τά κασσάτα, νερό γιά νά ξεπλένει τά ποτήρια.

Μέ τή διαπεραστική φωνή του ξεσήκωνε τόν παιδόκο-

σμο.

Καϊμάκι παγωτό. Ὁ παγωτατζῆς. "Ολο κρέμα κι ὅλο σοκολάτα...

Είχε μάθει όλονῶν μας τά ὀνόματα. Μᾶς πείραζε, μᾶς ἔλεγε ἀστεῖα... Τώρα τόν βλέπαμε ἀλλιῶς. Είχε τό μικρότερο παιδί στήν ἀγκαλιά του, στ' ἄλλο χέρι είχε ἕνα μπογαλάκι ροῦχα, κι ἕνα παιδάκι 7 - 8 ἐτῶν βάδιζε κοντά του κρατώντας τον ἀπ' τό πανταλόνι. Δίπλα στή γυναίκα του μ' ἄλλο ἕνα μικρό στήν ἀγκαλιά, προσπαθοῦσε νά συγκρατήσει τά δάκρυά της...

Έμεῖς τά παιδιά ξεφωνίζαμε — μήπως ἀντιλαμβανό-

μασταν τό μέγεθος τῆς τραγωδίας τους;

Γειά σου παγωτατζή!

'Εκεῖνος ὁ ἄμοιρος μᾶς κοίταζε δακρυσμένος μέ τό πιό πονεμένο βλέμμα τοῦ κόσμου καί προσπαθοῦσε νά μᾶς χαμογελάσει. Τόν ἀκούσαμε πού εἴπε:

 Γειά σας, γειά σας... μέ πνιγμένη φωνή. Δέν θά ξαναφᾶτε παγωτό μου... καί τόν πῆραν οἱ λυγμοί...

Μᾶς πῆραν κι ἐμᾶς τά κλάμματα, βλέποντας τό φίλο μας νά κλαίει, χωρίς νά καταλαβαίνουμε τί νόημα είχαν τά λόγια του. Ρωτήσαμε τίς μανάδες μας κι ἐκεῖνες μᾶς ἐξήγησαν, ὄσο μποροῦσαν, γιατί δέν θά ξανατρώγαμε



Παιδιά στό "Αουσβιτς.

τό παγωτό του. Κι ἐμεῖς καταλάβαμε...

Τήν πορεία ἔκλεινε ὁ Σαμουγιᾶς. Ήταν ἕνας «τύπος» τῆς Δράμας, πενηντάρης. Ζοῦσε μόνος ' ἔνα μισοσκότεινο δωμάτιο - τρώγλη, σ' ἕνα χάνι. Ήταν πειραχτήρι, ἀλλά ἤθελε καί νά τόν πειράζουν. Δέν περνοῦσε ἀπό γειτονιές πού δέν τόν πείραζαν.

Έκεῖ, ἔλεγε, δέν ἔχει ἀνθρώπους...

'Ακόμη καί σήμερα στή Δράμα — μετά σαράντα τόσα χρόνια... — ἄν κάποιος προκαλεῖ γιά νά τόν πειράξουν, τόν λένε Σαμουγιά.

Αὐτόν, λοιπόν, τόν Σαμουγιά οὔτε πού τοῦ ἔδωσαν σημασία οἱ Βούλγαροι. Δέν τόν πῆραν. Δέν ἤξεραν ὅτι εἶναι Ἑβραῖος. "Όταν ὅμως ξεκίνησε ἡ φάλαγγα, πῆγε χώθηκε κι αὐτός στή γραμμή, τελευταῖος.

Τόν ἔδιωχναν, αὐτός δέν ἔφευγε.

— Κι ἐγώ εἴμαι Ἑβραῖος, ἔλεγε. "Οπου ὅλο τό Τζιντιό (ἑβραϊκός κόσμος) κι ἐγώ. Καί χαμογελοῦσε ἰκανοποιημένος, χαιρετώντας τούς πολυάριθμους "Ελληνες φίλους του, γνωρίζοντας, ώστόσο, ὅτι πηγαίνει κάπου ὅχι, βέβαια, γιά καλοπέραση ἀλλά ἴσως γιά τό χαμό...

Τή στιγμή ἐκείνη ἡ ἐβραϊκή ψυχή τοῦ ἄσημου καί περιφρονημένου Σαμουγιά, ὀρθώθηκε κι ἔγινε πύργος δυ-

σθεώρητος, μετέωρο.

"Όταν χάθηκαν στή στροφή τοῦ δρόμου καί οἱ τελευταῖοι τῆς θλιβερῆς ἐκείνης συνοδείας φύγαμε, ὅλοι κλαίγοντας. Διαισθανόμασταν, ἤμασταν σίγουροι, ὅτι δέν θά τούς ξαναβλέπαμε. Κι οἱ Βούλγαροι πολίτες, εἰχε ἐποικισθεῖ ἡ περιοχή μας ἀπὰ τούς Βουλγάρους, πού παρακολουθοῦσαν μαζί μας τούς Έβραίους πού ὁδηγοῦνταν στήν ἐξόντωση, δέν ἔκρυβαν τή θλίψη τους καί τά δάκρυά τους.

Τέτοιος συγκλονιστικός χωρισμός θά ράγιζε καί πέτρες...

' Έκείνους τούς 'Εβραίους τούς ταξίδεψαν, σ' ένα ταξίδι χωρίς γυρισμό. Δέ γύρισε κανένας τους...

'Από φίλο 'Εβραῖο ἔμαθα ὅτι τούς συμπατριῶτες μας· 'Εβραίους δέν τούς πῆγαν στά κρεματόρια, ἀλλά τούς ἔβαλαν σ' ἔνα καράβι καί τό βούλιαξαν, μ' ὅλες αὐτές τίς ψυχές, στό Δούναβη...

Τέτοια μεταχείριση είχαν ἀπό... «ἀνθρώπους». Τέτοια

«λύση» ἐπιλέχθηκε γι' αὐτούς...

Πόσο ἀποθηριώνεται ὁ ἄνθρωπος, ὅταν ἀπογυμνωθεῖ ἀπό κάθε ἴχνος ἀνθρωπιᾶς...

Θεέ μου, Θεέ μου, έξανθρώπισε τόν ἄνθρωπο...



# ΑΟΥΣΒΙΤΣ:

### Τό πιό μακάβριο στρατόπεδο συγκέντρωσης

χρόνος, λένε, ξεθωριάζει τά περασμένα, τά καταχωνιάζει στή λησμονιά καί τά έξαφανίζει όλότελα. Μά σάν κεῖνα είναι γραμμένα, είναι ἀποτυπωμένα πάνω στόν ἄψυχο κόσμο κι είναι συνδεδεμενα μέ τόπους καί μέ πράγματα, τότες ὁ χρόνος δουλεύει ἀπό μόνος του στήν ἀποκάλυψή τους, στή διατήρησή τους, στή μεταμόρφωσή τους σέ ἄσβεστες μνημες. Κι ὅσο ὁ χρόνος κυλάει, τόσο τά ζωντανεύει στό ἀνθρώπινο θυμητικό καί τούς δίνει ψυχή καί νόημα.

Κάτι τέτοιο ἔγινε καί μέ τό "Αουσβιτο

Οί καταυλισμοί, τά κελιά, οί ματώβρεχτοι τοίχοι, τά κρεματόρια, οί θάλαμοι ἀερίων, τά χιλιάδες παιδικά παπουτσάκια, τά θανατερά σύνεργα, όλάκερο τό στρατόπεδο ἐξόντωσης κάθε μέρα πού περνάει, στ' ἀντίκρισμά του, όλο καί πιό πολύ σέ πισωγυρίζει σ' ἐκεῖνο τό γιομᾶτο φρίκη καί τρόμο «χτές» τοῦ πιό ἀπαίσιου χιτλερικοῦ ἐγλήματος, σέ σταματάει στό ἀντιφατικό καί ταραγμένο «σήμερα» καί ξανοίγει τή σκέψη σου στό «αὔριο».

Σέ λίγο κλείνουν 46 χρόνια ἀπό τή μέρα πού ὁ ἀρχιεγκληματίας Χίτλερ ὑπόγραψε τή διαταγή γιά τό στήσιμο τοῦ πιό μακάβριου καί πιό τραγικοῦ «στρατοπέδου συγκέντρωσης» στό "Αουσβιτς. Κι ὅμως ὁ χρόνος ὅχι μόνο δέν κατάφερε νά ρίξει στή λήθη, νά ξεθωριάσει τό ἀποτροπιαστικό ἐκεῖνο ἔγκλημα τῶν χιτλερικῶν, μά ἀντίθετα τό ἔκανε νά φανερωθεῖ όλοκάθαρα σ' ὅλη του τή διάσταση. Κι ἡ ἀνθρωπότητα δέν σταμάτησε ἴσαμε τώρα νά τό θυμᾶται κι οἱ πένες νά γράφουν γιά κεῖνο.

Πραγματικά, ὅσα χρόνια κι ἄν περάσουν, ποτέ δέν πρέπει νά πάψουμε ν' ἀναφερόμαστε σ' ἐκείνη τήν τραγική ίστορία τοῦ "Αουσβιτς.

Σ' έκείνη τήν Ιστορία τοῦ πιό ἀπαίσιου, τοῦ πιό ἀκατανόητου ἐγκλήματος τοῦ αἰώνα μας, πού ὁδήγησε τούς δικαστές τῆς Νυρεμβέργης — γιά νά ἐκφράσουν τήν τρομερή φρίκη του — νά τό χαρακτηρίσουν μέ τόν ὅρο «γενοκτονία», καθώς γράφει ὁ Πολωνός Καzimierz Smolen σ' ἔνα γραφτό του μέ τίτλο: «Τό "Αουσβιτς πολεμάει». Κι εἶναι ἀνάγκη καί χρέος μας νά ἀναφερόμαστε σ' ἐκεῖνο τό «προμελετημένο εἰδεχθές ἔγκλημα» τῶν ναζί, γιατί πρέπει: Οἱ λαοί νά τό θυμοῦνται πάντα κι οἱ Πολωνοί νά μήν τό ξεχνᾶνε ποτέ.

Θέλοντας λοιπόν κι ἐγώ νά ἐξυπηρετήσω αὐτή τήν ἀνάγκη καί νά κάνω τό χρέος μου, ἔβαλα καθῆκον μου σάν ἐλάχιστο φόρο τιμῆς στά ἑκατομμύρια τραγικά θύματα τοῦ χιτλεροφασισμοῦ, νά ἀναφερθῶ στό τραγικό "Αουσβιτς, ὕστερα ἀπό μιά ἐπίσκεψή μου σ' αὐτό.

Ποιό ήταν τό ἀποτροπιαστικό κι ἀπάνθρωπο ἔγκλημα τῶν ναζί στό "Αουσβιτς:

Δέν πιστεύω πώς ὑπάρχει ἀνθρώπινο μυαλό να τό φανταστεῖ καί πένα νά τό περιγράψει.

Κι αὐτό, γιατί μόνο ἕνα διεστραμμένο μυαλό μποροῦσε νά ἐπινοήσει μιά τέτοια μαζική ἐξόντωση ἀθώων ἀνθρώπων καί μιά ἐγκληματική ψυχή ν' ἀντέξει νά τήν πραγματώσει.

Καί τό διεστραμμένο μυαλό πού «ἐμπνεύστηκε» κεῖνο τό τρομερό ἔγκλημα τόν Γενάρη τοῦ 1940 — ὕστερα ἀπό τήν κατάληψη τῆς Πολωνίας — ἤταν ὁ στυγνός διοικητής τῶν Ἔς - Ἔς στή Wroclaw πού ἄκουγε στό ὄνομα Ἔρικ Φόν ντεμ Μπάχ - Ζελέφσκι.

Αὐτός ήταν ἐκεῖνος πού τό σχεδίασε, τό μελέτησε καί τό ὀργάνωσε καί ὁ ἐγκληματίας Χίτλερ ήταν ἐκεῖνος πού ἔβαλε τήν ὑπογραφή του γιά νά πραγματοποιηθεῖ καί τέλος ὁ ἀπαίσιος Ρούντολφ Χός ήταν ὁ δήμιος



"Αουσβιτς: Στόν καθένα αὐτό πού τοῦ ἀνήκει, ἔγραφε ἡ ἐπιγραφή

πού ἀνέλαβε τήν ἐκτέλεσή του.

... Ήταν ἕνα ἀπριλιάτικο πρωινό πού οἱ κάτοικοι τοῦ Ἄουσβιτς, ἔντρομοι κι ἀπορημένοι, εἶδαν νά φτάνει ἀπό τό προάστειο Ζάσολα ὁ Ρούντολφ Χός, ὁ κατοπινός διοικητής τῆς φρουρᾶς τοῦ στρατοπέδου, φέρνοντας μαζί καί τά πρῶτα θύματά του, 728 Πολωνούς πατριῶτες.

Πρώτη δουλειά τῶν ναζί, μέ διατανή τοῦ Χός, ἦταν νά ξεριζώσουν βίαια τούς κατοίκους της περιοχής καί σέ συνέχεια νά γκρεμίσουν τά σπίτια τους γιά ν' ἀπομονώσουν τό στρατόπεδο έξόντωσης πού θά στήνανε. Σέ τοῦτο τό στρατόπεδο, πού φτιάχτηκε μέ ύποχρεωτική άγγαρεία τῶν πρώτων κρατούμενων Πολωνῶν πατριωτών, στριμώχτηκαν ώς τά τέλη τού 1941 πάνω ἀπό 28.000 αἰχμάλωτοι, όμηροι κι άλλοι συλληφθέντες. 'Ανάμεσά τους ήσαν καί 10.000 Σοβιετικοί αἰχμάλωτοι πού οί 1.000 απ' αὐτούς ἐκτελέστηκαν τίς πρῶτες κιόλας μέρες ὕστερα ἀπό μιά σύντομη ἀνάκριση.

"Αν ἀρχικά τό στρατόπεδο τοῦ "Αουσβιτς φτιάχτηκε γιά τούς Πολωνούς, οἱ ναζί ἄρχισαν νά μεταφέρουν
σ' αὐτό ἀδιάκοπα Τσέχους πατριῶτες, Έβραίους ἀπ' τήν "Ανω Σιλεσία, τή Γαλλία, τή Σλοβακία, τήν 'Ολλανδία, τό Βέλγιο, τήν 'Ιταλία καί Έλλάδα.

#### Νούμερα!

Από τίς μαρτυρίες πού ὑπάρχουν μαθαίνουμε πώς χώριζαν τούς κρατούμενους σέ δύο κατηγορίες, τούς ἱκανούς γιά δουλειά καί στούς «ἀνίκανους». Σάν τέλειωνε τό ξεχώρισμά τους διατάζανε νά έγκαταλείψουν όλα τά ύπάρχοντά τους, νά γυμνωθοῦν, νά φορέσουν τήν είδική στολή τοῦ κρατούμενου καί νά ράψουν στό ἀριστερό μέρος τῆς μπλούζας καί τοῦ παντελονιοῦ τό γούμερό τους.

'Από κείνη τή στιγμή γιά τούς ναζί οί κρατούμενοι πατριῶτες καί 'Εβραῖοι ήσαν μόνο ἕνα νούμερο καί τίποτα ἄλλο. 'Έτσι τούς βλέπανε, ἔτσι τούς φερόσανε κι ἔτσι τούς μεταχειριζόσανε.

'Αργότερα κεῖνο τό νούμερο τοῦ καθένα ἀποτυπωνότανε μέ τατουάζ στό βραχίωνά του.

Αὐτό μᾶς τό λέει ξεκάθαρα ὁ ἀξέχαστος ποιητής μας Τάκης 'Ολύμπιος: «"Αν ἐκεῖνο τό κτῆνος σημάδεψε / στό μπράτσο της τό 40382 / εἶναι γιατί πρέπει νά τή γνωρίζει, / εἶναι γιατί ή "Ελσα ἀντέχει στή δουλειά. / 'Η "Ελσα ἀντέχει στό θάνατο».

Κεῖνο τό νούμερο 40382, τά χιλιάδες νούμερα στά μπράτσα τῶν πατριωτῶν, ἄντρες, γυναῖκες, παιδιά, ἀδιάκριτα, πού εἴχαν φυλακίσει στό "Αουσβιτς οἱ χιτλερικοί, ἤσαν γιά κείνους ἡ «ἀπλήρωτη ἐργασία» πού τούς χρειαζόταν. Γιά τοῦτο ἡ Κομαντατούρα τοῦ στρατοπέδου, σέ συνενόηση μέ τήν ἐταιρεία IG - Farbenindustrie, ἀποφάσισε νά μεγαλώσουν τό στρατόπεδο καί νά χτίσουν ἔνα χημικό ἐργοστάσιο.

Γιά τήν πραγμάτωση κείνου τοῦ σχέδιου τῶν χιτλερικῶν, ὑποχρεώθηκαν νά δουλεύουν οἱ κρατούμενοι ἐξαντλητικά, κάτω ἀπό τίς πιό σκληρές κι ἀπάνθρωπες συνθῆκες, πού τελικά τούς ὁδηγοῦσαν στόν θάνατο.

Στιβαγμένοι οί χιλιάδες κρατούμενοι μέσα σε άκατάλληλα και άνθυγιεινά παραπήγματα, δίχως θέρμανση, δίχως δίκτυα νεροῦ και άποχέτευσης και δουλεύοντας όλημερίς κάτω ἀπό ἄθλιες καιρικές συνθῆκες άργοπέθαιναν ἀπ' τήν πρώτη κιόλας μέρα πού τούς κλείνανε στό στρατόπεδο τοῦ "Αουσβιτς.

Μά νά ήταν μόνο αὐτό πού ἔφερνε τό θάνατο! <sup>7</sup>Ηταν καί ή σαδιστική καί χτηνώδικη συμπεριφορά τοῦ διοικητῆ τῆς φρουρᾶς τοῦ «χασάπη» Χός. Εἰχε διατάξει, «γιά νά κρατιῶνται σέ φόρμα» οἱ κρατούμενοι νά κάνουν ὑποχρεωτικά καί λίγο «σπόρ».

Τί τραγική εἰρωνία, ἀλήθεια! Τί ντροπή γιά τόν ἄνθρωπο! Χαράματα βάζανε τούς ὁμήρους στή γραμμή, τούς ἀναγκάζανε νά τρέχουν, νά κυλιοῦνται στό χῶμα, νά ζυγιάζονται σέ ἴδια γραμμή καί νά τραγουδάνε γερμανικά τραγούδια γιά ῶρες πολλές μέ τήν ἀπειλή τοῦ ὅπλου. Κι αὐτά τά βασανιστήρια, πού όδηγοῦσαν ἀρκετούς στό θάνατο, τά ὀνομάζανε εἰρωνικά «σπόρ».

Στερνά, ὅσους καταφέρνανε νά ἐπιζήσουν, ὕστερα ἀπό τά ἐξαντλητικά «σπόρ», τούς στέλνανε νά συνεχίσουν τίς ξεθεωτικές ἀγγαρεῖες δίνοντάς τους τό ὄνομα «κομάντος». Καί μαζί μ' αὐτά τά βασανιστήρια ἐρχόταν κι ὁ ὑποσιτισμός κι οί διάφορες ἀρρώστιες γιά νά βοηθήσουν στόν ἐρχομό τοῦ θανάτου γρηγορότερα.

'Από τά ἐπίσημα στοιχεῖα φαίνεται πώς τό 75% ἀπό τούς κρατούμενους δέν εἶχε ἐλπίδα ζωῆς μεγαλύτερη ἀπό 4 - 6 μῆνες. 'Από τόν ὑποσιτισμό οὶ

#### ΑΟΥΣΒΙΤΣ

ὅμοιροι τοῦ στρατοπέδου χάνανε 50-70% ἀπό τό κανονικό τους βάρος καί μεταμορφωνόντουσαν σέ «φυτά» πού δέν θυμόσαν μήτε τό ὄνομά τους. "Όλους αὐτούς οἱ Γερμανοί τούς ἀποκαλοῦσαν «μουσουλμάνους» καί στούς στέλνανε στό «ἀναρωτήριο» ὅπου οἱ «νοσοκόμες» τούς δολοφονοῦσαν μέ μιά ἔνεση φαινόλης, ἀφοῦ προηγούμενα «σοφοί γιατροί» τῶν "Ες - "Ες κάνανε πάνω τους ἔνα σωρό πειράματα.

'O Kagimierz Smolen στήν περινραφή του γιά τό στρατόπεδο συνκέντρωσης στό "Αουσβιτς αναφέρει πώς οί καθηγητής Carl Clauberg καί Uosty Taufnai κάνανε πειράματα στούς ἄρρωστους κρατούμενους γιά νά πετύχουν μιά μέθοδο γρήγορης βιολογικής έξόντωσης των Σλάβων. "Ένας ἄλλος Γερμανός, ὁ δόκτωρ Ζ. Mengele ἔκανε πειράματα σέ δίδυμα παιδάκια Έβραίων καί τσιγγάνων. Ό δόκτωρ Η. Vetter ἔκανε πειράματα γιά διάφορα φάρμακα τῆς Bayer, őπως π.χ. τό 3582, τό Rutenol κ.λπ. Κι ό δόκτωρ Bruno Beger, στά 1943, ξεχώρισε πάνω ἀπό 100 κρατούμενους μέ σκοπό νά τούς δολοφονήσουν καί μέ τούς σκελετούς τους νά «πλουτίσουν» τό 'Ανατομικό 'Ινστιτοῦτο τοῦ Στρασβούργου.

Καί σάν νά μή φτάνανε ὅλες αὐτές οἱ ἐξοντώσεις ἀπό τίς ἀρρώστιες, τίς ἐπιδημίες, τίς ἐξαντλητικές ἐργασίες, τήν πείνα, τά ἀνατριχιαστικά πειράματα καί τά ἀπάνθρωπα βασανιστήρια, τά ἀνθρωπόμορφα τέρατα τοῦ χιτλεροφασισμοῦ γιά νά χορτάσουν, γιά νά συμπληρώσουν τό ἔργο τῆς «γενοκτονίας» καταφεύγανε καί στίς ὁμαδικές ἐκτελέσεις ὁμήρων. Στό «μπλόκ 11», ἔνα ἀπό τά τραγικότερα τοῦ στρατοπέδου, τουφεκίσανε πάνω ἀπό εἴκοσι χιλιάδες Ρώσους αἰχμαλώτους καί Πολωνούς.

#### Τά κρεματόρια

μως ή δίψα γιά τό ἔγκλημα ήταν τέτοια πού τελικά όδήγησε στή δημιουργία τῶν γνωστῶν «κρεματορίων» μέ τούς θαλάμους ἀερίων καί τούς φούρνους.

Οι τρομεροί ἐκεῖνοι «θάλαμοι ἀερίων» είχαν γραμμένη στό πάνω μέρος τῆς πόρτας τήν παραπλανητική λέξη «ντούς».

Μέσα σ' αὐτούς τούς «θαλάμους ἀερίων» στριμώχνανε ἀσφυκτικά τά τραγικά θύματά τους ὁλόγυμνα — γέρους, παιδιά, γυναῖκες — σφαλοῦσαν τήν πόρτα κι ἄφηναν τό θανατη-



Ή ἀνθρώπινη ζωή δέν είχε καμιά σημασία.

φόρο ἀέριο νά δουλέψει γιά λογαριασμό τους.

Μέσα σέ λίγα λεπτά ό θάλαμος ήταν γεματος πτώματα, πού σέ συνέχεια οί «ίκανοί γιά δουλειά» κρατούμενοι έξαναγκάζονταν ἀπό ἄντρες τοῦ ἀρχιδήμιου Χός νά τά μεταφέρουν στούς φούρνους γιά νά έξαφανίσουν τά ἴχνη τῶν ἐγκλημάτων τους.

### **XPONIKA**

וברונות

ΟΡΓΑΝΟ ΤΟΥ ΚΕΝΤΡΙΚΟΥ ΙΣΡΑΗΛΙΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Ύπεύθυνος σύμφωνα μέ τό Νόμο: 'Ο Πρόεδρος τοῦ Κ.Ι.Σ. '**Ιωσήφ Λόβιγγερ** 

Σουρμελή 2

ΔΙΑΝΕΜΕΤΑΙ ΔΩΡΕΑΝ

Ό δικαστής Jean Sehn κι ὁ ἀντισαγγελέας Edward Pechalski, μέλη τῆς Γερμανικῆς Ἐπιτροπῆς Ἔρευνας γιά τά χιτλερικά ἐγκλήματα στήν Πολωνία, ὑπολογίσανε πώς οἱ ἐκτελεσμένοι στά κρεματόρια τοῦ Ἄουσβιτς Βirkenau μ' αὐτόν τόν τρόπο φτάσανε τό λιγότερο τά τέσσερα ἑκατομμύρια.

Αὐτή είναι σέ συντομία ή τραγική ίστορία τοῦ Κ.L. "Αουσβιτς, πού δέν γνώρισε παρά μόνο ἔνα χαρμόσυνο γεγονός, τό γεγονός τῆς ἀπελευθέρωσης τῶν κρατουμένων ἀπό τόν Κόκκινο Στρατό στίς 27 Γενάρη τοῦ 1945 καί πού χαιρετίστηκε ἀπό κείνους, πού είχαν τήν τύχη νά ἐπιζήσουν ἴσαμε κείνη τή μέρα μέ τοῦτα τά λόγια:

«Ἐμεῖς οἱ διασωθέντες κρατούμενοι / — χρωστάμε τή ζωή μας στή γενναιότητα τοῦ Κόκκινου Στρατοῦ / καί πληροφοροῦμε τήν παγκόσμια κοινή γνώμη καί ὅλες τίς κυβερνήσεις νά τόν εὐχαριστήσουν ἀπό μέρους τους / καί ἀπό μέρους μας».

Κι έμεῖς μέ τή σειρά μας φωνάζουμε μαζί μέ τόν ἀξέχαστο ποιητή Τάκη 'Ολύμπιο: «Τούτη ἡ ἱστορία τοῦ "Αουσβιτς εἶναι: 40382/ Εἶναι τό νούμερο γερμανικῆς ντροπῆς / πάνω στό μπράτσο τῆς "Ελσας / Εἶναι τό στίγμα ἐνός λαοῦ. / Εἶναι τό λέρωμα τῆς ἰστορίας».

Σταύρος Καλφιώτης ('Από τόν «Ριζοσπάστη», 4.1.1987)

#### ΜΙΑ ΑΝΕΚΔΟΤΗ ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥ 1942 ΓΙΑ ΤΗ ΔΟΜΗ ΤΗΣ ΙΣΡΑΗΛΙΤΙΚΉΣ ΚΟΙΝΟΤΉΤΑΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΉΣ ΣΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ 1912-1940



Ανάτυπο από τα Πρακτικά του Συμποσίου «Η ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΜΕΤΑ ΤΟ 1912» (1 - 3 Νοεμδοίου 1985)

Είναι γνωστή η τραγική μοίρα που έπληξε το Εβραϊκό στοιχείο της Θεσσαλονίκης στη διάρκεια της κατοχής. Αυτό που θα πρέπει να επισημάνουμε εδώ είναι ότι οι Ναζί δεν περιορίστηκαν στον αποδεκατισμό μίας πολυάνθρωπης Κοινότητας που είγε τιμηθεί με τον τίτλο της μητέρας του Ισραήλ, αλλά επιδίωξαν ταυτόγρονα να εξαφανίσουν κάθε στοιχείο που θα μαρτυρούσε για την ιστορία της. Έτσι, λίγο πριν ολοκληρωθεί το εγχείρημα της εκτόπισης του Εβραϊκού πληθυσμού της συμπρωτεύουσας στα στρατόπεδα του θανάτου, οι κατακτητές παράδωσαν στις φλόγες τις πλουσιώτερες βιβλιοθήκες, που είγαν προηγούμενα λεηλατήσει, και το αργείο της Ισραηλιτικής Κοινότητας1, με εξαίρεση λίγους φακέλλους που, άγνωστο για ποιδ λόγο, συσκευάστηκαν και μεταφέρθηκαν στη Γερμανία. Μέρος των φακέλλων αυτών ανακαλύρθηκε από τους συμμάχους που το επέστρεψαν στην Ισραηλιτική Κοινότητα της Θεσσαλονίκης μετά τη λήξη του πολέμου. Ανάμεσα σ' αυτά τα ελάγιστα έγγραφα βρέθηκε και μία δακτυλογραφημένη έκθεση, του Ιουνίου του 1942, σε Ισπανοεβραϊκή γλώσσα, με τίτλο «Notas Historikas sovre la Communidad Judia de Thessaloniki» (Ιστορικές σημειώσεις για την Ισραηλιτική Κοινότητα της Θεσσαλονίκης). Συγγραφέας της είναι ο Νταούτ Λεβή, κοινοτικός παράγοντας στη διάρκεια του μεσοπολέμου. Η έκθεση αυτή, αν και δε σώθηκε πλήρης, αξίζει να μελετηθεί εκτενέστερα γιατί μας προσφέρει μία αρκετά κατατοπιστική εικόνα για τη δομή της Ισραηλιτικής Κοινότητας Θεσσαλονίκης, ιδιαίτερα κατά την περίοδο 1912-1940.

Οι αιτίες που υπαγόρευσαν τη συγγραφή και καθόρισαν το περιεχόμενό της εκτίθενται από τον ίδιο το συγγραφέα που στο προοίμιο της έκθεσης γράφει:

«... Ο αξιότιμος πρόεδρος της Ισραηλιτικής Κοινότητας Θεσσαλονίκης κ. Σάμπη Σαλτιέλ, με την από 23.12.41 επιστολή του, με αριθμ. πρωτ. 2741, έκρινε σκόπιμο να μου αναθέσει τη συγγραφή ειδικής μελέτης ... εκτελώντας την επιθυμία αυτή του προεδρείου της Κοινότητας και σύμφωνα με τις οδηγίες που περιέχονται στο παραπάνω έγγραφο, εκπόνησα.

την παρούσα έκθεση πιστεύοντας ότι θα κριθεί απόλυτα ικανοποιητική... Παραθέτω τα κεφάλαια αυτά για να καταστούν οικεία σ' όλες τις μάζες του λαού και ειδικότερα στη γενιά που κάποτε θα κληθεί να αναλάβει το σκάφος της Κοινότητας...».

Η έκθεση λοιπόν αυτή συντάχτηκε ύστερα από εντολή του προεδρείου της Ισραηλιτικής Κοινότητας και ο συγγραφέας της χρειάστηκε έξη μήνες για να την ολοκληρώσει. Η Θεσσαλονίκη ήταν ήδη υπό κατοχή από τις 9 απριλίου 1941 και η περίοδος της ημιανοχής των Γερμανικών αρχών απέναντι στους Εβραίους, πλησίαζε προς τη λήξη της. Ένα μόλις μήνα μετά την υποβολή της έκθεσης, στις 7 Ιουλίου 1942, οι Εβραίοι της Θεσσαλονίκης θα υποστούν απερίγραπτα μαρτύρια στην πλατεία Ελευθερίας, θα οδηγηθούν σε καταναγκαστικά έργα, θα απομονωθούν σε ορισμένες μόνο συνοικίες, θα ξεχωρίσουν φορώντας το κίτρινο άστρο και τελικά θα μεταφερθούν στους τόπους του μαρτυρίου τους. Πάντως, την εποχή που συντάχτηκε η έκθεση, δεν έχει τεθεί σε εφαρμογή οποιοδήποτε σοβαρό αντιεβραϊκό μέτρο. Έχει βέβαια ανασταλεί η έκδοση όλων των εφημερίδων που κυκλοφορούσαν τότε στη Θεσσαλονίκη και φυσικά και των Εβραϊκών «L'Indenendant», «Le Progress» και «El Messagero». Επιτάσσονται αρκετά εβραϊκά σπίτια καθώς και το νοσοκομείο «Χιρς» (το σημερινό «Ιπποκράτειο»), συλλαμβάνονται και φυλακίζονται, για λίγες εβδομάδες, οι πιο εξέχουσες προσωπικότητες του εβραϊσμού της πόλης, κατάσχονται τα ραδιόφωνα των Εβραίων και τους απαγορεύεται η είσοδος σε όλα τα εστιατόρια, καφενεία και ζαχαροπλαστεία. Η Γκεστάπο παύει το διοικητικό συμβούλιο της Κοινότητας και διορίζει νέο με πρόεδρο τον Σάμπη Σαλτιέλ.

Ο καινούργιος ηγέτης της Κοινότητας έχει μια ενδιαφέρουσα προϊστορία. Δάσκαλος της γαλλικής γλώσσας σε Εβραϊκά σχολεία επί Τουρκοκρατίας, ασχολήθηκε στη συνέχεια με διάφορες επιχειρήσεις χωρίς επιτυχία. Αργότερα εργάστηκε ως λογιστής σε εβραϊκούς εμπορικούς οίκους. Στις βουλευτικές εκλογές του 1928 ήταν υποψήφιος στον συνδυασμό Θεσσα-

λονίκης του κόμματος των Ελευθεροφρόνων του Ιωάννη Μεταξά, και φυσικά απέτυχε. Η υποψηφιότητα όμως αυτή τον συνέδεσε με το περιβάλλον του κατοπινού δικτάτορα. Έτσι, με την επιβολή του καθεστώτος της 4ης Αυγούστου, ο τότε γενικός διοικητής Βόρειας Ελλάδας στρατηγός Κυρίμης επιβάλλει στην Ισραηλιτική Κοινότητα να προσλάβει το Σάμπη Σαλτιέλ στη θέση του προϊσταμένου των υπηρεσιών της. Σ' αυτή τη θέση τον βρίσκει η είσοδος των Γερμανών που αρχίκά θα τον συλλάβουν και θα τον κρατήσουν και αυτόν στα υπόγεια του Τμήματος Μεταγωγών. Σε λίγες όμως μέρες θα τον απολύσουν και ταυτόχρονα θα τον διορίσουν και πρόεδρο της Κοινότητας. Ο Γιομτώβ Γιακοέλ, τότε νομικός σύμβουλος της Ισραηλιτικής Κοινότητας Θεσσαλονίκης, έγραψε τα εξής χαρακτηριστικά για το νέο της πρόεδρο².

«... Η προσωπικότης του Σάμπη Σαλτιέλ ήτο ασήμαντος και η κοινωνική του δράσις μηδαμινή... Υψηλός, εύσωμος και επιμελώς ενδεδυμένως είχεν εμφάνισιν επιβλητικήν. Μία ολιγόλεπτος όμως συνδιάλεξις με αυτόν, ήτο αρκετή να φανερώσει πόσην κενότητα εκάλυπτε το άψογον εξωτερικόν του ανδρός...».

Πάντως, για να επανέλθουμε στην ατμόσφαιρα που επικρατούσε στους κόλπους της Κοινότητας, στη διάρκεια των πρώτων μηνών της κατοχής, θα πρέπει να επισημάνουμε ότι δεν είχε εκδοθεί ως τότε ούτε μία διαταγή αναφερόμενη στο σύνολο του εβραϊκού στοιχείου. Έτσι οι εβραίοι της Θεσσαλονίκης, που δε μπορούν βέβαια να διανοηθούν και να προβλέψουν την τεκταινόμενη γενοκτονία, ζουν σχετικά ήσυχοι, ελπίζοντας ότι θα καταφέρουν να περάσουν αλώβητοι την πολεμική περίοδο. Τίποτα δεν προαναγγέλει τα επικείμενα διαδοχικά αντιεβραϊκά μέτρα που θα οδηγήσουν στον αφανισμό.

Ωστόσο οι Γερμανοί ασχολούνται, ορισμένες φορές, με τους Εβραίους και πιέζουν φορτικά την Κοινότητα απαιτώντας καταλόγους των μελών της, στατιστικές για τα εισοδήματά της, συγκριτικά στοιχεία για τους προϋπολογισμούς της τα τελευταία χρόνια, ενημερωτικές εκθέσεις για τα εκπαιδευτικά και φιλανθρωπικά της ιδρύματα και επίσης ενημερωτικές μελέτες για τους πρώτους μετανάστες από την Ισπανία και τη συμβολή των εβραίων της Θεσσαλονίκης στο εμπόριο, στη βιομηχανία και στα γράμματα. «Ομάδες ερευνητών εργάζονται εξαντλητικά για να απαντήσουν στα ερωτηματολόγασ»

Θα πρέπει λοιπόν να συμπεράνουμε ότι η διοίκηση της Κοινότητας ανάθεσε στον Νταούτ Λεβή τη συγγραφή της έκθεσης αυτής, εκτελώντας διαταγή των αρχών κατοχής.

Σ' ό,τι αφορά το συγγραφέα, υπάρχουν ορισμένα βιογραφικά στοιχεία τα οποία παραθέτει ο ίδιος σε κάποια σημεία της έκθεσής του. Συγκεκριμένα , Νταούτ Λεβή γράφει ότι το 1876, σε ηλικία 13 ή 14 χρονών πρωτοδημοσίευσε μετάφρασή του, από τη γαλλική στην Ισπανοεβραϊκή, του μυθιστορήματος «Mil y oun dia» («Χίλιες και μία μέρες»). Από τότε συνέχισε να συνεργάζεται με την εφημερίδα «La Epoka» που διευθύνει ο πατέρας του Σααδή Λεβή. Γεννήθηκε λοιπόν το 1862 ή 1863. Από το 1880 μέχρι το 1910 υπηρετεί στο Οθωμανικό δημόσιο. Από προφορικές μαρτυρίες μαθαίνουμε ότι ήταν ανώτερος υπάλληλος στην υπηρεσία διαβατηρίων. Οι μαρτυρίες αυτές επιβεβαιώνονται από τον «Οδηγό της Θεσσαλονίκης» του 1909-10, του Ι. Χ΄΄Κυριακού<sup>4</sup>, όπου αναφέρεται κάποιος «Δαούτ εφέντης», που υπηρετεί στο Ληξιαρχικό τμήμα ως επιθεωρητής διαβατηρίων.

Το 1910 ο Νταούτ Λεβή προσλαμβάνεται από την Ισραηλιτική Κοινότητα ως προϊστάμενος του τμήματος ακινήτων της. Το 1919 προάγεται σε διευθυντή των Κοινοτικών υπηρεσιών και διατηρεί τη θέση αυτή μέχρι το 1934, όταν θα αποχωρήσει συμπληρώνοντας το όριο ηλικίας. Θα προσθέσουμε ότι ο Νταούτ Λεβή υπήρξε κι αυτός ένα από τα θύματα του Ολοκαυτώματος και άφησε την τελευταία του πνοή στους θαλάμους αερίων του 'Αουσβιτς-Μπιργκενάου.

Θα αναφερθούμε τώρα εκτενέστερα στην έκθεση του Νταούτ Λεβή. Πριν όμως προχωρήσουμε, είναι, νομίζω, απαραίτητο να θυμηθούμε ζανά ότι τα κείμενα αυτά γράφτηκαν σε εκτέλεση διαταγών των Ναζί. Βέβαια ο συγγραφέας τους επεκτείνεται επιθυμώντας να διασώσει τις τόσο πλούσιες προσωπικές του εμπειρίες και μνήμες. Όπως γράφει και ο ίδιος:

«... Ασχολήθηκα πολλά χρόνια με τη δημοσιογραφία. Διατέλεσα δημόσιος υπάλληλος επί μία τριακονταετία και υπηρέτησα εικοσιπέντε χρόνια στην Κοινότητα ... Μου δόθηκε έτσι η ευκαιρία να διατηρήσω στενές επαφές με τις δημόσιες και κοινοτικές αρχές αλλά και με όλες τις τόμο λαού. Έγραψα λοιπόν την έκθεση αυτή με την ιδιότητα του αυτόπτη μάρτυρα, του οργανωτή και εκτελεστή των κυριότερων δραστηριοτήτων της Κοινότητας κατά την τελευταία εικοσιπενταετία...».

Υπάρχουν βέβαια και κάποιες καταστάσεις ή γεγονότα που γρωμάτι-

σαν έντονα τη ζωή της Ισραηλιτικής Κοινότητας και ρύθμισαν την πορεία της στη διάρκεια του μεσοπολέμου. Όπως, για παράδειγμα οι έντονες διαμάχες ανάμεσα στα κυρίαρχα τότε, στους Εβραίους της Θεσσαλονίκης, ιδεολογικά ρεύματα τον σιονιστών, των αφομοιωτικών και των σοσιαλιστών.

Οι διαμάχες αυτές οξύνονται και στους προεκλογικούς αγώνες για την ανάδειξη της Κοινοτικής ηγεσίας αλλά και στις βουλευτικές ή δημοτικές εκλογές. Και ασφαλώς ο Νταούτ Λεβή έζησε τέτοιου είδους καταστάσεις από πολύ κοντά. Είναι όμως ευνόητοι οι λόγοι που τον αποτρέπουν να αναφερθεί και σ' αυτό το τόσο σημαντικό κεφάλαιο.

Η έκθεση του Νταούτ Λεβή διαιρείται σε δύο μέρη. Το πρώτο, με τίτλο «Sovre la Communidad Judia de Thessaloniki a partir del anio 1870 asta el 1940, se por ouna perioda de 60-70 anios». (Στοιχεία για την Ισραηλιτική Κοινότητα Θεσσαλονίκης από το 1870 μέχρι το 1940, δηλ. για μία περίοδο 60-70 ετών) είναι ένα κείμενο 31 δακτυλογραφημένων σελίδων που συμπληρώνεται από δύο πίνακες. Ο πρώτος πίνακας περιλαμβάνει τα ονόματα όσων διατέλεσαν μέλη των διοικητικών συμβουλίων της Κοινότητας κατά την περίοδο που πραγματεύεται η έκθεση. Στον δεύτερο πίνακα καταγράφεται η ακίνητη περιουσία της Κοινότητας. Αργίζει με ένα προλογικό σημείωμα και συνεχίζεται με το πρώτο κεφάλαιο που τιτλοφορείται «Ο ρόλος των αρχιραβίνων από το 1870 μέγρι τα τελευταία γρόνια κατά την ενάσκηση των καθηκόντων τους». Το κεφάλαιο αναφέρεται αρχικά στις δικαιοδοσίες των πνευματικών ηγετών των Εβραίων της Θεσσαλονίκης στα τελευταία χρόνια της Τουρκοκρατίας. Ευρύτερες όμως και πιο ενδιαφέρουσες είναι οι αναφορές στην περίοδο μετά το 1912. Θα παραθέσουμε και στη συνέχεια θα σχολιάσουμε ορισμένα αποσπάσματα.

«... Ο αρχιραβίνος ήταν ανέκαθεν η ανώτατη αρχή της Κοινότητας. Συγκέντρωνε στα χέρια του και ασκούσε τη διοίκηση της Κοινότητας όχι μόνο στα πνευματικά αλλά και στα οικονομικά ζητήματα. Εκλεγόταν από συμβούλιο ραβίνων της πόλης... Η εκλογή του επικυρωνόταν με αυτοκρατορικό φιρμάνι... Για τα θρησκευτικά θέματα συνεργαζόταν με συμβούλιο ραβίνων. Για τα διοικητικά και οικονομικά θέματα συνεργαζόταν με επιτροπή λαϊκών που τα μέλη της διόριζε ο ίδιος... Οι αποφάσεις της επιτροπής αυτής έπρεπε να επικυρωθούν από τον αρχιραβίνο... Ο αρχιραβίνος είχε δικαίωμα να επιβάλει τέλη και εισφορές. Μπορούσε επίσης να τιμωρεί όσους εβραίους δυστροπούσαν στις διαταγές του. Είχε την εξουσία να επιβάλει ποινές αφορισμού ή φυλάκισης στην κοινοτική ή στις κρατικές φυλακές... Στη διάρκεια της αρχιραβινείας του Ασσέρ Κόβο (1850-1874) βασίλεψε μεγάλη αρμονία στους κόλπους της Κοινότητας. Σ' αυτόν οφείλεται η συγκρότηση του πρώτου διοικητικού συμβουλίου, γύρω στο 1870. Τον Ασσέρ Κόβο διαδέγεται ο αρχιραβίνος Αβραάμ Γκατένιο που, λίγο μετά την ανάληψη του αξιώματός του, συγκρούεται με το διοικητικό συμβούλιο και εξαναγκάζεται σε παραίτηση. Τον αντικαθιστά ο αρχιραβίνος Σαμουέλ Αρδίτη που εκπλήρωσε τα καθήκοντά του για μια δωδεκαετία, συνεργαζόμενος αρμονικά με το διοικητικό συμβούλιο και περιοριζόμενος αποκλειστικά στις θρησκευτικές του δικαιοδοσίες. Το 1888 ... ονομάζεται αρχιραβίνος της Θεσσαλονίκης ο ενεργητικόταταος Ιακώβ Κόβο.

... Μετά τον θάνατό του<sup>7</sup> η Κοινότητα έκρινε ότι έπρεπε να προσλάβει πνευματικό ηγέτη από το εξωτερικό και κάλεσε τον αρχιραβίνο Ιακώβ Μέϊρ από την Παλαιστίνη. Στη σύμβαση της πρόσληψής του διευκρινίζεται ότι το αρμοδιότητές του περιορίζονται στα θρησκευτικά ζητήματα. Ωστόσο στη διάρκεια της θητείας του μεσολάβησαν στη χώρα, και ιδιαίτερα στην πόλη μας, μία σειρά γεγονότων με καθοριστική σημασία. Και το Κοινοτικό συμβούλιο, εκτιμώντας τις σπάνιες ικανότητες και αρετές του, ζήτησε τη συνεργασία του. Έτσι ο αρχιραβίνος Ιακώβ Μέϊρ πέτυχε να προσφέρει πολύ σημαντικές υπηρεσίες στο Εβραϊκό στοιχείο... Ο Ιακώβ Μέϊρ ήταν πραγματικός άγγελος για τους Εβραίους της Θεσσαλονίκης, γιατί κατάφερε να συσφιξει τις σχέσεις ανάμεσα στους Εβραίους και στους Χριστιανούς και να εξυψώσει το κύρος της Κοινότητας στους κυβερνητικούς κύκλους... Θεωρώ λοιπόν καθήκον μου να εξάρω τις σπουδαίες υπηρεσίες που πρόσφερε ο Ιακώβ Μέϊρ κατά την δωδεκαετή παραμονή του στην πόλη μας. Πρέπει βέβαια να αναγνωρίσουμε ότι όλοι όσοι διατέλεσαν αρχιραβίνοι, από το 1870 μέχρι το 1940, στάθηκαν άξιοι του υψηλού τους λειτουργήματος. Η θητεία όμως του Ιακώβ Μέτρ συνέπεσε με την κρισιμότερη περίοδο για την Κοινότητα, εξαιτίας ορισμένων σημαντικών πολιτικών γεγονότων όπως:

- Το 1908, λίγους μήνες μετά την άφιξή του, εκδηλώνεται στην πόλη μας η επανάσταση των Νεότουρκων
- Την ίδια χρονιά οι Εβραίοι καλούνται για πρώτη φορά να υπηρετήσουν στο στρατό<sup>8</sup>

- 3) Το 1912 ξεσπά ο Βαλκανικός πόλεμος
- Το 1912, θριαμβευτική είσοδος του Ελληνικού στρατού στην πόλη μας και ριζικές μεταρρυθμίσεις στο κυβερνητικό καθεστώς και στις διοικητικές μεθόδους
- 5) Εκδίωξη των Βουλγαρικών στρατευμάτων
- 6) Κήρυξη του Παγκοσμίου πολέμου του 1914
- 7) Άφιξη και εγκατάσταση στη Θεσσαλονίκη των στρατευμάτων των συμμάχων
- 8) Έκρηξη της τρομερής πυρκαγιάς «Agua Nueva» που καταστρέφει
- το 1/3 της πόλης και αφήνει άστεγες 5.500 εβραϊκές οικογένειες10
- 9) Από το 1917 ως το 1920, 3.000 άπορες εβραϊκές οικογένειες, που στερούνται τα πάντα, χτυπούν διαρκώς τις θύρες της Κοινότητας
- 10) Αγορά των παραπηγμάτων του Ιταλικού νοσοκομείου 0.151 και διαβήματα για την ίδρυση του νέου συνοικισμού. Στη διάρκεια της θητείας του ο αρχιραβίνος Ιακώβ Μέϊρ συνεργαζόμενος άψογα με το κοινοτικό συμβούλιο, ασχολήθηκε ενεργά με τα προβλήματα των Εβραίων και τα διαβήματά του στους κυβερνητικούς κύκλους, τόσο εδώ, όσο και την Αθήνα, στέφθηκαν από επιτυχία Χάρη στη συμπαθητική του φυσιογνωμία και την πειστική αλλά και γλυκειά ομιλία του, κέρδισε την εκτίμηση της Αυλής και των Υπουργών της πρωτεύουσας, τη συμπάθεια των τοπικών πολιτικών, στρατιωτικών και διπλωματικών αργών και το σεβασμό όλων των τάξεων του Εβραϊκού πληθυσμού. Γι' αυτό η ευλογημένη μνήμη του Ιακώβ Μέϊρ θα μείνει χαραγμένη για πάντα στις καρδιές των Εβραίων της Θεσσαλονίκης και όλης της Ελλάδας... Όταν τα περισσότερα προβλήματα των Εβραίων είχαν επιλυθεί ικανοποιητικά, ο αρχιραβίνος Ιακώβ Μέϊρ ζήτησε να αποσυρθεί στην Παλαιστίνη... Μετά την αποχώρησή του, το 1920, αντικαταστάθηκε από τον Μπενσιόν Ουζιέλ, ως τότε αργιραβίνο Τελ-Αβίβ-Γιάφας, που έμεινε στην πόλη μας μέχρι το 1923, επότε αποσύρθηκε για να επιστρέψει ξανά στην παλιά του έδρα... Με την απογώρησή του η θέση του αρχιραβίνου παρέμεινε κενή. Διορίστηκαν, ως τοποτηρητές, αρχικά ο ραβίνος Εμμανουέλ Μπρούδο και στη συνέχεια ο ραβίνος Χαΐμ Χαμπίμπ.

Το 1933 ο σοφολογιώτατος Σεβή Κόρετς, διδάκτορας της Φιλοσοφίας στο Πανεπιστήμιο του Βερολίνου, καλείται να καταλάβει το αξίωμα του αρχιραβίνου Θεσσαλονίκης το οποίο κατέχει μέχρι σήμερα... Ο δρ. Κόρετς διακπρύσσει τη στενή του προσήλωση προς την Ελλάδα, μαθαίνοντας γρήγορα και άπταιστα την Ελληνική γλώσσα. Αυτό του επιτρέπει να συνάψει στενές σχέσεις με ανώτατους κυβερνητικούς κύκλους και με τον πνευματικό κόσμο της χώρας. Έτσι, λίγο μετά την άφιξή του, αρχίζει να εκφωνεί ομιλίες και να δίνει σημαντικές διαλέξεις στην Ελληνική γλώσσα...»

Σχολιάζοντας αυτό το τόσο σημαντικό κεφάλαιο θα πρέπει οπωσδήποτε να σταθούμε στις εξουσίες των αρχιραβίνων στη διάρκεια της Τσυρκοκρατίας.

Είναι γνωστό ότι οι Οθωμανικές αρχές παραχώρησαν ορισμένα προνόμια, στους πνευματικούς ηγέτες των υποδούλων. Ειδικότερα η Ισραηλιτική Κοινότητα της Θεσσαλονίκης, με σουλτανικό φιρμάνι του 1568, αναγνωρίστηκε ως Musselemlik, δηλ. αυτόνομη διοικητική μονάδα, υπαγόμενη απευθείας στην Υψηλή Πύλη<sup>11</sup>. Το ίδιο φιρμάνι αναγνωρίζει τον αρχιραβίνο ως ανώτατη αρχή της Κοινότητας με ευρύτατες δικαιοδοσίες που, κατά τον Γάλλο πρόξενο Arasy (1777) είναι «πολύ πιο εκτεταμένες από εκείνες του Μητροπολίτη πάνω στους Χριστιανούς<sup>12</sup>». Ένας άλλος πρόξενος της Γαλλίας ο Felix Beaujour έγραφε είκοσι χρόνια αργότερα ότι: «Τα αναθέματα που εκτοξεύονταν από το, τελευταίο αρχιραβίνο της Θεσσαλονίκης προκαλούσαν τρόμο<sup>13</sup>» Αλλά και το 1882, ο Μωραϊτόπουλος τόνιζε ότι «Μετά θρησκευτικής πεποιθήσεως αποδέχεται ο λαός τας αποφάσεις του αρχιραβίνου του»<sup>14</sup>. Όπως αναφέρει και ο Νταούτ Λεβή, ο αρχιραβίνος πλαισιώνεται από επταμελή επιτροπή λαϊκών που ο ρόλος της είναι αποκλειστικά συμβουλευτικός. Όμως στα τελευταία χρόνια του 19ου αιώνα, η αστική εξέλιξη της Κοινότητας, οδηγεί στο διαχωρισμό των διοικητικών αρμοδιοτήτων ανάμεσα στην πνευματική και στην κοσμική ηγεσία. Η επταμελής επιτροπή των λαϊκών αποκαλείται, από εδώ και πέρα, «διοικητικό συμβούλιο της Κοινότητας». Το συμβούλιο αυτό, του οποίου ο πρόεδρος είναι ισότιμος με τον αρχιραβίνο στην Κοινοτική ιεραρχία, θα επιδιώξει άμεσα να αναλάβει για λογαριασμό του τις διοικητικές εξουσίες. Θα το πετύχει τέσσερα μόλις χρόνια, μετά τη συγκρότησή του, καταφέρνοντας, ασφαλώς με την έγκριση ή την ανοχή των οθωμανικών αρχών, να εξαναγκάσει τον τότε αρχιραβίνο σε παραίτηση και να επιβάλει άλλον, περισσότερο διαλλακτικό και συνεργάσιμο. Δεν αποτελεί αντικείμενο της παρούσας μελέτης η διερεύνηση των αιτίων που υπαγόρευσαν μια τόσο καθοριστική μεταρρύθμιση. Θα υπογραμμίσουμε μόνο πως στο πρώτο διοικητικό συμβούλιο της Ισραηλιτικής Κοινότητας Θεσσαλονίκης μετέχουν, σύμφωνα με τον πίνακα που επισυνάπτει ο Νταούτ Λεβή, ο μεγαλοκτηματίας και τραπεζίτης Σαούλ ἐακώβ Μοδιάνο και ο βιομήχανος Σιαλώμ Σαΐας, ιδιοκτήτης του υπερσύγχρονου, για την εποχή, υφαντουργείου που βρισκόταν στην παραλιακή λεφφόρο κοντά στη Μητρόπολη<sup>15</sup>. Θα προσθέσουμε επίσης πως και στην Ελληνική κοινότητα της Θεσσαλονίκης σημειώνονται, την ίδια περίπου περίοδο, σφοδρές συγκρούσεις ανάμεσα στο μητροπολίτη και στην κοσμική ηγεσαίο

Σημεία των καιρών, που χαρακτηρίζονται από ριζικές μεταβολές στην έκταση, στο περίγραμμα, στη ρυμοτομία, στην οικοδομική δραστηριότητα και στην οικονομική λειτουργία της πόλης. Για να ξαναγυρίσουμε στην Ισραηλιτική κοινότητα, λίγα χρόνια πριν από την απελευθέρωση της Θεσαλονίκης, το διοικητικό συμβούλιο στερεώνεται ακόμα περισσότερο προσλαμβάνοντας με ειδική σύμβαση τον Ιακώβ Μέτρ. Αυτός είναι ο πρώτος αρχιραβίνος που δεν κατάγεται από τη Θεσσαλονίκη. Αλλά το πιο σημαντικό είναι ότι οι αρμοδιότητές του προσδιορίζονται στα πλαίσια μιας συγκεκριμένης έργασιακής σχέσης που του επιβάλλει το διοικητικό συμβούλιο. Πρόκειται, τηρουμένων κάποιων αναλογιών, για εξάρτηση εργαζόμενου από εργοδότη, άσχετα αν οι περιστάσεις επέβαλαν την ευρύτερη χρησιμοποίηση του Ιακώβ Μέϊρ, που έδειξε αναμφισβήτητες ηγετικές ικανότητες.

Με την αποχώρηση του Ιακώβ Μέῖρ η κοινότητα δείχνει να επιμένει σε παρόμοιες επιλογές, προσλαμβάνοντας και πάλι αρχιραβίνους που δεν κατάγονται από τη Θεσσαλονίκη. Στο διάστημα της δεκαετίας που μεσολάβησε από την αποχώρηση του Μπενσιόν Ουζιέλ μέχρι την πρόσληψη του δρ. Κόρετς, την πνευματική ηγεσία θα αναλάβουν διαδοχικά οι Θεσσαλονικείς ραβίνοι Εμμανουέλ Μπρούδο και Χαΐμ Χαμπίμπ που θα είναι μόνο τοποτηρητές. Θα σταθούμε λίγο περισσότερο στον Χαΐμ Χαμπίμπ (1882-1943) που διατέλεσε τόποτηρητής της αρχιραβινείας Θεσσαλονίκης, από το 1956 μέχρι το 1933. Ο εξαιρετικά ενάρετος αυτός ποιμένας λατρεύτηκε από τον Εβραϊσμό της Θεσσαλονίκης σαν άγιος. Όπως γράφει ο Ι. Ματαράσσο

«... Υπήρξε ο πλέον ορθόδοξος και ταυτοχρόνως ο πλέον επιεικής από τους ραβίνους της Θεσσαλονίκης. Επί πολύν χρόνον εξετέλεσε καθήκοντα τοποτηρητού του αρχιραβίνου, λειτούργημα το οποίον εκράτησε με πολλήν αξιοπρέπειαν, παρ' όλον ότι δεν του ήρεσε. Ήτο μετριόφρων και του ήρεσεν η αφάνεια. Εν τούτοις ήτο ένας μεγάλος σοφός ερμηνευτής και τηρητής του νόμου. Η βιβλιοθήκη του ήτο ονομαστή και αι γνωματεύσεις του εις δίκας απετέλουν αυθεντίαν. Ώφειλε (με την ιδιότητα του πνευματικού αρχηγού της Ισραηλιτικής κοινότητας) να παρευρίσκεται εις εορτάς, δεξιώσεις. Δεν αγαπούσε την εθιμοτυπίαν. Δεν ημπορούσε, δεν ήξευρε να προσαρμοσθεί με αυτήν... Η έννοια της δικαιοσύνης εις αυτόν ήγγιζε τα όρια της τελειότητας. Ενίστε ετυρρανείτο με την ιδέαν ότι θα προξενήσει μίαν αδικίαν, ότι θα ενεργήσει εναντίον του νόμου και της θείας θελήσεως... Το ψεύδος και αι κακαί προθέσεις αφωπλίζοντο, εξηφανίζοντο εμπρός εις τον άγιον αυτόν άνθρωπον ο οποίος καθιστά, προς στιγμή ιερόν το περιβάλλον... Μιλούσε πραγματικά εις τον Θεόν. Θα έλεγε κανείς ότι ήτο αποχωρισμένος από τη γη και εις μίαν στενήν επικοινωνίαν με τον ουρανόν...»<sup>17</sup>.

Αυτός ήταν ο ραβίνος Χαῖμ Χαμπίμπ, ο μοναδικά ευσεβής, που άσκησε τα καθήκοντά του υποδειγματικά και στάθηκε μακριά από τις ιδεολογικές διαμάχες που εκδηλώθηκαν στους κόλπους της κοινότητας στη διάρκεια της θητείας του. Ήταν ο νομοδιδάσκαλος, ο ιεροδικαστής, ο σοφός, Δεν ήταν όμως ο άνθρωπος της δράσης. Η καινούργια φυσιογνωμία της πόλης και της κοινότητας, όπως διαμορφώθηκαν με την πυρκαγιά του 1917 και τη Μικρασιατική καταστροφή του 1922, απαιτούσαν κάποιους διαφορετικούς χειρισμούς που δεν ήταν δυνατό να γίνουν αντιληπτοί και πολύ περισσώτερο να υλοποιηθούν από το Χαΐμ Χαμπίμπ που ενσάρκωνε το κλίμα κάποιας άλλης εποχής, που φώναζε πια ολότελα παρωχημένη. Έτσι η Κοινότητα στρέφεται στην αναζήτηση ενός αρχιραβίνου με σύγχρονες αντιλήψεις, που θα είχε τη δυνατότητα να καλλιεργήσει και να προάγει αυτό που σήμερα χαρακτηρίζουμε με τον όρο «δημόσιες σχέσεις». Ο νέος αρχιραβίνος δρ. Κόρετς, προέρχεται από την Ευρώπη και έχει ακαδημαϊκό τίτλο. Όπως γράφει και ο Γ. Θ. Βαφόπουλος<sup>18</sup>

«... Ο αληθινά πολιτισμένος εκείνος αρχιραβίνος είχε κατακτήσει την αγάπη και των Χριστιανών, γιατί η πρώτη του μέριμνα ήταν να πολεμίσει τις παλιές προκαταλήψεις και να ριζώσει στην ψυχή των Εβραίων τη συνείδηση του Έλληνα πολίτη...».

Όμως ο δρ. Κόρετς απασχόλησε περισσότερο την ιστορία για τον ενεργό όσο και αμφιλεγόμενο ρόλο του στο ολοκαύτωμα των Εβραίων της Θεσσαλονίκης<sup>19</sup>. Του καταλόγισαν βαρύτατες ευθύνες ότι αποκοίμισε και παραπλάνησε το ποίμνιό του, αφήνοντάς το να οδηγηθεί στη σφαγή. Ότι εκτέλεσε κατά γράμμα, και με τη μεγαλύτερη δυνατή ακρίβεια και ταχύτητα, τις διαταγές των Ναζί, βοηθώντας τους να θέσουν σε εφαρμογή τα ολέθριά τους σχέδια, που μόνο χάρη στη βοήθεια του Κόρετς περατώθηκαν με επιτυχία, μέσα σε ελάχιστο χρονικό διάστημα. Ότι έδειξε παροιμιώδη παθητικότητα και μοιρολατρία και ενώ όφειλε να σημάνει συναγερμό, κατάπνιξε αντίθετα όλους τους φόβους, τις υπόνοιες, τις τάσεις για δραπέτευση, επαναλαμβάνοντας συνεχώς ότι οι ταλαιπωρίες θα έφταναν κάποτε σε κάποιο λογικό τέρμα. Δεν διέθετε την αποφασιστικότητα, το θάρρος που ξεχωρίζει τους ηγέτες και τους οδηγεί ως την αυτοθυσία. «Ο Κόρετς και η κλίκα του υπήρξαν οι καλύτεροι συνεργάτες των Ναζί», γράφουν οι ιστορικοί Μ. Μόλχο και Ι. Νεχαμά<sup>20</sup>.

Υπάρχει βέβαια και η άλλη πλευρά. Η χήρα του Κόρετς υποστήριξε σε συνέντευξή της σε Ισραηλινή εφημερίδα ότι<sup>21</sup>:

«Δεν είχαμε την παραμικρή ιδέα για ό,τι επρόκειτο να επακολουθήσει. Και πρέπει να μάθετε ότι εμ. ίς μπορούσαμε να διαφύγουμε. Ευθύς μετά την είσοδο των Γερμανών, μπορούσαμε να πάμε στο Κάϊρο όπου είχε καταφύγει η εξόριστη Ελληνική κυβέρνηση. Ο δήμαρχος της Αθήνας Κοτζιάς τηλεφώνησε στο σύζυγό μου και του ζήτησε να φύγουμε, στο Κάϊρο. Ο σύζυγός μου όμως απάντησε: «Όχι ευχαριστώ. Η θέση μου είναι εδώ και δεν μπορώ να συλλογιστώ, ούτε για μια στιγμή, ότι μπορώ να την εγκαταλείψω...».

Θα πρέπει επίσης να αναφερθούμε και στο διάβημα του Κόρετς στον κατοχικό πρωθυπουργο σάννη Ράλλη. Ήταν μια τελευταία, απεγνωσμένη προσπάθεια να σταματήσουν οι αποστολές των Εβραίων στην Πολωνία, ενώ ήδη είχαν αναχωρήσει οι πέντε πρώτες, μεταφέροντας 13.100 Εβραίους της Θεσσαλονίκης<sup>22</sup>. Πράγματι ο Ράλλης προσπάθησε να κάνει κάτι για τη σωτηρία των υπολοίπων. Ούτε όμως ο κατοχικός πρωθυπουργός, και πολύ περισσότερο ούτε ο αρχιεπίσκοπος Δαμασκηνός, μπόρεσαν να πετύχουν οτιδήποτε. Οι Ναζί ήταν αποφασισμένοι να προχωρήσουν μέχρι το τέλος. Η κ. Κόρετς, στην ίδια συνέντευξη, αφηγείται τα ακόλουθα για το γεγονός αυτό:

«... Η συνάντηση έγινε, με τη μεσολάβηση του Μητροπολίτη Γενναδίου, στις 9 Απριλίου 1943, μέσα σε μία τραγικά φορτισμένη ατμόσφαιρα. Ο σύζυγός μου, επιστρέφοντας, έδειχνε δυστυχισμένος και απέλπισμένος. Ένας άντρας που σ' ολόκληρη τη ζωή του στάθηκε τόσο δυναός, θρηνούσε τώρα σαν μικρό παιδί. Τέλος μου είπε «Ήταν της μοίρας μου α βρεθώ επικεφαλής μίας δοξασμένης Κοινότητας που είναι καταδικασμένη να αφανιστεί...».

Ο ίδιος ο Μητροπολίτης Γεννάδιος, σε επιστολή του προς την κ. Κόρετς της 15ης Νοεμβρίου 1946, σημείωνε τα εξής:

«... Ο αρχιραβίνος Κόρετς, στη διάρκεια της θητείας του και ιδιαίτερα στη διάρκεια της κατοχής, στάθηκε, κατά τη γνώμη μου, άξιος του λειτουργήματός του και απέδειξε την αγάπη του προς το ποίμνιό του. Για να προστατεύσει την Κοινότητα και για να αναστείλει τα διατάγματα της εξορίας, όσο του ήταν δυνατό, πέτυχε ακρόαση από τον πρωθυπουργό Ράλλη, τον οποίο συνάντησε στην Ιερή Μητρόπολη, αν και ήξερε πόσο επικίνδυνο ήταν το διάβημά του...».

Αλλά και ο Ντήτερ Βισλιτσένι, ο δήμιος των Εβραίων της Θεσσαλονίκης, σε αναφορά του επισήμανε και αυτός το γεγονός τονίζοντας:

«... Τα νεύρα του (Κόρετς) ήταν τεντωμένα. Αναλύθηκε σε θρήνους, παρακαλώντας τον Έλληνα πρωθυπουργό να μεσολαβήσει στις Γερμανικές αρχές...».

Μετά τη συνάντηση αυτή ο Κόρετς καθαιρέθηκε από τα αξιώματα του αρχιραβίνου και του προέδρου της Κοινότητας. Στο δεύτερο αξίωμα τον είχαν διορίσει οι Γερμανοί από το Δεκέμβριο του 1942, καταργώντας τον ως τότε πρόεδρο Σάμπη Σαλτιέλ. Αργότερα εκτοπίστηκε στο στρατόπεδο του Μπέργκεν Μπέλσεν, σε ειδικό τμήμα επιφανών Εβραίων τους οποίους

του Μπεργκεν Μπελσεν, σε ειδικό τμήμα επιφανών Εβραιών τους οποιούς οι Ναζί διατηρούσαν στη ζωή γιατί τους προόριζαν για ανταλλαγή με δικδύς τους κατασκόπους ή αξιωματικούς που είχαν συλληφθεί από τους συμμάχους. Πέθανε από τύφο το 1943, λίγες εβδομάδες μετά την απελευθέρωση.

Πάντως το «αίνιγμα Κόρετς» εναπόκειται να κριθεί από τον ιστορικό του μέλλοντος. Εδώ θα προσθέσουμε μία ακόμα μαρτυρία, αρκετά διαφωτιστική για το δύστροπο χαρακτήρα του, που προέρχεται από έκθεση του τότε νομικού συμβούλου της Ισραηλιτικής Κοινότητας Γιομτώβ Γιακοέλ. Ο τελευταίος χαρακτηρίζοντας τον Κόρετς σημειώνει ότι:

«... Δικαίως είχε λεχθεί ότι, όταν ήτο αντίθετος προς μίαν απόφασιν, δεν ειργάζετο, ουδέ άφηνε τους άλλους να εργασθούν...»<sup>23</sup>.

Ως προς τις μαρτυρίες του Νταούτ Λεβή θα πρέπει να τις θεωρήσουμε

πραγματικά πολύτιμες, γιατί αποτελούν τη μοναδική πηγή που διαθέτουμε για την αξιολόγηση του Κόρετς, πριν μεσολαβήσει το Ολοκαύτωμα. Ο Νταούτ Λεβή, όπως και ο Γ. Θ. Βαφόπουλος, τονίζει την αναμφισβήτητη συμβολή του Κόρετς στην καλλιέργεια στενών σχέσεων ανάμεσα στο Ελληνικό και στο Εβραϊκό στοιχείο της Θεσσαλονίκης και δε γράφει ούτε λέξη για τα ελαττώματά του που είναι βέβαιο ότι τα γνώρισε από πολύ κοντά. Είναι όμως φυσιολογικό να θεωρήσουμε ότι αυτού του είδους οι χαρακτηρισμοί, που αναφέρονται σε πρόσωπα τα οποία κατέχουν, την εποχή αυτή. ηγετικά αξιώματα στην κοινοτική ιεραρχία δεν έχουν θέση σε κείμενα που συντάχτηκαν κάτω από τέτοιες συνθήκες. Δεν πρέπει επίσης να παραβλέψουμε ότι, από τις πρώτες κιόλας μέρες της κατοχής ο Κόρετς εκτοπίζεται στη Βιέννη, με την κατηγορία ότι εκφράστηκε ενάντια στον 'Αξονα σε ομιλία του στον «Παρνασσό», στη διάρκεια του Ελληνοϊταλικού πολέμου και γιατί είγε διαμαρτυρηθεί με τηλεγράφημά του σε μεγάλες Εβραϊκές κοινότητες του εξωτερικού, για το βομβαρδισμό του ναού της Αγίας Σοφίας από την Ιταλική αεροπορία. Οι Γερμανοί θα του επιτρέψουν να επανέλθει στη Θεσσαλονίκη τον Ιανουάριο του 1942, ακριβώς όταν ο Νταούτ Λεβή συντάσσει την έκθεσή του. Δεν είναι λοιπόν παρακινδυνευμένο να υποθέσουμε ότι, με την περιπέτεια της εκτόπισής του, ο Κόρετς κέρδισε την γενική συμπάθεια, όπως άλλωστε διακρίνεται και στο κείμενο του Νταούτ Λεβή.

Το δεύτερο κεφάλαιο αναφέρεται στη λειτουργία της κοινότητας στην περίοδο 1870-1940 και ανάγεται κύρια περίοδο πριν από το 1912. Στον επίλογο σημειώνεται ότι:

«... Η Κοινότητά μας διοικήθηκε με το σύστημα αυτό μέχρι το 1923, όταν δημοσιεύθηκε ο νόμος 2456, καθώς και το εγκεκριμένο καταστατικό της που καθορίζει αναλυτικά τα σχετικά με τη λειτουργία και οργάνωση των Ισραηλιτικών κοινοτήτων της Ελλάδας».

Ο Νταούτ Λεβή δεν αναφέρεται ευρύτερα στο νόμο 2456 που αναγνωρίζει τις Ισραηλιτικές κοινότητες ως νομικά πρόσωπα δημοσίου δικαίου. Θα προσθέσουμε λοιπόν ότι σύμφωνα με το νόμο αυτό η Ισραηλιτική κοινότητα της Θεσσαλονίκης συγκροτείται από το σύνολο του Ισραηλιτικού της πληθυσμού «επί τω σκοπώ της εκπληρώσεως των υπό του Νόμου προβλεπομένων θρησκευτικών, εκπαιδευτικών και άλλων κοινοτικών καθηκόντων αυτού». Ανώτατη αρχή της είναι η 70μελής και αργότερα, σύμφωνα με το Π.Δ. της 23/3/34, 50μελής συνέλευση, που εκλέγεται ύστερα από μυστική ψηφοφορία όλων των Εβραίων της Θεσσαλονίκης που έχουν δικαίωμα ψήφου. Η θητεία της είναι τετραετής.

Η Συνέλευση εκλέγει εννεαμελές διοικητικό συμβούλιο που αποτελεί την εκτελεστική αρχή. Το διοικητικό συμβούλιο διορίζει επιτροπές που ασκούν τις επιμέρους κοινοτικές δραστηριότητες. Σπουδαιότερες είναι οι επιτροπές παιδείας, περίθαλψης, διαγείρισης ακινήτων, συναγωγών, Εβραϊκών συνοικισμών και φιλανθρωπικών ιδρυμάτων. Οι Εβραϊκοί συνοικισμοί είναι του Βαρώνου Χιρς, της Καλαμαριάς, του 0.151, του Καραγάτς, του Ρεζή Βαρδάρ και, της Αγίας Παρασκευής. Οι δύο πρώτοι ιδρύθηκαν για τη στέγαση των πυροπαθών του 1890 και οι υπόλοιποι μετά την πυρκαγιά του 1917. Όσο για τα ιδρύματα θα πρέπει να επισημάνουμε ότι και κατά την περίοδο του μεσοπολέμου η Ισραηλιτική κοινότητα Θεσσαλονίκης συντηρούσε ένα ευρύτατο δίκτυο φιλανθρωπικών καταστημάτων, που όμοιό του δεν υπήρχε σε οποιαδήποτε άλλη κοινότητα της διασποράς. Θα αναφέρουμε εδώ το νοσοκομείο «Χιρς» την υγειονομική οργάνωση «Μπικούρ Χολίμ», το γηροκομείο «Σαούλ Μοδιάνο», τα ορφανοτροφεία «Αλατίνι» και «Αμποάβ» και το άσυλο φρενοβλαβών «Λιέτο Νόαχ». Στο θρησκευτικό τομέα, ανώτατη αρχή είναι ο Αρχιραβίνος. Υπάρχουν ακόμα το εννεαμελές ραβινικό συμβούλιο και το θρησκευτικό δικαστήριο (Μπεθ Ντιν). Η Κοινότητα διατηρεί το δικαίωμα επιβολής εισφορών στα μέλη της. Σπουδαιότερες εισφορές είναι η «Πέτσια», άμεσος φόρος που καταβάλουν όλα τα μέλη, ανάλογα με την οικονομική τους κατάσταση, και η «Γκαμπέλα» έμμεσος φόρος προστιθεμένης αξίας σε ορισμένα τρόφιμα όπως το τυρί, η ζάχαρη, το κρασί και το κρέας, που παρασκευάζονται ή ελέγχονται από θρησκευτικό λειτουργό, σύμφωνα με τους διαιτολογικούς κανόνες της Εβραϊκής θρησκείας. Την κυβερνητική εποπτεία ασκεί ο εκάστοτε Γενικός Διοικητής (Υπουργός) Βόρειας Ελλάδας.

Στο τρίτο κεφάλαιο εκτίθεται οι υπηρεσίες των Κοινοτικών συμβουλίων από το 1870 μέχρι το 1940. Ο συγγραφέας παραθέτει εδώ βιογραφικά σημειώματα ορισμένων προσωπικοτήτων της περιόδου πριν από το 1912, όπως οι γιατροί Μωύς Αλατίνι, Ζακ Νισήμ και Μωύς Μισραχή, ο δικηγόρος Εμμανουέλ Σαλέμ και ο Κοινοτικός παράγοντας Μωσέ Μορπούργο.

Για την περίοδο μετά το 1912 ο Νταούτ Λεβή γράφει:

«... Από το 1912 τον δοξασμένο χρόνο κατά τον οποίο η Θεσσαλονίκη απελευθερώθηκε από τον Ελληνικό στρατό, η στοργή και το ενδιαφέρον των Κυβερνήσεων και των τοπικών αρχών εμπνεύσανε στις καρδιές του Εβραϊκού στοιχείου αισθήματα πίστης και αφοσίωσης. Γι' αυτό οι Εβραίοι ζουν τώρα σε συνθήκες ησυχίας και γαλήνης...».

Το τέταρτο κεφάλαιο αναφέρεται στο λεγόμενο συμβούλιο «Γκασμί», και δεν θα μας απασχολήσει εδώ γιατί ανάγεται επίσης στην περίοδο της Τουρκοκρατίας. Θα διευκρινήσουμε ενημερωτικά ότι το συμβούλιο αυτό, διοριζόταν από τη διοίκηση της Κοινότητας και είχε οικονομικές αρμοδίστητες, ιδιαίτερα ως προς την υποβολή εισηγήσεων για τη διεύρυνση των πόρων και την επωφελή αξιοποίηση της Κοινοτικής περιουσίας.

Στο επόμενο κεφάλαιο εκτίθενται οι πηγές χάρη στις οποίες σχηματίστηκε η ακίνητη περιουσία της Κοινότητας που, κατά τον Νταούτ Λεβή, είναι:

- 1) Δωρεές και κληροδοτήματα
- 2) Εισοδήματα από τους δασμούς «Πέτσια» και «Γκαμπέλα»
- 3) Έρανοι
- 4) Κέρδη από αγοραπωλησίες οικοπέδων στην πυρίκαυστη ζώνη
- 5) Μισθώματα ακινήτων
- 6) Κρατικές επιγορηγήσεις
- Αποζημιώσεις των ασφαλιστικών εταιριών για τις καταστροφές που προκάλεσε η πυρκαγιά του 1917.

Ορισμένες από τις πηγές αυτές εξετάζονται αναλυτικότερα. Για παράδειγμα, ως προς τους εράνους,σημειώνεται ότι, μετά την πυρκαγιά του 1917, διενεργήθηκε έρανος στο εξωτερικό για την περίθαλψη των 53.000 αστέγων Εβραίων της Θεσσαλονίκης, που απέφερε 15.000 λίρες. Το μεγαλύτερο μέρος από το προϊόν του εράνου διατέθηκε για την αγορά των παραπηγμάτων του συνοικισμού 0.151.

Ένας άλλος έρανος, το 1924, αποδίδει 4 εκ. δρχ., που διατίθενται για την αγορά του συνοικισμού «Κάμπελ». Εκεί θα στεγαστούν 200 εβραϊκές οικογένειες που οι κατοικίες τους απαλλοτριώθηκαν για τη διάνοιξη της οδού Κισσάβου (σήμερα Αλεξ. Σβάλου). Ο συνοικισμός αυτός, μετά τον εμπρησμό του από μέλη της φασιστικής οργάνωσης Ε.Ε.Ε., εγκαταλείπεται για να πουληθεί στην υπηρεσία προσφύγων. Με το αντίτιμο της πάλησης γτίζονται τέσσερες νέες πολυκατοικίες στο συνοικισμό 0.151.

Εξαιρετικό ενδιαφέρον παρουσιάζουν και τα στοιχεία για τη στάση της Κοινότητας απέναντι στα κυβερνητικά μέτρα για την ανοικοδόμηση της πυρίκαυστης ζώνης. Είναι γνωστό ότι μετά την πυρκαγιά του.1917, η τότε κυβέρνηση Ελ. Βενιζέλου αποφασίζει τον πλήρη επανασχεδιασμό της πόλης²4. Το νέο σχέδιο απαιτεί τη συνολική απαλλοτρίωση της πυρίκαυστης ζώνης και τη σύσταση φορέα των ιδιοκτητών των οικοπέδων της υπέρ του οποίου θα γινόταν η απαλλοτρίωση. Τα νέα οικόπεδα δε θα διανεμηθούν στους παλιούς ιδιοκτήτες αλλά θα δημοπρατηθούν. Τα σχετικά με την εφαρμογή των αποφάσεων αυτών ρυθμίζονται από τον νόμο 1394/18 που αναφέρεται στη διαδικασία εκτίμησης της αξίας των παλιών οικοπέδων και τη συγκρότηση κτηματικής ομάδας των ιδιοκτητών τους. Το δικαίωμα ιδιοκτησίας πιστοποιείται με την έκδοση ομολόγου που ονομάστηκε «κτηματόγρασα»

Οι παλιοί ιδιοκτήτες εντάσσονται στην Κτηματική ομάδα ως εξ αδιαιρέτου συνιδιοκτήτες της καείσας ζώνης, κατά το ποσοστό και την αξία των οικοπέδων τους και φυσικά έχουν δικαίωμα συμμετοχής στις δημοπρασίες για την πώληση των οικοπέδων που προβλέπονται από το νέο σχέδιο. Καταβάλλουν το αντίτιμο της αξίας του οικοπέδου που τυχόν θα αγοράσουν με τα κτηματόγραφα που κατέχουν και προτιμούνται σε περίπτωση που υπάρχουν ίσες προσφορές. Τα κέρδη από την πώληση των οικοπέδων διατίθενται υπέρ της Κτηματικής ομάδας και του Δήμου Θεσσαλονίκης.

Έχει γραφτεί ότι η Ισραηλιτική Κοινότητα που δέχτηκε τα σκληρότερα πλήγματα από την πυρκαγιά, αντιτάχτηκε στην εφαρμογή του νόμου αυτού. Οι αντιδράσεις όμως ίσως οφείλονται στην όχι πλήρη κατανόηση του θέματος. Όπως θα αποδειχτεί από τα στοιχεία του Νταούτ Λεβή που θα παραθέσουμε παρακάτω, ακόμα και μέσα στους κόλπους της Κοινότητας, οι γνώμες ήταν διχασμένες ως προς το συμφέρον των διαδικασιών που προέβλεπε ο νέος νόμος. Είναι γεγονός ότι οι συνέπειες της πυρκαγιάς και του επανασχεδιασμού της πόλης στάθηκαν καθοριστικές για τη φυσιογνωμία της Ισραηλιτικής Κοινότητας. Οι προοπτικές όμως των νέων ρυθμίσεων έγιναν γρήγορα αντιληπτές από ορισμένους Εβραίους διανοούμενους όπως ο Saias και ο Nehama, αλλά και από τον Εβραϊκό τύπο που τάχτηκε υπέρ των προτάσεων επανασγεδιασμού που εμπνευστής τους υπήρξε ο Αλεξ. Παπαναστασίου. Πάντως αν η καταστροφή του προπολεμικού αρχείου της Κοινότητας συμπεριλάμβανε και την έκθεση του Νταούτ Λεβή, θα ερευνούσαμε το θέμα βασιζόμενοι αποκλειστικά σε υποθέσεις και συσχετισμούς. Είναι λοιπόν ιδιαίτερα πολύτιμη και αποκαλυπτική η μαρτυρία του Νταούτ Λεβή που γράφει:

«... Όταν, το 1922, η Υπηρεσία σχεδίου πόλης άρχισε να εκποιεί με δημοπρασίες τα οικόπεδα της πυρίκαυστης ζώνης, τα μέλη του Κοινοτικού συμβουλίου διχάστηκαν σε δύο παρατάξεις. Η Κοινότητα κετείχε κτηματόγραφα 4 εκ. δρχ. για τα οικόπεδα των καταστραμένων ακινήταν και συναγωγών της. Η πρώτη παράταξη υποστήριζε ότι η Κοινότητα έπρεπε να αγοράσει οικόπεδα αξίας 2 εκ. δρχ. και να πουλήσει τα υπόλοιπα κτηματόγραφά της. Με το προϊόν των πωλήσεων θα προχωρούσε στην ανέγερση των οικοπέδων που θα αγόραζε. Η δεύτερη παράταξη επέμενε να αγοραστούν οικόπεδα ίσης αξίας με το σύνολο των κτηματογράφων, θεωρώντας ότι, αν ορισμένα από τα οικόπεδα αυτά πουληθούν αργότερα, η Κοινότητα θα αποκομίσει περισσότερα κέρδη. Την πλειοψηφία κέρδισε η δεύτερη παράταξη. Έτσι η Κοινότητα αγόρασε οικόπεδα αξίας 4 εκ. δρχ., από τα οποία ανοικοδόμησε όσα παρουσίαζαν περισσότερα πλεονεκτήματα, και εκποίησε σταδιακά τα υπόλοιτα...».

Σ' ό,τι αφορά τις κρατικές επιχορηγήσεις, ο Νταούτ Λεβή αναφέρει ότι το 1919 η Ισραηλιτική Κοινότητα, με διάβημά της στην Ελληνική Κυβέρνηση, αποσπά βοήθεια 500.000 δρχ. για την ανοικοδόμηση των Εβραϊκών σχολείων που κάηκαν το 1917. Η επιχορήγηση αυτή συνέβαλε στην ανέγερση της σχολής «Καζές» (όπου σήμερα το βρεφοκομείο «Άγιος Στυλιανός») που στοίχισε συνολικά 620.000 δρχ.

Σημαντικά στοιχεία περιέχονται και στα εδάφια όπου ο Νταούτ Λεβή αναφέρεται στις αποζημιώσεις των ασφαλιστικών εταιριών για τις καταστροφές της πυρκαγιάς του 1917, γράφοντας τα εξής:

«... Αρκετούς μήνες μετά την πυρκαγιά, οι ασφαλιστικές εταιρίες δεν δέχονταν να καταβάλουν αποζημιώσεις, ισχυριζόμενες ότι οι καταστροφές οφείλονται σε πολεμικά αίτια. Χάρη στις σύντονες ενέργειες της Κυβέρνησης της Αθήνας και τις ευμενείς εκθέσεις του αείμνηστου Μούς Μορπούργο, πράκτορα της ασφαλιστικής εταιρείας North British Company, οι ασφαλιστικές εταιρείες δέχτηκαν τελικά να πληρώσουν. Η Ισραηλιτική Κοινότητα εισέπραξε 40.000 λίρες. Το μεγαλύτερο μέρος του ποσού αυτού διατέθηκε για την ανέγερση των παραπηγμάτων του συνοικισμού 0.151...».

Στο έκτο και τελευταίο κεφάλαιο ο Νταούτ Λεβή εκθέτει τις αιτίες που προκάλεσαν τις οφειλές της Κοινότητας που ανέρχονταν τότε σε 7 εκ. δρχ. Οι αιτίες αυτές ήταν:

- Η υποτίμηση της δραχμής που προκάλεσε σημαντική πτώση των εσόδων της Κοινότητας από τις εισφορές των μελών της.
- Οι τόκοι των δανείων που πήρε η Κοινότητα από διάφορες τράπεζες, για την ανοικοδόμηση των ακινήτων της μετά την πυρκαγιά του 1917.
- 3) Οι υψηλές αποδοχές ορισμένων υπεράριθμων κοινοτικών υπαλλήλων που προσλήφθηκαν ύστερα από κυβερνητικές πιέσεις. Η περίπτωση του Σάμπη Σαλτιέλ, στην οποία αναφερθήκαμε παραπάνω, είναι ιδιαίτερα χαρακτηριστική.
- Ο Νταούτ Λεβή, σε επίμετρο που παραθέτει στο τέλος της έκθεσης, αναφέρεται και στον Εβραϊκό πληθυσμό της Θεσσαλονίκης γράφοντας:
  - «... Μέχρι το 1882, διάφορες εγκυκλοπαίδειες, και ιδιαίτερα το μικρό Λαρούς, υπολογίζουν τον συνολικό πληθυσμό της Θεσσαλονίκης σε 156.000 ψυχές. Ο αριθμός αυτός δεν είναι ακριβής γιατί, ως τότε, δεν είχε γίνει στην πόλη μας απογραφή πληθυσμού<sup>26</sup>... Το 1882 η Τουρκική κυβέρνηση ίδρυσε στη Θεσσαλονίκη μια νέα υπηρεσία, την «Nefus Idaressi», η οποία για πρώτη φορά προχωρά σε απογραφή. Η υπηρεσία αυτή αναθέτει σε διάφορες επιτροπές, με τις οποίες ο συγγραφέας της παρούσας μελέτης διατηρούσε στενή συνεργασία, να επισκεφτούν τα σπίτια σε όλες τις συνοικίες και να απογράψουν τους κατοίκους τους... Η απογραφή ολοκληρώνεται στο τέλος του 1884... Ο ακριβής πληθυσμός της Θεσσαλονίκης έφτανε τους 85.000 κατοίκους από τους οποίους οι 48.000 είναι Εβραίοι.

Το 1902, σύμφωνα με μία δεύτερη απογραφή, ο πληθυσμός της πόλης ανεβαίνει στους 126.000 κατοίκους, από τους οποίους οι Εβραίοι είναι 62.000... Επειδή τα αρχεία της καταστράφηκαν στην πυρκαγιά του 1917, η Ισραηλιτική Κοινότητα θα διενεργήση απογραφή των μελών της το 1919. Και παρά το γεγονός ότι πολλές οικογένειες είχαν μεταναστεύσει, η απογραφή απέδειξε ότι οι Εβραίοι της πόλης μας έφταναν τις

74.000. Διάφορα μεταναστευτικά κύματα, που ξεκινούν από διάφορες αιτίες, με κυριότερη την πυρκαγιά του 1917, που άφησε άστεγες χιλιάδες εβραϊκές οικογένειες, μειώνουν τον Εβραϊκό πληθυσμό της Θεσ-

σαλονίκης που, σύμφωνα με τα στοιχεία της απογραφής του 1932, κατεβαίνει στις 50.000. Έτσι ενώ κάποτε οι Εβραίοι αποτελούσαν το 55-60% του συνολικού πληθυσμού της πόλης, μετά την άφιξη των προσφύγων της Μικρασίας, δεν ξεπερνούν το 16%...».

Η έκθεση του Νταούτ Λεβή περιλαμβάνει και ένα δεύτερο μέρος. Πρόκειται για ένα κείμενο είκοσι δακτυλογραφημένων σελίδων που διαιρείται σε δίο θεματικές ενότητες

Η πρώτη αναφέρεται στη Θρησκευτική ζωή των Εβραίων της Θεσσαλονίκης στην περίοδο 1840-1940, ενώ η δεύτερη, που είναι και η πιο ενδιαφέρουσα, στη συμβολή των Εβραίων στην οικονομική ανάπτυξη της πόλης.

Ο συγγραφέας δέχεται ότι, στις αρχές του 19ου αιώνα, οι Έλληνες κρατούν το 70% του χονδρεμπορίου. Οι σπουδαιότεροι Ελληνικοί εμπορικοί οίκοι είναι των Βλαστού, Σκυλίτση, Χαρίση, Αββότ, Ρογκότη, Χατζηλαζάρου, Βαλταδώρου, Αυγερινού, Μουσούρη, Αγγελάκη, Ρήγα. Οι μεγάλοι Εβραϊκοί εμπορικοί οίκοι, στην ίδια εποχή, είναι των Αλατίνη, Φερνάντες, Μισραχή, Μοδιάνο, Φρανσές, Μπενβενίστε, Σιαλώμ, Χασσίδ, Μπενσουσάν, Σαΐας και Τιάνο. Ο Νταούτ Λεβή παραθέτει αρκετά πολύτιμα στοιχεία για τις οικογένειες Αλλατίνη και Μοδιάνο και συνεχίζει για την περίοδο μετά το 1912:

«... Ύστερα από τους Βαλκανικούς πολέμους αρκετοί ξένοι υπήκοοι, που δεν διατηρούσαν πια τα προνόμια που πήγαζαν από το καθεστώς των διομολογήσεων, χάρη στα οποία δημιούργησαν τεράστιες περιουσίες, αποφάσισαν να εγκαταλείψουν την πόλη μας ... Η τρομερή πυρκαγιά του 1917, που αφάνισε το μεγαλύτερο μέρος του εμπορικού κέντρου, ανάγκασε επίσης αρκετούς εμπόρους να μεταναστεύσουν... Έτσι οι Εβραϊκοί οίκοι του περασμένου αιώνα εξαφανίζονται, δίνοντας τη θέση τους σε νέους εμπορικούς οίκους που θα προοδεύσουν γρήγορα, χάρη στις διευκολύνσεις των Ελληνικών κυβερνήσεων, και θα διακριθούν στο εμπόριο, στη βιομηχανία, στις τραπεζικές επιχειρήσεις και σε άλλους τομείς.

Αν και οι νέοι Εβραϊκοί οίκοι διανύουν την περίοδο της εφηβείας, αναπτύσσονται από μέρα σε μέρα και είναι βέβαιο ότι θα καταλάβουν τη θέση τους στην εμπορική ζωή της Θεσσαλονίκης αντικαταστώντας επάξια τους μεγάλους εκείνους οίκους που έπαιξαν τόσο σημαντικό ρόλο στην οικονομία της Θεσσαλονίκης τον περασμένο σιώνα»

- Ο Νταούτ Λεβή προσθέτει ότι θα παραθέσει και πίνακες που περιλαμθάνουν
  - α) Τους μεγάλους Εβραϊκούς εμπορικούς οίκους του 19ου αιώνα
  - β) Τους νεώτερους εμπορικούς οίκους που αναπτύγθηκαν μετά το 1912
  - γ) Τους Εβραίους επιχειρηματίες που κατάγονται από τη Θεσσαλονίκη και μεταγάστευσαν στο εξωτερικό
  - δ) Τους Εβραίους της Θεσσαλονίκης που διακρίθηκαν σε ελεύθερα επαγγέλματα σαν γιατροί, δικηγόροι, δημόσιοι υπάλληλοι, μέλη διπλωματικών αποστολών, διευθυντές τραπεζών κ.λ.π.

Δυστυχώς οι σελίδες με τα πολύτιμα αυτά στοιχεία λείπουν. Τέλος, σώθηκε μια ακόμα έκθεσή του, στην οποία ο Νταούτ Λεβή αναφέρεται αποκλειστικά στην ακίνητη περιουσία της Κοινότητας.

Κλείνοντας τη μελέτη του ο συγγραφέας δηλώνει ότι ίσως ορισμένες χρονολογίες και αριθμοί να μην είναι απόλυτα ακριβείς, γιατί κατά καιρούς έχασε κάποιες σημειώσεις του, και επιλέγει:

«... Διατηρώ την πεποίθηση ότι όσοι ομόθρησκοί μας κληθούν κάποια μέρα, στη διοίκηση της Κοινότητας, θα εμπνευστούν από τον ίδιο ζήλο και την ίδια θέρμη που διέκρινε τους Κοινοτικούς ηγέτες του παρελθόντος που πέτυχαν να εξυψώσουν την φήμη και την τιμή της Κοινότητάς μας. Γι' αυτό η Εβραϊκή κοινωνία τους περιέβαλε με την εμπιστοσύνη και την εκτίμησή της...».

Αισιόδοξες προβλέψεις για τη συνέχεια μιας ιστορικής Κοινότητας που έμελλε να αφανιστεί λίγους μήνες αργότερα. Στις 15 Μαρτίου 1943 θα ξεκινήσει από τη Θεσσαλονίκη ο πρώτος συρμός, μεταφέροντας 3.000 Εβραίους στην Πολωνία. Μέχρι τον Αύγουστο του ιδίου χρόνου, άλλες δεκαοκτώ διαδοχικές αποστολές, θα οδηγήσουν το σύνολο σχεδόν των Εβραίων στους τόπους του μαρτυρίου τους. Και η συμπρωτεύουσα θα αποκτήσει το θλιβερό προνόμιο να καταστεί η πρώτη πόλη στην Ευρώπη στις θυσίες των Εβραίων κατοίκων της.

Οι ελάχιστοι που θα επιζήσουν, θα επιστρέψουν για να δημιουργήσουν μια καινούργια ζωή, πάνω στα ερείπια που σώρευσε το Ολοκαύτωμα. Όμως από το τραγικό προσκλητήριο θα απουσιάζουν οι πολλοί, οι 50.000 ψυχές, που η απώλειά τους βαραίνει ακόμα και σήμερα στη φυσιογνωμία της μητέρας Θεσσαλονίκης.

#### ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

- 2. Η εργασία του Γιομτώβ Γιακοέλ, απ' όπου και το απόσπασμα που παραθέτουμε, σώθηκε ημιτελής και ατιτλοφόρητη. Σύμφωνα με μαρτυρίες φίλων του, ο συγγραφέας της σκεφτόταν να την τιτλοφορήσει «Εις την κόλασιν». Η εργασία αυτή δημοσιεύτηκε σε συνέχειες το 1952 στην εφημερίδα «Εβραϊκή Εστία» της Αθήνας, με τίτλο «Εις τον προθάλαμον της κολάσεως» (φύλλα 85-108).
  - 3. M. MOAXO-I. NEXAMA, δ.π., σ. 73-74.
- 4. Γ. ΧΑΤΖΗΚΥΡΙΑΚΟΥ, Μακεδονία μετά του παρακειμένου τμήματος της Θράκης (1909-10), σ. 146.
  - 5. M. MOAXO-I. NEXAMA, ό.π., σ. 22, 39-40.
- 6. Αρκετά κατατοπιστικό είναι το άρθρο του Αβραμη ΡέκαναΤΗ, Οι Εβραίοι της Θεσσαλονίκης στην πολιτική ζωή της Ελλάδας, στον τόμο «Zihron Saloniki» («Μνήμη της Θεσσαλονίκης»), Tel Ανίν 1972, σ. 328-330.
  - 7. To 1907.
- 8. Μέχρι τη νεοτουρκική επανάσταση οι μη Μουσουλμάνοι υπήκοοι της Οθωμανικής αυτοκρατορίας δεν υπηρετούσαν στρατιωτική θητεία
- 9. «Agua Nueva»: απόδοση στην Ισπανοεβραϊκή, της Τουρκικής ονομασίας της τοποθεσίας Υεπί su (= Νέο νερό) απ' όπου πιστεύεται ότι ξεκίνησε η πυρκαγιά του 1917. Για την τοποθεσία αυτή  $\beta \lambda$ . Β. Δημηγγιλα, Τοπογραφία της Θεσσαλονίκης κατά την εποχή της Τουρκοκρατίας 1430-1912, Θεσσαλονίκη 1983, σ. 425, 443.
- 10. Για την πυρκαγιά του 1917 και για τις επιπτώσεις της στην Ισραηλιτική Κοινότητα, υπάρχουν σημαντικά στοιχεία στις μελέτες: Χ. Παπακταθη. Ένα υπόμνημα για την πυρκαγιά της Θεσσαλονίκης στα! 1917 και την περίθαλψη των θυμάτων, «Μακεδονικά» 18 (1978), σ. 143-170 · J. Νεμαμα, Histoire des Israelites de Salonique, τοπ. 6-7, Thessalonique 1978, σ. 764-770 · L. Αβλαγταρο, L'orient qui meurt-Salonique cqu'elle est, Salonique 1918, σ. 2-17 · E. SAPORTA, En torno de la Torre Blanka, Paris 1983, σ. 308-317 «Zihorð Saloniki» (συλλογικό): Tel-Aviv 1972, σ. 207-208 · J. Salas, Salonique en reconstruction, Αιτθέπες 1920 · Α. ΝΑΡ, Οι συναγωγές της Θεσσαλονίκης-Τα τραγούδια μας, Θεσσαλονίκη 1985, σ. 76-80.

- 11. Βλ. Κ. Μοτκαφ, Θεσσαλονίκη-Τομή της μεταπρατικής πόλης, Αθήνα 1978, σ. 73-77 και Ι. S. ΕΜΜΑΝΟUEL, Histoire de l'industie des tissus des Israelites de Salonique, Laussane 1935.
  - 12. M. LASKARIS, Salonique à la fin du XVIII siècle, Athènes 1939, σ. 22.
  - 13. Κ. Σιμοπογλογ, Ξένοι ταξιδιώτες στην Ελλάδα, Αθήνα 1973-75, τόμ. Β΄, σ. 128
  - 14. Γ. Κ. ΜΩΡΑ ΤΟΠΟΥΛΟΥ, Η Θεσσαλονίκη, Αθήνα 1882, σ. 33.
  - 15. Β. Δημητριάδη, ό.π., σ. 168 και Κ. Μοσκώφ, ό.π., σ. 95.
  - 16. Κ. ΜοΣΚΩΦ, ό.π., σ. 120-130.
- 17. Ί. Ματαραείο, Χαρμπί Χαΐμ Χαμπίμπ, περ. «Χρονικά», τεύχ. 70, Σεπτέμβριος 1984, σ. 68-69.
  - 18. Γ. Θ. ΒΑΦΟΠΟΥΛΟΥ, Σελίδες αυτοβιογραφίας, τομ. Β , Αθήνα 1970, σ. 172.
- 19. Μ. Μολλο-Ι. Νέχαμα, ό.π., σ. 81-128· Ι. Ματαράσο, Κι όμως όλοι τους δεν πέθαναν, Αθήνα 1948, σ. 25-52 και Γ. Γιάκοελ, ό.π.
  - 20. M. MOAXO-I. NEXAMA, ό.π., σ. 27.
  - 21. Joseph Ben, Jewish leadership in Greece during the Holocaust, Jerusalem 1977.
  - 22. M. MOAXO-I. NEXAMA, ό.π., σ. 119, 120.
  - 23. Γ. ΓΙΑΚΟΕΛ, ό.π.
- 24. Για τον επανασχεδιασμό της πόλης μετά την πυρκαγιά του 1917, εξαιρετικά διαφωτιστική είναι η διατριβή της Α. ΚΑΡΑΔΗΜΟΥ-ΓΕΡΟΛΥΜΠΟΥ, Επανασχεδιασμός και ανοικοδόμηση της Θεσσαλονίκης μετά την πυρκαγιά του 1917, Θεσσαλονίκη 1985.
- 25. Βλ. και Β. Δημητριλιή, ό.π., σ. 459-464, όπου επισημαίνεται ότι, σύμφωνα με τα τουρκικά αρχεία, η τελευταία απογραφή πληθυσμού στη Θεσσαλονίκη είχε διενεργηθεί το 1613.

#### ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΝΤΟΚΟΥΜΕΝΤΑ

# Παράνομη ή κατάσχεση της ίδιωτικης περιουσίας τῶν 'Ισραηλιτῶν της Θεσσαλονίκης

Μιά γνωμάτευση τοῦ 1943 τοῦ καθηγητῆ κ. ΣΤ. ΚΑΡΑΚΑΝΔΑ

Τό 1943 ὁ καθηγητής κ. Στυλιανός Χρ. Καρακανδᾶς, μέ τήν τότε ἰδιότητά του τοῦ νομικοῦ συμβούλου τοῦ ὑποκαταστήματος τῆς Τραπέζης τῆς Ἑλλάδος στή Θεσσαλονίκη, εἴχε τό θάρρος μέ γνωμάτευσή του πρό τή Γραμματεία τῆς Τραπέζης, ν' ἀποφανθεῖ ὅτι ἤταν παράνομη ἡ ἐκ μέρους τῶν Γερμανικῶν ᾿Αρχῶν Κατοχῆς κατάσχεση τῆς ἰδιωτικῆς περιουσίας τῶν Ἰσραηλιτῶν. Ἡ ἀφαίρεση αὐτή, ἀποφαινόταν ὁ κ. Καρακανδᾶς ἀποτελεῖ πράξη ἀνωτέρας βίας.

Τό κείμενο τῆς γνωματεύσεως τοῦ κ. Καρακανδᾶ, πού ἀποτελεῖ Ιστορικό ντοκουμέντο, ἔχει ώς παρακάτω:

ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Τό τμήμα δικαστικοῦ

πρός τήν

Γραμματείαν

'Επί τοῦ ἀπό 25.1.43 σημειώματος ύμῶν, ἐπιστρέφοντες συνημμένως ὑμῖν τήν μετά τοῦ Τμήματος Προπαγάνδας Θεσ/νίκης - Αἰγαίου ἀλληλογραφίαν τῆς Τραπέζης, γνωρίζομεν ὑμῖν τὰ κάτωθι.

Διά τοῦ ἀπό 30.11.42 ἐγγράφου τῆς ὡς ἄνω γερμανικῆς ὑπηρεσίας ἀπευθυνθέντος πρός τήν Τράπεζαν ἡμῶν, αὔτη κατέστησεν γνωστόν εἰς ἡμᾶς ὅτι κατ' ἐντολήν τοῦ Στρατιωτικοῦ Διοικητοῦ Θεσ/νίκης - Αἰγαίου κατέσχεν 32 ἐπιχειρήσεις τοῦ χαρτικοῦ κλάδου διά νά χρησιμοποιήση τά ἐμπορεΰματά των ὑπέρ τοῦ γερμανικοῦ στρατοῦ.

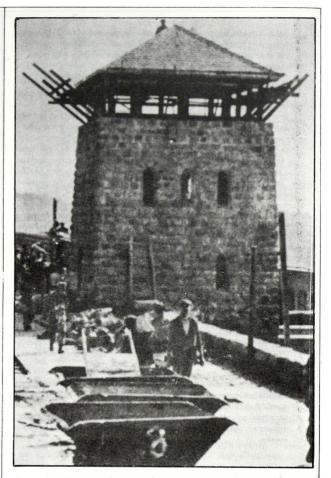
Διά τοῦ ἀπό 20.1.43 ἐγγράφου τοῦ στρατιωτικοῦ διοικητοῦ Θεσ/νίκης - Αἰγαίου ἀπευθυνθέντος πρός τήν Τράπεζαν ἡμῶν οὕτος προσκαλεῖ ἡμᾶς ὅπως τάς παρ' ἡμῖν καταθέσεις τῶν κατασχεθεισῶν ἐπιχειρήσεων θέσωμεν εἰς εἰδικόν λογ/μόν εἰς τὴν διάθεσίν του.

Ή γνώμη ήμῶν ἐπί τοῦ ζητήματος τῆς κατασχέσεως τῶν ὡς ἄνω καταθέσεων εἶναι ἡ κάτωθι.

Α) Ἐπί τῆ βάσει τῶν ἀρχῶν τοῦ Διεθνοῦς Δικαίου ὡς καί τῶν συμβάσεων τῆς Χάγης τοῦ ἔτους 1907 καί τοῦ παραρτήματος εἰς τὴν σύμβασιν τοῦ ἀφορῶντος τὴν ρύθμισιν τῶν νόμων καί τῶν ἐθίμων τοῦ κατά ξηράν πολέμου, ὑπογραφέντος καί ὑπό τῆς Γερμανίας καί ὑπό τῆς Γελλάδος καί δῆ κατά τό ἄρθρ. 46 τούτου ἡ ἰδιωτική περιουσία δέν δύναται νά κατασχεθεῖ καί δέον νά γίνεται σεβαστή (art. 46 La propriete privee ne peut pas etre confisquee. La propriete ect. doivent etre respectes). Ἐξαιρέσεις σοβαρώταται ἀπό τῆς ἀρχῆς ταύτης εἶναι θεμιταί, ἐφ' σον εἶναι συνέπειαι τῶν διεξαγομένων πολεμικῶν ἐπιχειρήσεων ἡ δικαιολογοῦνται ὑπό τῶν ἀναποφεύκτων ἀναγκῶν τοῦ Στρατοῦ Κατοχῆς (πρβλ. Σεφεριάδου, Μαθήματα Δημοσίου Διεθνοῦς Δικαίου 564, σελ. 377, Σπυροπούλου Δημόσιον Διεθνές Δίκαιον ἔκδοσις Β΄, 38b, 4 σελ. 403 Κ. Heyland in Handworterbuch der Rechtswissens chaft Bd. I Besetzungsrecht Al 2e, σελ. 679 έπομ.).

'Εάν ἐν τἦ προκειμένη περιπτώσει ὑφίσταται περίπτωσις ἀναποφεύκτου ἀνάγκης είναι ζήτημα πραγματικόν, διά τήν κρίσιν τοῦ ὁποίου δέν είναι δυνατόν νά ἔχωμεν τά ἀναγκαιοῦντα στοιχεία

Έν πάση περιπτώσει ή κατάσχεσις εἰς Τραπέζας ἰδιωτικῶν καταθέσεων δέν δύναται κατ' ἀρχήν νά θεωρηθή σύμφωνος πρός τά διεθνή νόμιμα (πρβλ. Σεφεριάδη 568, σελ. 389 έπομ.



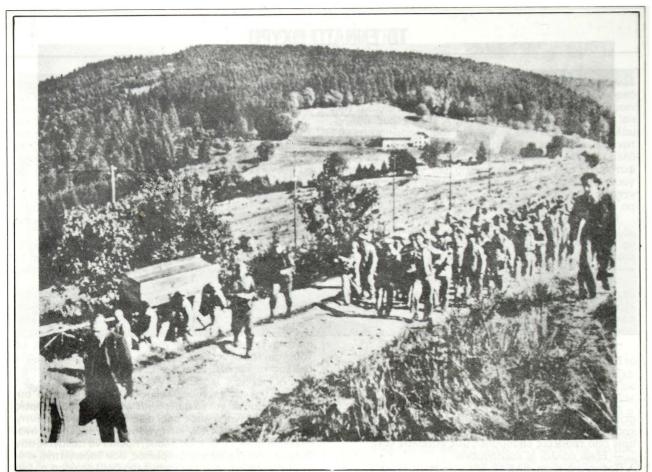
ώς πρός τόν προηγὸύμενον παγκόσμιον πόλεμον).

Β) 'Από ἀπόψεως νομοθεσίας είσαχθείσης ἐν 'Ελλάδι διά διαταγμάτων τῶν στρατιωτικῶν διοικητῶν τοῦ γερμανικοῦ στρατού, ή κατάσχεσις ώς ἄνω καταθέσεως ίδιωτῶν παρά τῆ τραπέζη ήμῶν δέν δύναται νά θεωρηθη νόμιμος. Διότι κατά τήν «Γνωστοποίησιν διά τάς νομικάς διατάξεις» αί όποῖαι ἐκδίδονται παρά τῶν Γερμανῶν στρατιωτικῶν διοικητῶν «(Ve ordnungsblatt N., 2 σελ. 2) οὖτοι δύνανται νά ἐκδώσουν τοιαύτας, δέον ὅμως αὕται νά δημοσιευθοῦν εἰς τό εἰδικόν «φύλλον διαταγμάτων διά κατεχόμενον έλληνικόν ἔδαφος», ἀφ' οὔ χρόνου ἄρχεται ή ἰσχύς τῶν (Veordnung über das Inkrafttreten u. die Geltung der von den deutsche militarischen dienststellen erlassenen Anordnungen, δημοσιευθέν έν Verordnungsblatt 2σελ. 4 καί Bekanntmachung vom 15.2.42 des Befehls bers Sax loniki - Aegais καί Verordnung vom 16.1.42 u. Verordnungsblat des Befehlshabers Saloniki - Aegais N.1.). Τοιοῦτον τι ὅμως διάταγμα ἐπιτρέπον τήν κατάσχεσιν ἰδιωτικῶν καταθέσεων παρά ταῖς τραπέζαις δέν ἔχομεν ἐν προκειμένω, ἐφ' ὅσον γνωρίζομεν. Έν πάση περιπτώσει ή πρός τήν Τράπεζαν διαταγή τοῦ Στρατιωτικοῦ Διοικητοῦ Θεσ/νίκης - Αἰγαίου δύναται νά θεωρηθή ώς «διάταξις» (Anordnung), άλλά δέν ἰσχύει μή δημοσιευθείσα, ἐφ' ὅσον γνωρίζομεν, συμφώνως πρός τά ἀνωτέρω ἐκτιθέμενα.

Γ) 'Από ἀπόψεως ἐσωτερικοῦ δικαίου ἡ Τράπεζα καλύπτεται ἔναντι τῶν δικαιούχων ἐκτελοῦσα τήν διαταγήν τοῦ Στρατιωτικοῦ Διοικητοῦ Θεσ/νίκης - Αίγαίου λόγω τῆς ἀνωτέρας βίας ἡ ὁποία ὑφίσταται ἀναντιρρήτως ἐν προκειμένω (casus cui resistinon potest).

'Εν πάση περιπτώσει περί τῆς κατασχέσεως δέον νά είδοποιηθοῦν παρά τῆς Τραπέζης οἱ δικαιοῦχοι.

'Ο γνωμοδοτῶν Νομικός Σύμβουλος Στέλιος Χρ. Καρακαντᾶς



# Τό ἔννατο ὀχυρό

Διήγημα τοῦ κ. ΖΑΦΕΙΡΗ ΣΤΑΛΙΟΥ

(Ό κ. Ζ. Στάλιος συγγραφεύς καί ποιητής, μέλος τῆς Ἐθνικῆς Έταιρείας Ἑλλήνων Λογοτεχνών, γεννήθηκε στήν Κομοτηνή. Είναι πτυχιοῦχος Νομικῆς καί Οἰκονομικῶν καί Πολιτικῶν Ἐπιστημῶν τοῦ Πανεπιστημίου τῶν ᾿Αθηνῶν καί διὰδκτωρ τῶν Πολιτικῶν καί Οἰκονομικῶν Ἐπιστημῶν τοῦ Πανεπιστημίου τῶν Παρισίων. Ὑπάλληλος τοῦ Ὑπουργείου Ἐμπορίου ὑπηρέτησε ὡς ἐμπορικός ἀκόλουθος σύμβουλος στή Βιέννη, Μόναχο, "Αγκυρα, Τόκιο, Ρίο Ἰανέιρο καί Ρώμη. "Ελαβε μέρος στήν Ἐθνική ᾿Αντίσταση, συνελήφθη ἀπό τὰ "Ες "Ες καί παρέμεινε στίς φυλακές μέχρι τῆς ἀπελευθερώσεως, Είναι κάτοχος πιστοποιητικοῦ Ἐθνικῆς ᾿Αντιστάσεως. "Εγραψε θέατρο, ποίηση, μυθιστόρημα, διήγημα, ταξιδιωτικά δοκίμια καί βιογραφία, καθώς καί πολλά ἄρθρα σέ περιοδικά καί ἐφημερίδες.

Ἐπισκέφθηκε δύο φορές τό Ἰσραήλ, τή δεύτερη φορά προσκεκλημένος ἀπό τή Διεθνή Σιωνιστική ἸΟργάνωση. ἸΑνάμεσα στά βιβλία πού ἔγραψε είναι κι ἔνα βιβλίο γιά τό Ἰσραήλ μέ τίτλο «Ἰσραήλ» καί μία ποιητική συλλογή γιά τήν Παλαιστίνη μέ τίτλο «Τη τη καί τό ὄνειρο». Ἔκανε τρεῖς διαλέξεις ἐπί ἔβραϊκῶν θεμάτων. Διετέλεσε μέλος τοῦ Δ.Σ. τοῦ Συνδέσμου Φιλίας «Ἑλλάς - Ἰσραήλ».

Τό διήγμα τό «Έννατο 'Οχυρό» είναι μιά πραγματική ίστορία πού έγινε στό Κόβνο καί τή διηγήθηκε στόν συγγραφέα ἕνας ἀπό τούς ἐπιζήσαντες).

πόρτα ἄνοιξε ἀπότομα, μέ θόρυβο, ἔτριξαν οί χαλκάδες της, βρόντηξαν τά σίδερά της, ή κάτω άκρη της γραντζούνισε τίς πλάκες, ένας αίχμηρός ήχος, σύρθηκε παντοῦ. Στ' ἄνοινμά της φάνηκε ἕνα μπουλούκι, καμιά εἰκοσαριά ἄντρες, ὁ ἕνας κοντά στόν άλλον, τά κεφάλια τους ήταν κουρεμένα, τά ρούχα τους κουρελιασμένα, τρεῖς φύλακες μέ στολές τούς ἔσπρωχναν μέ τά ὅπλα τους, τούς κλώτσαγαν μέ τίς μπότες τους, ἔφτηναν ἐπάνω τους. Γουρούνια φώναξε ἕνας, Έβραῖοι γουρούνια, γρήγορα, γρήγορα, οὔτε τά πόδια σας δέν μπορείτε νά κουνήσετε. ή πόρτα ἔκλεισε πίσω τους, τό χτύπημά της άντήχησε πάλι στό ύπόγειο, γέμισε γιά λίγο τόν χῶρο, τά βήματα τῶν σκοπῶν ἔσβησαν στούς διαδρόμους. Οι ἄνθρωποι στέκονταν ἀμίλητοι, κοίταζαν γύρω τους, τούς ψηλούς θόλους, τά πέτρινα τόξα πού κατέβαιναν μέχρι κάτω, τούς ασοβάντιστους τοίχους, τούς ἄλλους πού ήταν κάτω ξαπλωμένοι. Λίνα λοξά παράθυρα, σάν μεγάλες χαραμάδες έχασκαν ψηλά, ἀπό τά κάγκελλά τους ἔρχονταν μιά δειλή μέρα, ἕνα κίτρινο κι άρρωστιάρικο φῶς. Προχώρησαν, αὐτοί τούς ἔβλεπαν ἀδιάφορα, μιά θολή σκιά τριγύριζε πάνω στά ὰ-

#### TO ENNATO OXYPO

δύνατα πρόσωπά τους, κάθησαν κοντά τους, ό Δανιήλ ξσκυψε, γονάτισε, ἀκούμπισε τήν πλάτη του στούς πρασινισμένους τοίχους, ἡ ὑγρασία ζωγράφιζε τά σχέδιά της καί ἀπό τή μιά μεριά, πλάϊ του ἦταν ἕνας γέρος, ἄσπρα μαλλιά, μέτωπο πλατύ, τό δέρμα τοῦ προσώπου του ἦταν χλωμό, βαθιές ρυτίδες σάν δίχτυα τ' αὐλάκωναν ἀπ' ὅλες τίς μεριές. 'Από τήν ἄλλη ἦταν ἕνας νέος, τά γένια φύτρωναν ἀκατάστατα, τά μάτια του γυάλιζαν, τό πηγούνι του ἦταν τετράγωνο, μιά σκληρή ἔκφραση χαρακτήριζε τή φυσιογνωμία του. 'Ο Δανιήλ γύρισε στόν γέρο, πού βρισκόμαστε: Ρώτησε.

Ή φωνή πού ἀπάντησε ήταν ἀδύνατη, κουρασμένη, μόλις ἀκουγόταν, στό Κόβνο εἴπε, στίς φυλακές του, εἴναι ἕνα παλιό φρούριο, ἄρχισε νά χτίζεται πρίν πεντακόσια χρόνια, τό ἔννατο ὀχυρό ὅπως τό λένε.

Είναι κοντά στήν πόλη;

- Καμιά δεκαριά χιλιόμετρα, ἕνας δρόμος ἔρχεται μέχρι ἐδῶ, περνὰ τόν κάμπο, μιά παλιά γέφυρα δρασκελίζει ἕνα ποτάμι, ὕστερα ἀνεβαίνει σέ κάτι λόφους, ἡ φυλακή μας εἶναι χτισμένη στήν κορφή σ' ἕναν ἀπ' αὐτούς...
  - Εἶσαι πολύ καιρό ἐδῶ;
  - Ένα μήνα περίπου.
  - Από ποῦ ἔχετε ἔρθει:
  - 'Από τήν Κρακοβία, ἐκεῖ ζούσαμε.

Πότε σᾶς ἔπιασαν;

Πᾶνε δυό μῆνες, κρυβόμασταν σέ κάποιο σπίτι χριστιανῶν ἔξω ἀπό τό γκέττο, κάποιος μᾶς πρόδωσε, μᾶς κράτησαν στήν ἀρχή στά κρατητήρια τῆς Γκεστάπο, πρίν ἀπό τέσσερις έβδομάδες μᾶς ἔστειλαν ἐδῶ.

Εἴναι πολλοί οἱ κρατούμενοι;

Πρέπει νά εἴναι, ὄλα τά ὑπόγεια εἴναι γεμᾶτα, κάθε πέντε μέρες παίρνουν γιά ἐκτέλεση, τούς πᾶνε δυό τρία χιλιόμετρα μακριά, κοντά στό δάσος, ἀκοῦμε τούς πυροβολισμούς, ἴστερα κουβαλοῦν ἄλλους ἀπ' ὅλη τήν Εὐρώπη. Από τότε πού εἴμαστε ἐδῶ ἔχουν πάρει τρεῖς φορές ἀπό τό ὑπόγειό μας καί τέσσερις ἀποστολές μαζί μέ τή δική σας ἔχουν ἔρθει.

Δέν ξαναρώτησε, σταμάτησαν νά μιλοῦν τά μάτια του ήταν μισόκλειστα, ἔσφιξε τά χείλια του, ἔκλεισε τίς γροθιές του, ὁ νέος πού ήταν ἀπό τήν ἄλλη μεριά γύρισε σ'

αὐτόν.

- 'Από ποῦ εἶσαι; Τόν ρώτησε.
- 'Από τή Βαυαρία.
- Τί δουλειά ἔκανες;
- 'Αρχιτέκτονας, είχα σπουδάσει στό Βερολίνο, δούλευα σέ μιά μεγάλη έταιρεία, είχα κι ἕνα γραφεῖο, ἔκανα καί δικές μου δουλειές.

- 'Από ποῦ σέ φέρανε τώρα;

— 'Από τό Νταχάου, είναι ἔξω ἀπό τό Μόναχο. "Όταν μέ πιάσανε μέ πῆγαν ἐκεῖ, ἔμεινα ἕναν ὁλόκληρο χρόνο, προχθές μᾶς φόρτωσαν στά κλειστά βαγόνια τους, είναι τρεῖς μέρες πού ταξιδεύουμε, χωρίς τροφή, χωρίς νερό, κάμποσοι πέθαναν. Πρίν ἀπό δύο ὧρες φτάσαμε ἐδῶ.

Ό γέρος ἄκουγε, κούνησε τό κεφάλι του, μιά ἔκφραση πίκρας ήταν στό πρόσωπό του. Οί περιπλανήσεις τῶν 'Εβραίων, εἶπε, σ' ὅλη τή Γερμανία, σ' ὅλη τήν Εὐρώπη, σ' ὅλο τόν κόσμο, μέ καμμένες τίς ρίζες, κυνηγημένοι σάν τά ἐλάφια ἀπό τούς κυνηγούς, χωρίς παράθυρα, χωρίς ἐλπίδες. Δέν ἔχουν καί μεγάλη σημασία ὅλα αὐτά πιά τώρα. "Οπου κι ἄν πᾶμε, ὅπου καί νά μᾶς ποῦν, ἕνα εἶναι βέβαιο πώς μέχρι ἐδῶ ήταν, πώς γιά μᾶς δέν ὑπάρχει κα-

μιά ἄλλη λύση, καμιά σωτηρία. Εἴτε εἴμαστε στήν Κρακοβία, εἴτε στό Νταχάου, εἴτε στό Κόβνο, ἔνα πρωί οἱ Γερμανοί θά 'ρθουν ἐδῶ, θ' ἀνοίξουν τίς πόρτες, οἱ μπότες τους θά χτυπήσουν στό πάτωμα, θά διαβάσουν τούς καταλόγους τους, θά μᾶς πάρουν μέ συνοδεία, θά μᾶς πανε ἔξω στόν κάμπο, θά μᾶς βάλουν σέ μία γραμμή, θά μᾶς πᾶνε νά σκάψουμε, τούς τάφους μας, νά βγάλουμε τά ροῦχα μας, θ' ἀκουστεῖ ὁ κρότος τοῦ πολυβόλου, θά γεμίσουμε κάποιο λάκο.

Ό Δανιήλ τόν κοίταγε μέσα στά μάτια, τό βλέμμα του ήταν σκληρό, τό πρόσωπό του κλειστό. Καί σύ θά τούς ἀκολουθήσεις, ἔκανε, θά πᾶς σάν ἀρνί στή σφαγή χωρίς

καμία ἀντίσταση...

— Τί μπορῶ νὰ κάνω, κι ἄν μποροῦσα τί νόημα ἔχει; Ἐδῶ πού βρισκόμαστε δέν ὑπάρχει κανένας γλυτωμός, τίποτα δέν μπορεῖ νά γίνει, ἔτσι κι ἔτσι ὅλοι μας θά πεθά-

νουμε.

Ο Δανιήλ ἔπαιξε τά βλέφαρά του, ἔσφιξε τή γροθιά του, γύρισε τό κεφάλι του, ήταν σάν νά μίλαγε σέ πολλούς. Έχει κάποιο νόημα είπε, ἴσως νά ἔχει κάποιο νόημα. "Αλλο είναι νά πεθαίνεις μέ τήν καρδιά σου ζεστή, παλεύοντας ἔστω καί μέ γυμνά χέρια, σάν ἄντρας μέ τούς συντρόφους σου γύρω, κι ἄλλο νά σκύβεις σάν δοῦλος τό κεφάλι, νά τρέμεις, νά φοβασαι, νά νιώθεις πώς δέν ἔχεις ψυχή. Είναι γιά σένα πρῶτα, γιά τή ζωή σου, καί ὕστερα γιά τούς ἄλλους, γιά τή φυλή μας, γι' αὐτούς πού ζοῦνε, νιά τά παιδιά μας πού θά ζήσουν, Ξέρεις καλά ποιός είναι ό λαός μας, πως ἄρχισε, πως κατάντησε τί ὑπέφερε, πῶς τόν κυνήνησαν, καί ξέρεις πῶς ἀναστένεται πάλι. Γι' αὐτούς ὅλους, πρέπει νά πεθάνεις σάν άντρας, σάν έλεύθερος άνθρωπος, σάν 'Ισραηλίτης, κι όχι σάν σκλάβος, σάν ἀπελπισμένος δοῦλος μέσα σ' ενα γκέττο...

Τί σκέπτεσαι νά κάνεις;

Κουβέντιασα μαζί σου, θά μιλήσω καί μέ τούς ἄλλους πού εῖναι ἐδῶ. Ἐμεῖς πού ἐρχόμαστε ἀπό τή Γερμανία, ἔχουμε πάρει τήν ἀπόφασή μας, δέν θά τούς ἀφήσουμε νά μᾶς σφάξουν σάν τά τραγιά, θά τούς χτυπήσουμε, θά τούς κάνουμε νά πληρώσουν ἀκριβά τά τομάρια μας.

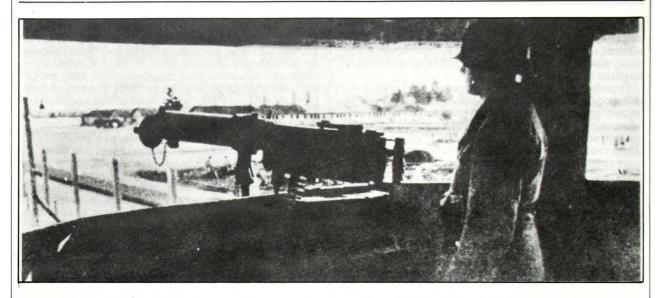
Δέν συνέχισαν ἄλλο. Έξω τό φῶς λιγόστευε, οἱ σκιές μέσα στό ὑπόγειο εἶχαν γίνει πηχτές, τό φῶς πίσω ἀπό τά κάγκελα στά παράθυρα ξεψυχοῦσε, ὁ νέος τοῦ ἔπιασε τό χέρι, χωρίς οὐτε μιά λέξη τοῦ τό ἔσφιξε δυνατά...

Κάθονταν πάνω στίς πλάκες, ὅλοι τους, σ' ἔνα μεγάλο γύρο, ἄλλοι ἀκούμπαγαν τίς πλάτες τους στόν τοῖχο; ἄλλοι στηριζόντουσαν στούς άγκῶνες τους, ἕνας φύλαγε ὄρθιος πίσω ἀπό τήν πόρτα, σ' ἕνα καρφί ἔκαιγε ἕνα μισολυωμένο κερί, ἕνας θολός κύκλος ἔπεφτε κάτω, τριγύρω του μέσα στό θάμπος ξεχώριζαν πρόσωπα, χέρια, σώματα, μιά πυκνή ἀνθρώπινη μάζα. Ὁ Δανιήλ βρισκόταν στή μέση, γονατισμένος, τό κεφάλι του ήταν πιό ψηλά ἀπό τούς ἄλλους, αὔριο ἔλεγε, αὔριο, ἔρχεται ή σειρά μας, πρίν ἀπό λίγο μας είδοποίησε ἕνας ἀπό τούς δικούς μας πού δουλεύει πάνω στά γραφεῖα. Θά 'ρθοῦν τό πρωί, θά πάρουν τριάντα ἀπ' αὐτή τήν αἴθουσα, κι ἄλλους τόσους ἀπό κάθε ἕνα ἀπό τά δύο διπλανά ὑπόγεια, όλοι ἐμεῖς πού ἤρθαμε ἐδῶ ἀπό τή Γερμανία εἴμαστε μέσα στή λίστα, ἀπόψε γιά τούς πιό πολλούς ἀπό δῶ μέσα είναι ή τελευταία μας νύχτα.

Κανένας δέν ἔλεγε τίποτα, τόν ἄκουγαν, μιά βαθιά

σιωπή ήταν γύρω του.

#### TO ENNATO OXYPO



πως εἴχαμε μείνει σύμφωνοι, συνέχισε, ὅλα θά γίνουν ὅπως τά εἴπαμε: στήν ἀρχή καμιά κίνηση, καμιά ἀντίδραση, θά φύγουμε ἀπ' ἐδω, θά τούς ἀκολουθήσουμε, δέν πρόκειται νά μας δέσουν, μέχρι τώρα ποτέ δέν ἔχει γίνει αὐτό. Θά κάνουμε ὅ,τι μᾶς λένε δέν πρέπει νά τούς δώσουμε καμία ύποψία. "Όταν θά Φτάσουμε στόν τόπο της έκτέλεσης έγώ θα δώσω τό σύνθημα, δέν θά κάνετε τίποτα πρίν ἀπ' αὐτό, ὁ καθένας σας θά ἔχει βάλει στό μάτι ἕνα στρατιώτη, αὐτόν πού εἶναι πιό κοντά του, θά όρμήσει ἐπάνω του, συνήθως εἴμαστε τρεῖς φορές περισσότεροι ἀπ' αὐτούς. Οἱ πιό πολλοί εἶναι Γερμανοί, οἱ ἄλλοι εἶναι Λιθουανοί καί Οὐκρανοί, δέν έχουν παρά δυό τρία Σμάισσερ, οί ὑπόλοιποι εἶναι ὁπλισμένοι μέ τουφέκια. θά προσπαθήσετε νά τούς τ' άρπάξετε. "Εχουμε ἕξι μαχαίρια, αὐτοί πού θά τά κρατοῦν πρέπει νά προσέξουν, οὔτε ἕνα κτύπημα δέν πρέπει νά πάει χαμένο. "Αν αὐτούς ξεπαστρέψουμε, οἱ ἐλπίδες μας γιά νά γλυτώσουμε, ὅσοι θά ἔχουμε μείνει ζωντανοί δέν είναι πολλές, τό φρούριο είναι νεμάτο μέ στρατιώτες, έχουν φρουρούς στόν κάμπο, τό χιόνι είναι πυκνό, τό δάσος είναι πενήντα χιλιόμετρα μακριά, οί χωριάτες τούς φοβούνται, μπορεί νά μας προδώσουν. Μά θά πεθάνουμε μ' ένα ὅπλο στό χέρι, θά τούς κάνουμε νά μᾶς θυμοῦνται, θά τούς δείξουμε πώς δέν είναι πάντα εὔκολο νά σκοτώνει κανένας Έβραίους.

Μιά παύλα, πῆρε μιά βαθιά ἀνάσα, ἡ φωνή του στόν χαμηλό τόνο της ἔγινε πιό βαριά, πιό δυνατή, πιό σίγουρη. Μή ξεχνατε ἀδέλφια, σύντροφοι στόν θάνατο πού ἔρχεται, ποιοί εἴμαστε, ἀπό ποῦ ξεκινήσαμε. Ἡ ράτσα μας στήν παλιά ἐποχή δέν ἔβαζε ποτέ κάτω τά ὅπλα της, δέν ἔσκυβε στούς τυράννους, δέν νικηθήκαμε. Χτυπηθήκαμε μέ ὅλους ὅσους ἤρθαν στή γῆ μας, τούς πολεμήσαμε, κι ἄν χάσαμε, κι ἄν μᾶς ἔδιωξαν ἀπ' αὐτήν δέν γίναμε ποτέ σκλάβοι. Στούς μεσαίωνες, τά πιό σκοτεινά μας χρόνια, ὅταν μπορούσαμε, ὅταν ὑποφέραμε ὅσο κανένας ἄλλος λαός εἴχαμε πάντοτε τήν πίστη μας στό Θεό μας καί στή φυλή μας, μ' αὐτόν κρατήσαμε μέχρι σήμερα. Τώρα, ἀπό τίς ἀρχές αὐτοῦ τοῦ αἰώνα φτιάχνουμε πάλι μιά πατρίδα, κάτω στήν Παλαιστίνη, ἀναστήθηκε τό

βασίλειο τοῦ Δαυίδ. Δέν ἔχει καμιά σημασία ἄν δέν θά τό δοῦμε, ἄν δέν θά πᾶμε μιά μέρα ἐκεῖ. Ἐκεῖνο πού ἔχει σημασία εἴναι πώς ἐμεῖς ἐκείνη τή νύχτα, τήν τελευταία νύχτα τῆς ζωῆς μας, ξέρουμε πώς τό Ἰσραήλ ὑπάρχει, πώς θά ὑπάρξει, πώς ἡ λάμψη του θά σκορπίσει ξανά σ' ὅλο τόν κόσμο. Ξέρουμε πώς αὔριο δέν θά μᾶς πᾶνε σάν ἀρνιά στό σφαγεῖο, πώς θά φανοῦμε ἄξιοι τῆς ἱστορίας μας, τά παιδιά μας δέν θά ἔχουν νά ντρέπονται γιά μᾶς. Περνᾶμε σήμερα τήν τελευταία, τήν πιό μεγάλη κρίση πού περάσαμε ποτέ: Οἱ ἐχθροί μας νοιώθουν πώς φτάνει ἡ ὥρα μας, κάνουν ὅτι μποροῦν γιά νά μᾶς νικήσουν, ἔστω κι ἄν ξέρουν κι αὐτοί οἱ ἴδιοι πώς δέν θά μπορέσουν.

Οί ναζί, αὐτοί πού ὁρκίστηκαν νά μᾶς σβήσουν ἀπό τό πρόσωπο τῆς γῆς, ἔχουν σκοτώσει χιλιάδες ἀπό τούς δικούς μας, μήν τό ξεχνᾶτε αὐτό, σφίξτε τά δόντια, κλείστε τίς γροθιές, ή καρδιά σας ἄς εἶναι γεμάτη ἀπό ἐκδίκηση, τίποτα ἄλλο ἀπ' αὐτό, ἐκδίκηση, μονάχα ἐκδίκηση...

Τό κερί ἔλειωσε, ή λάμψη του ξεψύχισε, οἱ τελευταῖες ἄσπρες σταγόνες ἔσταζαν πάνω στίς πλάκες, τά πρόσωπα μόλις ξεχώριζαν, τό σκοτάδι, τά ἔπνιξε σιγά - σιγά...

οὐρανός ήταν γκρίζος, σκοτεινός, τά σύννεφα κατέβαιναν χαμηλά, τό χρώμα τους ήταν μολυβένιο, σκέπαζε ἀπ' ὅλες τίς μεριές τήν πεδιάδα, τό χιόνι ἔπεφτε τοῦφες - τούφες, πυκνό, ὁλόκληρος ὁ πλατύς κάμπος ήταν τυλιγμένος από ένα ασπρο σάβανο, ή λευκή έρημιά ἄπλωνε παντοῦ τή βαθιά σιωπή της. Οί μεγάλες τετράγωνες πόρτες του φρουρίου ἄνοιξαν σιγά σιγά, μιά ξύλινη γέφυρα κατέβηκε, ἔτριξαν οἱ ἀλυσσίδες της, τά σανίδια της δρασκέλισαν τήν τάφρο. ή συνοδεία τῶν φυλακισμένων πρόβαλε σιγά, ἔμοιαζε σάν νά δίσταζε, προχώρησε μέ δυσκολία, ἄρχισε νά ξετυλίγει τή στακτόχρωμη γραμμή της. Μπροστά πήγαιναν μερικοί Λιθουανοί, ήταν ντυμένοι μέ μαῦρες στολές, ἀπό τούς ὥμους τους κρέμονταν τά τουφέκια τους, ἀκολουθοῦσε ἡ σειρά τῶν Ἑβραίων, κορμιά ἀδύνατα, γερμένα, μερικοί βοηθούσαν τούς γέρους, ή λιτανεία τους ήταν πένθιμη.

#### TO ENNATO OXYPO

θλιβερή. 'Αριστερά καί δεξιά τους βάδιζαν οί στρατιώτες των "Ες - "Ες, είχαν σηκωμένους τούς γιακάδες της κάππας τους, τά ὅπλα τους ἦταν κάτω ἀπό τίς μασχάλες τους, πίσω καμιά δεκαριά μέτρα ἀπό τούς τελευταίους

έρχόταν ένας άξιωματικός.

Περπάταγαν πάνω στό χιόνι, χωρίς λέξη, οὔτε ἕνας ψίθυρος δέν ἀκουγόταν, βούλιαζαν τά πόδια τους, οί κινήσεις τους ήταν άργές, πίσω τους ἔμεναν τά χνάρια τους, είγαν οι περισσότεροι τά κεφάλια τους κατεβασμένα, ποῦ καί ποῦ τά σήκωναν, κοίταζαν τούς σκοπούς, τά μάτια τους ήταν ἀκίνητα, κρύα, χωρίς ἔκφραση, τά χέρια τους κρέμονταν ἀπό τούς ὥμους τους σάν ξύλα, τό χιόνι ἔπεφτε στά ροῦχα τους, στά μαλλιά τους, στά παγωμένα

τους πρόσωπα.

Είχε περάσει κανένα τέταρτο, τό φρούριο χίλια μέτρα πίσω τους μόλις ξεχώριζε μέσα στίς νυφάδες, μιά θαμπή ομίχλη ἄρχισε νά ξεχύνεται στόν κάμπο, ή θλιβερή λιτανεία πορευόταν πάντοτε σιωπηλή. Ξαφνικά μιά διαταγή άκούστηκε: σταματήστε, φώναξε μιά βραχνή φωνή. Μπροστά τους ήταν ἀνοιγμένοι δύο μεγάλοι λάκκοι, οί πρώτοι σταμάτησαν στά χείλια τους. Οί Λιθουανοί πέρασαν ἀπό τήν ἄλλη μεριά, οἱ ἄλλοι πού ἀκολουθοῦσαν μαζεύτηκαν πίσω τους, οί στρατιώτες ἔκαναν ἕναν κύκλο ὁλόγυρά τους. Ὁ ἀξιωματικός πλησίασε, τά δάχτυλά του ήταν ἀκουμπισμένα στή θήκη τοῦ πιστολιοῦ του, ή μιλιά του ήταν ἀπότομη, στριγγιά, λές καί δέν ήταν ἀνθρώπινη, γδυθείτε φώναξε, γρήγορα, γρήγορα...

Κανένας δέν κουνήθηκε, ἔμοιαζαν σάν νά μήν είχαν άκούσει, στέκονταν ἐκεῖ μπροστά στούς λάκκους, μέ τό κεφάλι σκυφτό, μέ τά δάχτυλα σφιγμένα. Ὁ ἀξιωματικός ἔβγαλε τό πιστόλι του, γδυθεῖτε ξαναφώναξε, γδυ-

θείτε είπα, έμπρός γρήγορα, γρήγορα.

Δέν σάλεψαν, ό Δανιήλ γύρισε τό κεφάλι του, είδε τήν άνριεμένη φάτσα τοῦ άξιωματικοῦ, τούς στρατιῶτες, είναι ή ὥρα είπε μέσα του, πῆρε μιά βαθιά ἀνάσα, ἔσφιξε μέσα στήν τσέπη του τή λαβή τοῦ μαχαιριοῦ του, τό στήθος του φούσκωσε, ἔνοιωθε τόν έαυτό του όλότελα γερό. 'Απάνω τους φώναξε μ' ὅλη τή δύναμη, σύντροφοι άπάνω τους. Μέσα σέ λίγα δευτερόλεπτα οί Έβραῖοι ὅρμησαν πάνω στούς Γερμανούς, αὐτοί ἔκαναν πίσω, πέντε - ἔξι πυροβόλησαν, μέσα στό σωρό ἔπεσαν μερικοί. 'Ο Δανιήλ μ' ένα σάλτο έφτασε ένα στρατιώτη, τόν χτύπησε μέ τό μαχαίρι στήν κοιλιά, ή λάμα βρήκε μιά μικρή άντίσταση στήν άρχή, ὕστερα βούλιαξε μαλακά μέσα στό κρέας, τό κορμί του διπλώθηκε στά δύο, τοῦ ἄρπαξε τό ντουφέκι του, ἄρχισε νά ρίχνει πάνω στούς ἄλλους.

Δυό - τρεῖς στρατιῶτες ἔφεραν τό χέρι τους στό στῆθος, τά πρόσωπά τους στήν άρχή είχαν μιά ἔκπληξη, σάν νά γινόταν κάτι πού ποτέ δέν τό είχαν φανταστεῖ, ὕστερα νίκησε ό πόνος, ή ἔκφρασή τους ήταν ἀπελπισμένη, κυλίστηκαν ἀναίσθητοι μέσα στά χιόνια. Ὁ Δανιήλ λίγα μέτρα μακριά του είδε τόν άξιωματικό, οί σφαῖρες του είχαν τελειώσει, πέταξε τό ντουφέκι του, αὐτός τόν σημάδεψε μέ τό πιστόλι του, ἔσκυψε, ἡ σφαίρα σφύριξε στ' αὐτί του, μέ δυό πηδήματα τόν ἔφτασε, σήκωσε τό μαχαίρι του, ό ἄλλος ἔκανε νά προφυλαχθεῖ, ή λεπίδα μπήχτηκε όλόκληρη στό λαρύγγι του, τό αίμα πετάχτηκε, εβαψε τή στολή του, χωρίς ούτε ένα βογγητό γκρεμίστηκε κάτω. Πάλευαν ὅλοι, ἄντρας μέ ἄντρα, σῶμα μέ σῶμα, τό χιόνι είχε γεμίσει ἀπό τά πτώματα, ἀπό τούς βόγγους τῶν πληγωμένων, βρίζονταν, δαγκόνωνταν, χτυπιόντουσαν μέ τά μαχαίρια, μέ τά κοντάκια, μέ τά νύχια, αἵματα

ξτρεχαν ἀπό παντοῦ. Οἱ ¡Εβραῖοι πολέμαναν σάν λυσσασμένοι, μέ το θάρρος της ἀπελπισίας, ήξεραν πώς δέν είχαν καμιά ἐλπίδα, πώς τίποτα δέν μποροῦσε νά τούς σώσει, μά πάλευαν μέ μανία, μέχρι τή στερνή άνάσα τους, μέχρι τήν τελευταία τους στανόνα. Ένας ήταν πεσμένος μέσα στά αἵματα, ἡ κοιλιά του ἦταν ἀνοιχτή, τά ἔντερά του σέργονταν ἔξω, μέ τό στιλέτο πού κράταγε στό χέρι του ἀποτελείωσε ἕναν Λιθουανό. "Ενας ἄλλος, χτυπημένος κι αὐτός είχε άρπάξει ἕναν ες - ες ἀπό τόν λαιμό, τόν ἔσφιγγε, αὐτός μούγγριζε, τινάζονταν σάν τό ψάρι, τά πόδια του λύνισαν, ἔπεσαν καί οἱ δύο κάτω. 'Από τό κάστρο ἀκούστηκαν σφυρίγματα, μιά σειρήνα οὔρλιαζε, οί τελευταῖοι φρουροί είχαν πετάξει τά ὅπλα τους, ἔφευγαν, κοίταζαν πῶς θά γλύτωναν. Μακριά ἡ γέφυρα είχε γεμίσει ἀπό στρατιώτες, διαταγές, φωνές, γαυγίσματα, ἀκούνονταν ὅλα μαζί, ἔφταναν κοντά τους μπερδεμένα.

Δύο πολυβόλα ἄρχισαν νά χτυποῦν, νάζωναν τό χιόνι, οί σφαϊρες τους ἔπεφταν γύρω τους, δύο κολῶνες ἀπό στρατιώτες ξεκίνησαν, ἔρχονταν ἀπάνω τους, οί σκοῦρες σιλουέτες τους πρόβαλαν σάν φαντάσματα μέσα στήν ὀμίχλη. Ὁ Δανιήλ ἔρριξε γύρω του μιά γρήγορη ματιά, τό χιόνι ήταν στρωμένο ἀπό τούς σκοτωμένους. μερικοί πληγωμένοι βόγγαγαν, καμιά πενηνταριά Έβραῖοι ἦταν ζωντανοί. ᾿Αδέλφια εἶπε, ὅσοι ἀπό σᾶς θέλετε νά φύγετε μόλις έχετε καιρό, τραβηξτε δεξιά, ἐκεῖ πού ξεχωρίζουν τά δέντρα, ὕστερα ἀπό λίνα χιλιόμετρα θά βρείτε τά πρώτα δάση. Οι ἄλλοι ὅσοι θά μείνετε πηδηξτε μέσα στούς λάκκους, θά πολεμήσουμε έδω, θά πουλήσουμε τά τομάρια μας όσο πιό άκριβά μπορούμε.

Έσκυψε, σάλταρε μέσα στά χαντάκια, καμιά δεκαριά τόν ἀκολούθησαν, οἱ ἄλλοι ἔφυγαν τρέχοντας. "Εστησε τό σμάισσερ, σέ μιά ἄκρη, ἔρριξε μιά ριπή. Γύρω του ἦταν οί σύντροφοί τους, άδύνατοι, κουρελιασμένοι μέσα στά αἵματα, τά μάτια τους γυάλιζαν, τά χείλια τους ήταν σφιγμένα, βαστάτε τούς είπε, ὅσο μπορείτε, κάθε στιγμή, κάθε λεπτό, ὅσο ζοῦμε εἶναι μιά νίκη γιά μᾶς.

Οί σφαῖρες ἔρχονταν πυκνές, πολλές, ἀπ' ὅλες τίς μεριές, τά πολυβόλα κακάριζαν, ή σειρήνα στό φρούριο σφύριζε πάντοτε, αὐτοί μέσα στούς λάκκους κολλημένοι στό χῶμα, πίσω ἀπό τά πτώματα πού ἦταν μπροστά τους σωριασμένα, ρίχναν κάθε λίγο, κράταγαν σ' ἀπόσταση τούς Γερμανούς, αὐτοί δέν τολμοῦσαν νά πλησιάσουν. Ο Δανιήλ σημάδεψε ένα στρατιώτη, προχώρησε πιό πολυτωύ τούς ἄλλους, τράβηξε τή σκανδάλη, τόν είδε πού ἔμεινε μιά στιγμή ἀκίνητος, σάν ξαφνιασμένος, ὕστερα ἔγηρε, τό ὅπλο ξέφυγε ἀπό τά χέρια του, ἔπεσε ἀπότομα στό πλάι. Ένας ἄλλος κρατοῦσε ἕνα σκυλί, περπάταγε σκυφτός, τοῦ ἔρριξε, ἔπεσε μέ τά μοῦτρα μπροστά, τό σκυλί δεμένο μέ μιά άλυσσίδα ἄρχισε νά οὐρλιάζει. Χιόνιζε πάντοτε, οί νιφάδες ἔπεφταν πυκνές, οί Γερμανοί εἶχαν τραβηχτεί, μόλις ...... μέσα στό θάμπος, οί πυροβολισμοί ἀραίωναν, ὁ Δανιήλ ἀκόμα μιά φορά πυροβόλησε πάνω σέ μιά σκιά, σταμάτησε, κάθησε στή γη, ἔρριξε γύρω του μιά ματιά, είδε τούς συντρόφους του, μερικρί είχαν άκουμπίσει στά πλάγια του χαρακώματος, ἄλλοι σάν κι αὐτόν κάθονταν κάτω, ἔνοιωθε μέσα του μιά εὐφορία, μιά χαρά, μιά δύναμη. Πόσο ὄμορφο είναι νά πολεμάς στοχάστηκε, νά στέκεσαι περήφανα μπροστά στούς έχθρούς σου, νά πεθαίνεις σάν ἄνθρωπος, σάν έλεύθερος ἄνθρωπος...

# Ή μεταφορά τῆς τέφρας τῶν ὁμήρων τῆς Γερμανίας στόν Βόλο, τό 1965

πίσημον καί θερμήν ύποδοχήν έπεφύλαξε χθές ή πόλις μας είς τόν Σεβασμιώτατον Μητροπολίτην κ. Δαμασκηνόν, κομίσαντα έκ Δυτικής Γερμανίας τήν τέφραν τῶν φονευθέντων ἤ ἀποβιωσάντων κατά τόν Β΄ παγκόσμιον πόλεμον είς τά γερμανικά στρατόπεδα καί κρεματόρια Έλλήνων ὀμήρων, ὡς καί 'Ελλήνων 'Ισραηλιτῶν, ἐκτελεσθέντων είς Γερμανίαν.

Προηγουμένως τόν Σεβασμιώτατον, συνοδευόμενον ύπό τῶν ἀρχιμανδριτῶν κ.κ. Λάιου, Καζανάκη καί Μεταξογένη, ὑπεδέχθησαν ἐν σεμνῆ τελετῆ εἰς τόν 'Αλμυρόν οἰ κάτοικοι τῆς πόλεως μέ ἐπικεφαλῆς τόν ἀρχιερατικόν ἐπίτροπον κ. 'Αναγνωστόπουλον καί τόν δήμαρχον κ. Μετσοβίτην, ὅστις καί προσεφώνησε τόν Σεβασιμώτατον.

Εὶς τήν πόλιν μας ή ύποδοχή ἐγένετο είς τήν πλατεῖαν τοῦ μητροπολιτικοῦ ναοῦ, ὅπου είχον παραταχθή πρός ἀπόδοσιν τιμών λόχος στρατού καί ή φιλαρμονική τοῦ Δήμου καί παρίσταντο όλόκλήρος ό κλήρος τής πόλεως, πλήθος συμπολιτῶν μέ ἐπικεφαλῆς τόν νομάρχην κ. Δεσποτόπουλον, τούς δημάρχους κ.κ. Κλαψόπουλον καί Μπαλήν, τόν στρατιωτικόν διοικητήν κ. Γρηγορόπουλον, τόν διοικητήν χωροφυλακής κ. Πετρογιάννην, έκπρόσωπον τῆς 111 Πτέρυγος Μάχης, ἀντιπροσωπείαν των όμήρων Μαγνησίας ύπό τόν πρόεδρον τοῦ Συλλόγου κ. Μπάνην, ἀντιπροσωπείαν τῆς Ἰσραηλιτικῆς Κοινότητος ὑπό τόν πρόεδρον αὐτῆς κ. 'Ιωσήφ Σαμουήλ, ἀντιπροσωπείαν τῶν θυμάτων πολέμου, άναπήρων καί πολεμιστών, ἐκπρόσωποι τών ἄλλων ἀρχών. τῶν ἐπιμελητηρίων καί ὀργανώσεων, οί τέως βουλευταί κ.κ. Σκούρας καί Σιαφλέκης, ὁ νομαρχιακός σύμβουλος κ. Γούσης, συγγενείς των όμήρων κ.λπ.

Ό Σεβασμιώτατος ἀφίκετο τήν 6ην μ.μ. συνοδευόμενος ὑπό τῶν τεσσάρων ὡς ἄνω ἀρχιμανδριτῶν καί τοῦ δημάρχου 'Αλμυροῦ κ. Μετσοβίτη. Κατῆλθε δέ τοῦ αὐτοκινήτου κρατῶν ἀνά χείρας δύο ἀμφορεῖς, ἔναν μεγάλον μέ τήν τέφραν τῶν 'Ελλήνων ὀμήρων καί ἔναν μικρόν μέ τήν τέφραν τῶν 'Ισραηλιτῶν. Ἐπί τῶν ἀμφορέων εἶναι χαραγμέναι παραστάσεις ἀπό ἀρχαίαν τραγωδίαν.

Έν συνεχεία καί ένῶ ἡ φιλαρμονική ἐπαιάνιζε πένθιμα ἐμβατήρια καί τό στρατιωτικόν τμῆμα παρουσίαζε ὅπλα, ὁ Σεβασμιότατος καί οἱ ὑποδεχθέντες αὐτόν εἰ-

σῆλθον εἰς τόν ναόν, ὅπου ἐψάλη ἐπιμνημόσυνος δέησις.

#### 'Η όμιλία τοῦ Σεβασμιωτάτου

Μετά τό πέραν τῆς δεήσεως κατά τήν διάρκειαν τῆς ὁποίας ἡ Φιλαρμονική ἐπαιάνιζε πένθιμα ὲμβατήρια, ὁμίλησε ὁ Σεβασμιότατος, τοῦ ὁποίου ἡ ὁμιλία προεκάλεσε γενικήν συγκίνησιν. 'Ανεφέρθη άρχικῶς εἰς τάς συνθήκας ὑπό τάς ὁποίας εύρον τόν θάνατον οί ὅμηροι, ἀνεμνήσθη τῶν φρικαλέων ἐγκλημάτων πού διέπραξαν τά "Ες - "Ες κατ' ἐπιταγήν τοῦ φασισμού, έχαρακτήρισε τούς θανατωθέντας όμήρους ώς μάρτυρας καί ήρωας τοῦ ἔθνους, τῆς θρησκείας καί τῆς ἐλευθερίας καί ύπεγράμμισεν ότι ή φασιστική Γερμανία είχε καταργήσει τόν Θεόν καί προσεπάθη, ώς προσφυώς έγράφη, μέ τά «Στούκας» νά ἀνακαλύψει αὐτόν μέχρι καί του τρίτου οὐρανου, ἐάν δέ τόν εὕρισκε θά τόν συνελάμβανε αίχμάλωτον διά νά τόν ἐγκλείση εἰς στρατόπεδον συγκεντρώσεως.

Αναφερόμενος είς τό γερμανικόν μένος κατά τῶν Ἰσραηλιτῶν ὁ Σεβασμιώτατος ἀπέδωσε αὐτό εἰς ἔνα σύμπλενμα κατωτερότητος πρός τόν Ιστορικόν λαόν τοῦ Ἰσραήλ καί εἶπεν ὅτι πλέον τῶν 6 ἐκατομμυρίων Έβραίων εὖρον τόν θάνατον είς τά γερμανικά κρεματόρια καί τά στρατόπεδα συγκεντρώσεως. 'Ανεφέρθη κατόπιν είς τάς θυσίας τῆς ἐκκλησίας είπών ὅτι 3.700 κληρικοί, μεταξύ τῶν ὁποίων δύο Πολωνοί άρχιεπίσκοποι καί ένας Ρώσος, εύρον τόν θάνατον είς τά γερμανικά στρατόπεδα, ἐνῶ μόνον εἰς τό Ματχάουζεν έθανατώθησαν 5.700 "Ελληνες. Γενικότερον, είπεν ό Σεβασμιότατος, 15 έκατομμύρια ἄνθρωποι εύρον καθ' οίονδήποτε τρόπον τόν θάνατον είς τήν Γερμανίαν κατά τόν Β' πανκόσμιον πόλεμον, τό γεγονός δέ αὐτό δέν είναι δυνατόν νά σβήση ἀπό τήν μνήμην τῆς ἀνθρω-

'Ομίλησε κατόπιν διά τήν στάσιν τῆς σημερινῆς Γερμανίας, οἱ ἄνθρωποι τῆς όποίας ὑποφέρουν ὅταν τούς όμιλεῖ κανείς διά τά ἐγκλήματα καί τάς φρικαλεότητας πού διεπράχθησαν εἰς τήν χώραν κατά τόν πόλεμον. Τελευταίως — συνέχισεν ὁ Μητροπολίτης Δημητριάδος — γίνεται μιά κίνησις εἰς τήν Γερμανίαν νά καταστραφοῦν τά στρατόπεδα συγκεντρώσεως καί τά κρεματόρια, ἐνῶ ἀντιθέτως εἰς τήν Αὐστρίαν διατηροῦνται ἄθικτα και μά-

λιστα γίνεται ἐπιμελής συντήρησίς των. Κατόπιν τούτου, ὁ Σεβασμιώτατος ἀπηύθυνε ἔκκλησιν πρός πάντας, ὅπως ἐνεργήσουν ὅπου δεῖ Ινα τά στρατόπεδα συγκεντρώσεως καί τά κρεματόρια διατηρηθοῦν ὡς μνημεῖα, ὅχι διά νά διακηρύσσεται τό μίσος, ἀλλά διά νά τά βλέπουν οἱ ξένοι καί νά λαμβάνουν διδάγματα, διαπιστοῦντες μέχρι ποίου σημείου δύνανται νά φθάσουν τά ἐγκλήματα τῶν ἀνθρώσταν

#### Ή όμιλία τοῦ κ. Δημάρχου

Είς τό σημεῖον αὐτό ὁ Σεβασμιώτατος παρέδωσε τόν μεγάλον ἀμφορέα, περιβεβλημένον μέ τήν έλληνικήν σημαίαν, εἰς τόν Δήμαρχον κ. Κλαψόπουλον, εἰπών ὅτι ὁ ἀμφορεύς περικλείει ὅχι ἀπλήν τέφραν, ἀλλά τήν ἰδέαν καί τήν πίστιν ὑπέρ τῶν ὁποίων ἐθυσιάσθησαν οἱ μάρτυρες - ὄμηροοι.

Ό κ. Δήμαρχος ἀφοῦ ἐξέφρασε τήν συγκίνησιν αὐτοῦ καί γενικῶς τῶν κατοίκων τῆς πόλεως διά τήν μεταφοράν τῆς τέφρας τῶν ὁμήρων, ἀνεφέρθη δι' ὀλίγων εἰς τάς φρικαλεότητας πού διέπραξαν οἱ Ναζί καί εἰς τόν ἀγώνα Ἐθνικῆς ᾿Αντιστάσεως τοῦ ἐλληνικοῦ λαοῦ καί κατέληξε εὐχηθείς ὅπως αἱ θυσίαι τῶν χιλιάδων ὀμήρων καί τῶν ἄλλων θυμάτων τοῦ πολέμου ὁδηγήσουν εἰς μίαν μόνιμον καί διαρκή εἰοήνην.

#### Ή όμιλία τοῦ κ. Σαμουήλ

'Ακολούθως ό Σεβασμιότατος έξαίρων τάς άρετάς τοῦ λαοῦ τοῦ 'Ισραήλ ένεχείρησε τόν μικρόν ἀμφορέα εἰς τόν πρόεδρον τῆς 'Ισραηλιτικῆς Κοινότητος κ. Σαμουήλ, ὄστις ἀπαντῶν εἶπε τά έξῆς:

«Σεβασμιώτατε. Πάρα πολύ συχνά ξχομε εὐκαιρίες νά βλέπωμε δείγματα τῆς λεπτότητος καί τῆς στοργῆς πού ἔχετε γιά όλους μας. Σ' αὐτή τήν περίπτωση ἡ χειρονομία σας εἶναι κάτι πολύ περισσότερον. Μᾶς φέρνετε τραγικόν μήνυμα μιᾶς ἀπ' τίς πιό τρομερές στιγμές τῆς ἀνθρωπότητος, ἕνα μήνυμα φόβου γιά τήν ἄθλια κατάσταση ὅπου μπορεῖ νά βρεθῆ τό ἀνθρώπιον πνεῦμα ὅταν ξεφύγη ἀπό τόν δρόμον τοῦ ἀγαθοῦ, ἀπό τόν δρόμον τοῦ Θεοῦ.

»'Η 'Ισραηλιτική Κοινότης Βόλου εῖναι ἰδιαίτερα συνδεδεμένη μέ τό δράμα ἐκεῖνο, ἀλλά καί κάθε ἄνθρωπος τό ἀναλογίζεται μέ φρίκη. Συγκινούμεθα ὄλοι βαθύτατα. Σᾶς εὐχαριστοῦμε».

(Από έφημερίδες τοῦ Βόλου 9.4.1965)



## עץ חיים היא

Δένδρον ζωῆς εῖναι ἡ Τορά... (Παροιμ. 3:18)